.vsâïrS/..*  «^ 


COLLECTION  DE  ROMANS  A  1  FR.  25 


=>>%■ 
^ 


^ 


EUGENE     SUE 

—  ŒUVRES  — 


LES 


SEPT  PÉCHÉS 


CAPÏTÀl 


LA  COLÈRE  -  LA  LUXURE 


0 


PARIS 


G.    M  A  IIP  ON     ET     E.     FLAMMARION     ^ 


EDITEURS 
26,     RUE     RACINE,     PRÈS     I.' ODE  ON. 


ifi 


LES 

SEPT  PÉCHÉS  CAPITAUX 


LA  COLÈRE  -  LA  LUXURE 


ÀSNIÈtt  ES.—   IMPRIMERIE    LOUIS    BOYERETO16 


EUGENE    SUE 

-  ŒUVRES - 


LES 

SEPT  PÉCHÉS 

CAPITAUX 


LA  COLÈRE-LA  LUXURE 


PARIS 
C.    MARPON    ET    E.     FLAMMARION 

ÉDITEURS 
26,  RtJE  RACINE.  PRÈS  i/ODÉON 


LES 

SEPT  PÉCHÉS  CAPITAUX 


-«►o*- 


LA   COLÈRE 


TISON  D'ENFER 


I 


Vers  le  milieu  du  carnaval  de  1801,  fort  égayé  par  l'annonce  de  la 
paix  signée  à  Lunéville,  alors  que  Bonaparte  était  premier  consul  de 
la  république  française,  la  scène  suivante  se  passait  dans  un  endroit 
désert,  dominé  par  les  remparts  à  demi  démantelés  de  la  ville  d'Or- 
léans. 

Il  était  sept  heures  du  matin,  le  jour  commençait  de  poindre  ;  un 
homme  vêtu  d'une  houppelande  de  couleur  foncée  se  promenait  en 
long  et  en  large  ;  le  froid  était  vif,  la  matinée  brumeuse  :  de  temps  à 
autre,  le  promeneur  soufflait  dans  ses  doigts,  frappait  le  sol  de  ses 
pieds  afin  de  se  réchauffer   et  regardait  parfois  du  côté  d'un  sentier 
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qui  contournait  les  assises  d'un  bastion.  Au  bout  de  dix  minutes,  an 
second  personnage  enveloppé  d'un  manteau,  et  jusqu'alors  caché  par 
la  saillie  du  bastion,  parut  dans  le  sentier,  et  s'avança  rapidement 
vers  l'homme  à  la  houppelande. 

Tous  deux  eurent  alors  l'entretien  suivant  :  «  Je  craignais  d'être  en 
retard,  —  dit  l'homme  au  manteau.  —  Il  nous  reste  encore  un  quart 
d'heure,  —  reprit  l'autre  :  —  avez-vous  les  épées?  —  Les  voici  : 
c'est  ce  qui  m'a  retenu,  car  j'ai  eu  assez  de  peine  à  on  trouver.  Et 
Yvon,  l'avez-vous  vu  ce  matin?  —  Non  ;  il  m'a  dit  hier  soir  qu'il  se 
rendrait  directement  ici.  Il  craignait  avec  raison  que  ma  présence 
chez  lui,  de  si  bonne  heure,  et  notre  sortie  très-matinale,  inquiétant 
sa  femme  ne  lui  donnassent  quelques  soupçons.  —  Ah  çà  !  mon  cher, 
en  attendant  Yvon,  mettez-moi  bien  au  fait  du  sujet  de  la  querelle. 
Vous  le  savez,  hier.soir,  ce  brave  ami,  pressé  par  l'heure,  n'a  pu  me 
dire  que  deux  mots.  —  C'est  bien  simple ,  à  la  dernière  audience  du 
tribunal,  un  avocat,  nommé  Me  Laurent,  a,  dans  sa  plaidoirie,  fait  une 
allusion  des  plus  transparentes  sur  la  prétendue  partialité  de  notre 
ami,  l'un  des  juges  devant  qui  se  plaidait  l'affaire.  —  C'était  indigne; 
la  loyauté  bretonne  d'Yvon  Cloarek  est  connue  de  tous.  —  Parbleu  ; 
mais  vous  savez  la  violence  et  l'incroyable  irascibilité  du  caractère 
de  notre  ami  ;  aussi,  bondissant  sur  son  siège  et  interrompant  tout 
net  l'avocat,  il  s'écria  :  «  —  Me  Laurent,  vous  êtes  un  infâme  calom- 
«  niateur  ;  je  vous  dis  cela,  non  comme  magistrat,  mais  comme  homme 
«  de  cœur;  je  vous  le  répéterai  après  l'audience.  »  Vous  jugez  de  l'a- 
gitation du  tribunal.  —  Le  fait  est  que  c'était  un  peu  vif  pour  la  gra- 
vité d'un  magistrat.  «  —  Soit,  monsieur,  »  répondit  fermement  l'avo- 
cat à  Yvon,  —  «  plus  tard  nous  nous  retrouverons.  »  La  plaidoirie 
achevée,  l'audience  terminée,  le  tribunal  fit  tous  ses  efforts  pour  apai- 
ser la  querelle.  Le  barreau  intervint  de  son  côté  ;  mais  vous  connais- 
sez la  tête  de  fer  de  notre  ami.  L'avocat  Laurent,  homme  d'ailleurs 
très- résolu,  exigeait  des  excuses  :  à  cette  prétention,  j'ai  cruqu'Yvon 
allait  étrangler  de  colère.  Enfin,  le  rendez-vous  de  ce  matin  a  été  con- 
venu, et  l'épée  choisie.  —  Je  ne  puis  qu'approuver  la  susceptibilité 
de  notre  ami,  mais  je  crains  que,  dans  sa  "position  de  magistrat,  ce  duel 
ne  lui  nuise.  —  Je  le  crains  comme  vous,  quoique  cependant  cette 
conduite  énergique  mette  un  peu  la  toge  en  relief.  Le  pis  est  qu'Yvon 
a  déjà  eu  quelques  vives  altercations  avec  le  président  de  son  tribu- 
nal, qui  n'est  pas,  dit  on,  un  homme  intègre.  Ce  siui  est  encore  fà- 
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cheux,  c'est  que  la  -violence  du  caractère  de  notre  ami  l'a  fait  déjà 
changer  deux  fois  de  résidence.  —  Un  si  noble  et  si  excellent  cœur  ! 

—  Oui,  mais  cette  malheureuse  tête  et  celle  diable  d'irascibilité  qu'il 
ne  peut  dompter!  —  Et  se  faire  justement  magistrat,  avec  un  pareil 
caractère  !  —  Que  voulez-vous?  son  père,  magistrat  lui-même,  a  exigé 
qu'il  suivît  celte  carrière.  Yvon  adorait  son  père,  il  a  obéi.  Lorsque 
plus  tard  il  a  perdu  son  père,  il  n'était  plus  tem;>s  pour  notre  ami  de 
changer  de  profession;  et  puis,  enfin,  il  est  sans  fortune,  sa  place  de 
magistrat  est  le  plus  clair  de  son  revenu,  et  il  a  femme  et  enfant.  Il 
faut  donc,  vous  le  voyez,  qu'il  porte  son  joug.  —  C'est  vrai,  mais  je 
le  plains.  —  Àh  çà!  —  dites-moi,  —  Yvon  est  bon  tireur,  n'est-ce 
pas  ?  —  Très-bon,  car  dans  sa  première  jeunesse  il  était  passionné 
pour  les  exercices  du  corps;  seulement  je  crains  que  la  bravoure  et 
la  colère  ne  l'emportent,  et  qu'il  ne  se  précipite  en  aveugle  sur  le 
danger.  —  Je  lui  préférerais  plus  de  sang-froid.  Et  son  adversaire? 

—  J'ai  entendu  dire  qu'il  tirait  suffisamment.  — En  cas  d'accident,  j'ai 
laissé  à  vingt  pas  d'ici  le  fiacre  qui  m'a  amené.  Heureusement  Yvon 
demeure  presque  aux  portes  de  la  ville.  —  Tenez,  je  ne  veux  pas 
penser  à  un  malheur  !  ce  serait  la  mort  de  la  femme  d'Yvon  !  Si  vous 
saviez  comme  elle  l'aime  !  C'est  un  ange  de  grâce  et  de  douceur  !  Il 
est,  de  spn  côté,  parfait  pour  elle.  Ils  s'adorent,  et  si  la  fatalité  voulait 
que...  —  N'enlendez-vous  pas  parler?  —  En  effet.  Ce  sont  sans  doute 
nos  adversaires.  Je  regrette  qu'Yvon  ne  soit  pas  le  premier  au  rendez- 
vous.  —  Sans  doute  les  précautions  qu'il  a  eu  à  prendre  à  cause  de 
sa  femme  l'auront  retenu.  —  Probablement.  Mais  c'est  fâcheux.  » 

Bientôt  trois  personnes  parurent  à  l'angle  du  bastion  et  s'approchè- 
rent ;  c'étaient  l'adversaire  d'Yvon  et  ses  deux  témoins. 

Ceux-ci  abordèrent  avec  courtoisie  les  premiers  arrivés,  s'excusant 
desêlre  peut-être  fait  attendre;  ce  à  quoi  il  fut  répondu  qu'au  con- 
traire M.  Cloarek  n'avait  pas  encore  paru,  mais  qu'il  ne  pouvait,  à 
cette  heure,  tarder  beaucoup. 

L'un  des  témoins  de  l'avocat  proposa,  afin  de  perdre  le  moins  de 
temps  p:>Saible,  de  choisir,  en  attendant  l'arrivée  de  M.  Cloarek,  le 
terrain  du  combat  ;  cette  proposition  acceptée,  le  choix  venait  d'être 
arrêté,  lorsque  Yvon  parut.  La  sueur  qui  perlait  son  front,  sa  poitrine 
haletante,  disaient  assez  la  précipitation  de  sa  course  ;  il  serra  cor- 
dialement la  main  <£e  ses  deux  témoins.  <t  leur  tyt  à  voix  basse  : 
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—  J'ai  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  m'échapper  sans  éveiller  les 
soupçons  de  ma  femme. 

S'adressant  alors  à  scn  adversaire,  d'une  voix  qu'il  lâcha  de  rendre 
calme,  il  ajouta  : 

—  Je  vous  demande  mille  pardons,  monsieur,  de  vous  avoir  fait  at- 
ttu  dre  ;  ir-ais  ce  retard  a  été  bien  involontaire. 

L'avocat  salua,  et  commença  de  se  dépouiller  de  sa  houppeïande, 
ce  que  fit  aussi  Cloarek,  pendant  que  les  témoins  mesuraient  les 
épées. 

A  mesure  que  l'instant  du  combat  s'approchait,  l'on  voyait,  si  cela 
se  peut  dire  ,  la  colère  d'Yvon  monter  et  bouillonner;  tout  son 
corps  frémissait  par  brusques  intermittences  ;  le  sang  affluait  à  ses 
mains  et  à  son  visage,  ses  yeux  étincelanls  s'injectaient  peu  à  peu, 
tandis  que  les  veines  saillantes  de  ses  bras  robustes  se  gonflaient 
comme  des  cordes  ;  ses  traits  exprimaient  une  sorte  de  satisfaction 
sauvage  ;  il  semblait  être  dans  son  milieu  à  l'approche  du  danger  et 
respirer  à  l'aise.  Ce  tempérament  ultra-sanguin,  cette  nature  fou- 
gueuse, exubérante,  presque  toujours  contrainte,  et  retenue  par  mille 
convenances  sociales,  ne  pouvait  atteindre  sa  plénitude  d'expansion, 
sa  toute-puissance  d'action,  qu'au  milieu  des  emportements  de  la  lutte, 
du  péril  et  de  la  colère. 

L'impatiente  et  irascible  ardeur  d'Yvon  était  telle,  que,  plus  promp- 
tement  déshabillé  que  l'avocat,  il  se  fût  élancé  sur  lui,  si  ses  deux  té- 
moins ne  l'eussent  retenu  chacun  par  un  bras. 

Enfin  le  champ  clos  s'ouvrit. 

L'un  des  témoins  fit  entendre  le  mot  solennel  :  «  Allez,  mes- 
sieurs !  » 

Cloarek  fondit  avec  une  fureur  si  impétueuse  sur  son  adversaire, 
que  celui-ci,  surpris  par  cette  attaque  foudroyante,  s'ébranla,  rompit 
vivement  en  parant  de  son  mieux;  mais,  après  deux  minutes  d'enga- 
gement, il  eut  l'avant-bras  traversé  de  part  en  part  et  laissa,  malgré 
lui,  tomber  son  épée. 

—  Assez,  messieurs  !  s'écrièrent  les  témoins  en  voyant  l'un  des 
deux  combattants  désarmé. 

Malheureusement  la  colère  du  Breton  était  telle,  qu'il  n'entendit 
pas  ces  mots  pacificateurs  :  «  Assez,  messieurs  !  »  et  il  redoublait  sou 
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attaque  contre  son  adversaire,  lorsque  celui-ci,  qui  s'était,  après  tout, 
bravement  comporté,  se  voyant  sans  moyen  de  défense  exposé  aux 
coups  d'un  forcené,  sauta  en  arrière,  fit  une  volte  rapide  et  gagna  au 
large. 

L'enragé  Breton  s'élançait  à  sa  poursuite,  lorsque  ses  témoins  se 
précipitèrent  sur  lui  et  le  désarmèrent  non  sans  lutte  et  sans  danger, 
pendant  que  l'un  des  amis  de  l'avocat,  au  moyen  d'un  mouchoir,  ban- 
dait la  plaie  du  blessé,  d'ailleurs  peu  dangereuse. 

Le  témoin  de  Cloarek  offrit  courtoisement  son  fiacre  au  blessé,  qui 
l'accepta,  et  les  adversaires  se  séparèrent  après  une  loyale  réconcilia- 
tion. 

—  Yvon,  —  disait  au  fougueux  magistrat  l'un  de  ses  amis  en  rega- 
gnant la  porte  de  la  ville,  —  à  quoi  penses- tu?  foncer  ainsi  sur  un  en- 
nemi désarmé, 

—  C'est  vrai,  vous  aviez  donc  le  diable  au  corps,  mon  cher?  — 
ajoutait  l'autre. 

—  Je  ne  pouvais  croire  que  cela  fût  déjà  fini,  —  reprit  Yvon  avec 
un  soupir  de  regret. 

—  Pardieu,  du  train  dont  lu  y  allais,  ça  ne  pouvait  durer  long- 
temps. 

—  Ah!  il  m'eût  fallu  une  heure  de  combat,  et  ensuite  il  me  semble 
que  j'aurais  été  tranquille  pendant  longtemps,  — dit  Cloarek.  —  Je 
»ens  encore  tout  mon  sang  eu  ébullilion,  l'ardeur  me  dévore.  Et  moi 
qui  croyais  pouvoir  m'en  donner  à  cœur  joie  ! 

Yvon  prononça  ces  mots  avec  un  accent  de  dépit  si  naïf,  qu'il  en 
devint  comique,  et  ses  témoins  ne  purent  s'empêcher  de  sourire. 

—  Morbleu  !  —  s'écria  le  colérique  Breton  en  jetant  d'abord  un  re- 
gard courroucé  sur  les  rieurs. 

Puis,  confus  de  cet  emportement,  il  baissa  la  tête  et  se  tut,  tandis 
que  l'un  de  ses  témoins  reprenait  gaiement  : 

—  Yvon,  mon  brave,  ne  t'avise  pas  de  nous  chercher  querelle.  Ça 
n'en  vaudrait  pas  la  peine,  nous  ne  pourrions  à  nous  deux  l'offrir  tout 
au  plus  que  dix  pauvres  petites  minutes  d'exercice. 

—  Voyons,  Cloarek,  soyez  donc  raisonnable,  mon  cher,  —  reprit 
Vautre.  —  Regardez  vous  donc  au  contraire  comme  fort  heureux  de 
ce  que  cette  fâcheuse  affaire  se  soit  terminée  ainsi.  Vous  n'êtes  pas 
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Messe,  la  blessure  de  voire  adversaire  est  légère.  Que  voulez-vous  de 
mieux  ? 

—  Il  a  raison,  car  enfin  juge  de  notre  désespoir,  mon  pauvre  tvon, 
si  à  celte  heure  nous  avions  à  te  rapporter  chez  toi  moribond?  Pense 
donc  à  ta  femme,  à  ta  petite  fille. 

—  Ma  femme  !  ma  fille!  —  s'écria  Cloarek  en  tressaillant,  —  ah  ! 
vous  avez  raison. 

Et  les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux. 

—  Je  suis  un  fou,  un  enragé,  —  ajouta-t-il.  —  Mais  ce  n'est  pas 
ma  faute,  car,  voyez-vous?  ainsi  que  l'on  dit  dans  notre  vieille  Breta- 
gne :  «  Qui  a  trop  de  sang,  trop  agit.  » 

—  Alors  prends  des  bains  de  pieds  à  la  moutarde  et  fais-toi  saigner, 
malheureux!  mais  ne  prends  pas  uneépée  pour  lancette,  et  surtout  ne 
tire  pas  de  sang  aux  autres  sous  prétexte  que  lu  en  as  trop, —  reprit 
gaiement  un  de  ses  amis. 

— •  Ou  bien  encore  lisez  les  philosophes,  mon  cher,  —  ajouta  l'au- 
tre, —  et,  que  diable  !  rappelez -vous  surtout  que  vous  êtes  magistrat, 
un  homme  de  paix  et  de  gravité. 

—  Ça  vous  est  bien  facile  à  dire,  —  reprit  le  pauvre  Yvon  en  sou- 
pirant. —  Mais  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  d'avoir  une  robe 
déjuge  sur  le  dos  et  trop  de  sang  dans  les  veines. 

Et,  après  avoir  remercié  cordialement  ses  témoins  de  leurs  bons 
offices,  Cloarek  se  disposa  à  regagner  son  logis. 

—  Ah  çà  !  Yvon,  —  lui  dit  un  de  ses  amis  au  moment  de  le  quitter, 
—  nous  nous  verrons  ce  soir  au  bal  costumé  que  donne  le  beau-père 
de  ton  président.  On  dit  qu'à  ce  sujet  votre  tribunal  a  une  dispense 
de  gravité.  La  blessure  de  ton  adversaire  est  légère,  il  n'y  a  donc  au- 
cun inconvénient  à  ce  que  tu  te  montres  à  cette  fête,  qui  sera  fort  eu 
rieuse. 

—  Je  ne  voulais  pas  d'abord  y  aller,  car  ma  femme  est  un  peu 
souffrante,  —reprit  Yvon;  —mais  elle  a  tant  insisté  pour  que  je 
prisse  cette  distraction,  que  je  me  suis  décidé,  et,  ma  foi  !  j'irai  un 
instant  pour  jouir  de  ce  coup  d'œil. 

—  A  ce  soir  donc. 

—  À  ce  soir. 
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Vvon  rentra  chez  lui,  sentant  qu'il  allait  embrasser  sa  femme  et 
son  enfant  avec  un  redoublement  de  tendresse. 
Il  fut  arrêté  au  seuil  de  sa  porte  par  une  servante,  qui  lui  dit  : 

—  Monsieur,  il  y  a  dans  votre  cabinet  un  homme  qui  vous  attend  : 
c'est  pour  affaire  très-pressée. 

-—  C'est  bien,  ma  femme  ne  m'a  pas  fait  demander  depuis  que  je 

suis  sorti  ? 

—  Non,  monsieur.  Dame  Robert  est  tout  à  l'heure  descendue  de 
chez  madame,  qui  a  donné  ordre  que  l'on  n'entre  pas  chez  elle  avant 
qu'elle  ait  sonné,  car  elle  veut,  a-t-elle  dit,  tâcher  de  dormir  un  peu 
ce  matin. 

—  Ayez  bien  soin  de  vous  conformer  à  ses  ordres,  —  dit  Cloarek. 
Et  il  entra  dans  son  cabinet  où  l'attendait  un  étranger. 

C'était  un  grand  et  gros  homme  de  quarante  ans  environ,  dune  fi- 
gure vulgaire,  d'une  apparence  herculéenne,  et  vêtu  en  bourgeois 
campagnard.  Saluant  assez  gauchement  Yvon,  H  lui  dit  d'un  air  aussi 
avenant  que  possible  : 

—  Vous  êtes  M.  Cloarek  le  juge? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Moi,  monsieur  le  juge,  je  suis  ami  avec  le  père  Leblanc,  de 
Gien,  qui  vous  connaît. 

—  En  effet,  je  lui  ai  rendu  quelques  services;  c'est  un  digne 
homme;  comment  va-t-il? 

—  Très-bien,  monsieur  le  juge,  c'est  lui  qui  m'a  dit  :  «  Tu  es  dans 
la  peine,  adresse-toi  à  M.  Cloarek,  il  aime  à  obliger  le  pauvre 
monde.  » 

—  Que  puis-je  faire  pour  vous? 

—  Monsieur  le  juge,  je  suis  père  d'un  gars  dont  l'affaire  doit  bien- 
tôt venir  à  votre  tribunal. 

—  De  quelle  affaire  voulez-vous  parler,  monsieur? 

—  De  l'affaire  de  Joseph  Râteau,  —  dit  le  gros  homme  en  clignant 
de  l'œil  d'un  air  d'intelligence,  —  un  faux,  un  simple  faux. 

Cloarek,  surpris  et  mécontent  de  la  grossière  désinvolture  avec 
laquelle  ce  père  parlait  de  l'accusation  infamante  qui  pesait  sur  son 
(ils.  lui  répondit  sévèrement  : 
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—  En  effet,  monsieur,  le  nommé  Joseph  Râteau  est  accusé  du 
crime  de  faux,  et  doit  être  bientôt  jugé. 

—  Tenez,  monsieur  le  juge,  je  ne  vas  pas  par  quatre  chemins, 
moi  ;  entre  nous,  mon  gars  a  fait  la  chose,  et  il  s'est  laissé  prendre 
comme  un  bêta. 

—  Monsieur,  prenez  garde,  songez  à  vos  paroles,  elles  sont  bien 
graves. 

—  Le  fait  ne  peut  pas  se  nier,  monsieur  le  juge,  c'est  clair  comme 
le  jour;  sans  ça,  vous  pensez  bien  qu'on  tâcherait  de... 

—  Au  fait,  monsieur,  au  fait,  —  dit  Yvon  de  plus  en  plus  indigné 
des  sentiments  et  des  manières  de  cet  homme. 

—  Eh  bien!  voilà  le  fait,  monsieur  le  juge  :  sans  des  raisons  que  je 
ne  peux  pas  vous  dire,  ça  me  serait  égal,  comme  deux  œufs,  que  mon 
gars  soit  condamné  :  «  Tu  t'es  laissé  pincer,  que  je  lui  aurais  dit,  t'as 
été  bête,  t'as  que  ce  que  tu  mérites  ;  »  mais  moi  j'ai  intérêt,  voyez- 
vous,  à  ce  que  mon  gars  soit  innocenté. 

—  Monsieur,  —  s'écria  Yvon  en  sentant  son  indignation  se  chan- 
ger en  un  violent  courroux  et  le  sang  lui  monter  au  visage,  —  pas 
un  mot  de  plus  ! 

—  C'est  mon  avis,  monsieur  le  juge,  au  diable  les  mots,  en  avant 
les  actions,  —  répondit  le  solliciteur. 

Puis,  clignant  de  nouveau  de  l'œil,  et  plongeant  la  main  dans  une 
des  poches  de  son  long  gilet  de  feutre,  il  en  tira  un  rouleau,  le  prit 
entre  son  pouce  et  son  index,  et,  le  montrant  à  Yvon,  il  lui  dit  avec 
un  sourire  matois  : 

—  11  y  a  là  dedans  cinquante  bons  vieux  louis  d'or,  ça  sera  les 
arrhes  de  l'acquittement  de  mon  gars,  il  y  en  aura  cinquante  autres 
après. 

Bien  des  précédents,  bien  des  circonstances  autorisaient  cette  in- 
digne tentative  de  corruption;  car,  à  l'austérité  des  premières  années 
de  la  République,  si  rigides  et  si  glorieuses,  avait  succédé  un  déplo- 
rable relâchement  dans  les  mœurs;  aussi  notre  solliciteur,  se  croyant 
sûr  de  son  fait,  déposa  triomphalement  le  rouleau  sur  le  coin  d'un 
bureau  ptacé  à  sa  portée.  Cloarek,  mis  hors  de  lui  par  cette  insulte, 
le  visage  empourpré  de  colère,  allait  se  laisser  emporter  à  quelque 
effrayant  accès  de  fureur,  lorsque,  ses  regards  s'arrêtant  sur  un  por- 
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trait  de  sa  femme  appendu  à  un  mur,  il  songea  qu'elle  pourrait  être 
réveillée  et  effrayée  par  le  bruit,  car  elle  reposait  dans  une  chambre 
située  au-dessus  du  cabinet  où  se  passait  la  scène  dont  nous  parlons; 
Yvon,  par  un  effott  surhumain,  parvint  donc  à  se  contenir,  saisit 
son  chapeau,  et  dit  au  campagnard  dune  voix  altérée  : 

—  Reprenez  votre  argent,  nous  causerons  de  cela  dehors. 

Et,  lui  faisant  signe  de  le  suivre,  il  sortit  précipitamment  de  sa 
demeure.  Le  campagnard  s'imaginant  que,  par  prudence,  le  magis- 
trat qu'il  pensait  suborner  préférait  traiter  de  sa  corruption  ailleurs 
que  cliez  lui,  remit  le  rouleau  de  louis  dans  sa  poche,  prit  son  gros 
bâton  noueux  et  sortit  sur  les  pas  de  Clo.irek,  dont  il  n'eut  pas  ie  loi- 
sir d'envisager  les  traits,  car  leur  expression  l'eût  effrayé  ou  lui  eût 
donné  quelques  soupçons. 

—  Monsieur  le  juge,  où  allons-nous  donc?  —  dit-il  à  Cloarek,  qu'i\ 
avait  peine  à  suivre,  car  celui-ci  hâtait  le  pas  et  marchait  pour  ainsi 
dire  par  soubresauts. 

—  Par  ici,  —  répondit  Yvon  d'une  voix  étouffée  en  tournant  l'an- 
gle d'une  rue,  —  par  ici. 

Cette  rue,  assez  courte,  aboutissait  à  une  place  appelée  la  Place- 
Neuve,  où  se  tenait  un  marché,  à  celte  heure  encombré  de  monde. 
Lorsque  Cloarek,  qui  avait  son  projet,  fut  arrivé  au  milieu  de  la 
foule,  il  se  retourna  soudain  vers  le  campagnard  qui  le  suivait  à  pas 
pressés,  et  d'une  main  de  fer  le  saisissant  à  la  cravate,  il  s'écria 
d'une  voix  tonnante  : 

—  Peuple  !  regarde  bien  ce  misérable  et  assiste  à  son  châtiment, 
c'est  un  exemple. 

Le  temps  des  agitations  populaires  n'était  pas  encore  entièrement 
passé,  les  appels  à  la  justice  et  aux  sentiments  du  peuple,  1rs  débats 
et  les  harangues  sur  la  place  publique  n'avaient  rien  d'inaccoutumé; 
aussi  la  foule,  moins  surprise  que  curieuse,  attirée  par  les  éclats  de 
voix  d'Yvon,  entoura  bientôt  le  juge  et  le  campagnard.  Celui-ci,  mal- 
gré ses  efforts  et  sa  stature  herculéenne,  ne  put  échapper  à  la  puis- 
sante étreinte  de  Cloarek,  qui,  le  secouant  avec  rage,  continua  d'une 
voix  encore  plus  éclatante  : 

—  Je  suis  juge  au  tribunal  de  cette  ville,  cet  infâme  est  venu 
m'offrir  de  l'or  pour  innocenter  un  criminel  ;  telle  a  été  l'indignité, 
telle  va  être  la  punition. 

1. 
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Et  ce  singulier  magistrat,  trouvant  dans  s^  colère  une  force  in- 
calculable, se  préparait  à  rouer  de  coups  l'athlétique  campagnard, 
lorsque  celui-ci  se  dégagea  par  une  violente  secousse,  et,  non  moins 
furieux  que  le  juge,  se  recula  d'un  pas,  leva  son  bâton,  véritable 
massue,  et  il  en  eût  asséné  un  coup  mortel  peut-être  au  fougueux 
Breton,  si  celui-ci,  par  une  manœuvre  familière  à  ses  compatriotes, 
n'eût  évité  la  dangereuse  atteinte  en  se  courbant  et  se  précipitant  le 
front  baissé  sur  son  adversaire,  avec  tant  d'impétuosité,  que,  l'attei- 
gnant  d'un  terrible  coup  de  tête  en  pleine  poitrine,  il  lui  brisa  deux 
côtes,  lui  fit  vomir  le  sang,  et  le  renversa  complètement  privé  de 
connaissance.  Profitant  alors  du  tumulte  de  la  foule  qui  entourait  le 
vaincu  en  acclamant  au  vainqueur,  Cîoarek  reprit  un  peu  de  sang- 
froid  et  s'empressa  d'échapper  à  une  ovation  populaire,  traversa  la 
place,  et,  avisant  un  fiacre  vide,  s'y  jeta,  et  se  fit  conduire  au  Palais 
de  Justice,  car  l'heure  de  l'audience  était  arrivée. 


II 


Nous  laisserons  M.  Cloarek  se  rendre  au  Palais  de  Justice  pour  y 
siéger  comme  d'habitude,  après  les  exploits  de  celte  matinée,  qui  eût 
fait  honneur  à  un  gladiateur  consommé  ;  nous  dirons  quelques  mots 
du  bal  costumé  auquel  les  témoins  de  l'impétueux  magistrat  avaient 
fait  allusion  après  le  duel. 

Ce  bal,  innovation  hardie  pour  la  province,  devait  avoir  lieu  le  soir 
même  chez  M.  Bonneval,  riche  négociant  et  beau-père  du  président 
du  tribunal  où  siégeait  Yvon  Cloarek  ;  tous  les  membres  de  cette  cour 
de  justice  ayant  été  conviés  à  cette  fête,  et  le  déguisement  étant  de 
rigueur,  il*  étaient  convenus  d'adopter  l'imposant  domino  noir  ou 
des  costumes  d'un  caractère  assez  sérieux  pour  ne  pas  compromettre 
la  gravité  de  la  magistrature. 

Cloarek,  nous  l'avons  dit,  était  l'un  des  invités;  le  bruit  de  son 
duel  et  de  la  punition  qu'il  avait  infligée  au  campagnard,  bien  que 
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malheureusement  déjà  répandu  dans  la  ville,  n'était  pas,  à  la  fin  de 
la  journée,  parvenu  aux  oreilles  de  madame  Cloavek.  La  maison  du 
magistrat  était  donc  parfaitement  calme,  et  l'on  s'y  occupait,  comme 
dans  bien  d'autres  demeures,  des  apprêts  du  déguisement  du  soir, 
car,  à  celle  époque,  les  costumiers  étaient  rares  en  province.  La  salle 
à  manger  du  modeste  logis  semblait  ce  jour-là  changée  en  une  offi- 
cine de  tailleur  :  l'on  y  voyait  des  rognures  d'étoffes  de  couleurs 
variées,  des  débris  de  passementerie  de  soie  et  d'argent.  Trois  jeunes 
ouvrières,  jaseuses  comme  des  grives,  babillaient  tout  en  travaillant 
sous  la  surveillance  d'une  femme  de  trente  ans  environ,  personne 
accorte,  de  mine  ouverte  et  avenante.  Les  jeunes  filles  la  nommaient 
respectueusement  dame  Robert;  celte  digne  femme,  après  avoir  été 
nourrice *de  la  fille  de  M.  Cloarek,  alors  âgée  de  cinq  ans,  remplissait 
auprès  de  madame  Cloarek  l'emploi  de  femme  de  chambre,  ou  plutôt 
de  femme  de  confiance,  car,  en  suite  de  son  dévouement  et  de  ses 
excellents  services,  il  s'était  établi  entre  sa  maîtresse  et  elle  une 
sorte  d'affectueuse  familiarité. 

—  Encore  un  point,  et  le  ruban  brodé  de  ce  chapeau  est  attaché, 
—  dit  une  des  jeunes  ouvrières. 

—  Moi,  j'ai  fini  d'ourler  l'écharpe,  —  reprit  une  autre. 

—  Je  n'ai  plus  que  quelques  boutons  d'argent  à  attacher  à  la  pas- 
sementerie de  ce  gilet,  —  ajouta  la  troisième. 

—  Très-bien,  mes  filles,  —  dit  dame  Robert,  —  le  costume  de 
M.  Cloarek  sera,  j'en  suis  sûre,  l'un  des  mieux  choisis  de  la  fête. 

—  Dame  Robert,  c'est  tout  de  même  bien  drôle. 

—  Quoi  ? 

—  Un  juge  déguisé. 

—  Tiens  !  —  reprit  une  autre  ouvrière,  —  est-ce  qu'ils  ne  le  son. 
pas  tous  les  jours,  déguisés,  quand  ils  ont  leurs  robes  ? 

—  Apprenez ,  petites  filles ,  —  dit  sévèrement  dame  Robert,  — 
qu'une  robe  de  juge  n'est  pas  un  déguisement,  mais  un  costume  offi- 
ciel. 

—  Excusez,  dame  Robert,  —  dit  la  jeune  fille  en  devenant  rouge 
jusqu'aux  oreille^  —  je  ne  pensais  pas  à  mal  en  disant  cela. 

—  Quel  dommage  que  madame  Cloarek  perde  cette  belle  occasion 
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de  se  déguiser  !  —  reprit  une  autre  ouvrière,  afin  de  rompre  la  sévé- 
rite  de  l'entretien. 

—  Ah  !  —  reprit  une  de  ses  compagnes  avec  un  soupir  de  regret 
et  d'envie,  —  si  j'étais  à  la  place  de  madame  Cloarek,  je  ne  la  laisse- 
rais pas  perdre,  moi,  cette  occasion-là.  Un  bal  costumé!  On  ne  ren- 
contre un  bonheur  pareil  qu'une  fois  dans  sa  vie,  peut-être. 

—  Si  vous  pouviez  savoir  pourquoi  madame  Cloarek  se  prive  de 
ce  plaisir,  —  reprit  dame  Robert,  —  vous  ne  seriez  plus  étonnées, 
mesdemoiselles. 

—  Qu'est-ce  donc  qui  empêche  madame  Cloarek  d'aller  à  cette 
fête,  dame  Robert  ? 

L'on  ne  peut  dire  cela  à  de  petites  filles,  —  répondit  la  femme  de 
confiance  d'un  air  solennel,  pendant  que  les  jeunes  ouvrières,  ayant 
terminé  leur  travail,  se  préparaient  à  quitter  la  maison,  car  la  nuit 
approchait. 

Au  moment  où  les  trois  jeunes  filles  allaient  sortir,  un  autre  per- 
sonnage entra  dans  la  salle  à  manger. 

—  Ah  !  voilà  monsieur  Segoffin  !  —  dirent  les  ouvrières  d'un  ton 
railleur  et  familier. — Eh!  bonjour  donc,  monsieur  Segoffin I  — 
Comment  se  porte  monsieur  Segoffin? 

Ce  nouveau  venu  était  un  homme  de  quarante  ans  environ,  de 
haute  taille  et  d'une  maigreur  extrême  ;  ii  avait  un  très-long  nez  lé- 
gèrement retroussé  à  son  extrémité,  ce  qui  contribuait  à  lui  donner 
une  étrange  physionomie;  du  reste,  son  teint  était  si  blême,  sa  fi- 
gure, complètement  imberbe,  toujours  si  impassible,  que  l'on  eût  dit 
le  masque  enfariné  de  Pierrot;  deux  petits  yeux,  noirs  et  perçants, 
qui  ne  manquaient  pas  de  malice,  animaient  seuls  ces  traits  blafards 
d'une  bonhomie  narquoise  ;  une  petite  perruque,  courte,  ronde  et 
noire,  qui  de  loin  ressemblait  à  un  serre-tête  de  soie,  ajoutait  encore 
à  la  ressemblance  carnavalesque  dont  nous  parlons;  une  longue  houp- 
pelande grise  à  boutons  argentés,  un  pantalon  noisette,  serré  à  la 
cheville  par  un  cordon,  qui  laissait  apercevoir  des  bas  rayés  bleu  et 
blanc,  sur  lesquels  s'échancraient  des  souliers  de  cuir  noir  à  larges 
boucles  d'argent,  tel  était  l'accoutrement  ordinaire  de  M.  Segoffin, 
qui  tenait  sous  son  bras  un  parapluie  rouge,  et  à  la  main  un  vieux 
tricorne. 

Après  être  resté  vingt  ans  au  service  de  M-  Cloarek  père,  ancien 
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magistrat,  Segoffin  était,  après  la  mort  de  ce  dernier,  entré  chez  son 
fils,  qu'il  avait  vu  enfant,  et  qu'il  servait  avec  un  dévouement  parfait. 
Noire  homme,  nous  l'avons  dit,  avait  été,  dès  son  entrée,  salué  de 
ces  mots,  prononcés  d'un  ion  railleur  par  les  ouvrières  : 

—  Ah  !  voilà  monsieur  Segoffin!  Eh  !  bonjour  donc,  monsieur  Se- 
goffin I 

Ce  personnage,  sans  se  départir  de  son  sang-froid  habituel,  dé- 

osa  son  parapluie  et  son  chapeau  sur  une  chaise,  puis  il  alla  très- 

avemcnt  enserrer  dans  ses  longs  bras  la  plus  jolie  des  rieuses,  et, 

algré  ses  cris  effarouchés  et  sa  résistance  désespérée,  il  l'embrassa 

uyamment  sur  ses  joues  rebondies.  Très-satisfait  de  ce  prélude,  il 

apprêlait  même  à  récidiver  lorsque  madame  Robert,  le  tirant  par 

un  des  pans  de  sa  redingote,  s'écria  tout  indignée  : 

—  Segoffin  î  Segoffin!  vous  êtes,  en  vérité,  d'une  indécence... 

—  Ce  qui  est  fait  est  fait,  dit  sentencieusement  Segoffin  en  passant  sa 
main  osseuse  sur  ses  lèvres  avec  un  air  de  jubilation  rétrospective, 
pendant  que  la  jeune  ouvrière  quittait  l'appartement  avec  ses  compa- 
gnes, toutes  trois  riant  comme  des  folles  en  disant  : 

—  Bonsoir,  monsieur  Segoffin,  bonsoir  ! 

Resiée  seule  avec  notre  homme,  dame  Robert  s'écria  : 

—  Il  n'y  a  que  vous  au  monde  pour  commettre  des  indignités  pa- 
reilles avec  un  tel  sang- froid,  dans  la  respectable  maison  d'un  ma- 
gistrat. 

—  Tiens!  —  demanda  Segoffin  d'un  air  naïf,  —  quoi  donc? 

—  Comment!  quoi  donc?  embrasser  celte  jeune  fille  devant  moi, 
lorsque  vous  me  poursuives  avec  acharnement  de  vos  déclarations 
amoureuses! 

—  Jalouse  ! 

—  Jalouse!  moi  !  rayez  cela  de  vos  papiers,  Segoffin  !  Si  je  me  re- 
mariais jamais,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  ce  n'est  pas  vous  que  j'épou- 
serais. 

—  Savoir. 

—  Comment!  je  le  sais  bien  peut-être. 

—  Ce  qui  sera...  sera,  ma  chère. 

—  Mais... 

—  Allons,  allons,  —  remit  le  flegmatique  personnage  en  interrom- 
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pant  Suzanne  Robert  de  l'air  du  monde  le  plus  certain  de  son  fait,— 
vous  grillez  d'envie  de  m 'épouser,  vous  m'épouserez.  Ce  qui  sera  sers, 
n'en  parlons  plus. 

—  Jour  de  Dieu  !  —  s'écria  la  femme  de  confiance  exaspérée  de 
l'outrecuidance  du  personnage. 

Puis,  se  reprochant  un  pareil  emportement,  elle  reprit  avec  an 
calme  sardonique  : 

—  Vous  avez  raison,  monsieur  Segoffin,  ne  parlons  plus  d'une  pa- 
reille sottise,  c'est  ce  que  nous  avons  de  mieux  à  faire.  Parlons  de 
monsieur.  Tenez,  voici  son  costume  terminé.  Portez-le  chez  lui,  car 
il  ne  peut  tardera  rentrer  du  tribunal. 

—  Ah!  —  fit  Segoffin  en  secouant  la  tête,  —  le  tribunal... 
Et  il  soupira  profondément. 

Un  soupir  était  chose  si  rare  dans  les  habitudes  de  cet  homme  im- 
passible, que  dame  Robert,  devenant  tout  à  coup  inquiète,  lui  dit  vi- 
vement : 

—  Qu'avez-vous  à  soupirer  ainsi,  vous  qui  ne  vcus  émouvez  ordi- 
nairement de  rien? 

—  Je  m'y  attendais,  —  reprit  Segoffin  en  hochant  de  nouveau  la 
tête.  —  Ça  devait  arriver  un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard, 

—  Mais  quoi  donc,  pour  l'amour  de  Dieu,  qu'est-il  arrivé? 

—  M.  Cloarek,  reprit  Segoftin  avec  un  nouveau  soupir,  a  jeté  M.  le 
président  du  tribunal  par  la  fenêtre. 

—  Ah  !  mon  Dieu  ! 

—  Ce  qui  est  fait  est  fait. 

—  Il  serait  possible  ? 

—  Ça  n'était  d'ailleurs  qu'un  rez-de-chaussée  élevé...  Un  sautd'jne 
toise  tout  au  plus,  —  ajouta  Segoffin  avec  l'accent  d'un  homme  qui 
prend  son  parti  d'un  accident,  —  et  le  président,  selon  son  habitude, 
est  retombé  sur  ses  pieds,  car  c'est  un  fier  finaud,  allez  !  Il  sait  se 
retourner,  celui-là, 

—  Tenez,  Segoffin,  je  ne  crois  pas  un  mot  de  ce  que  vous  me  con- 
tez là.  C'est  encore  une  de  vos  histoires,  et,  en  vérité,  il  est  indigne 
d'oser  plaisanter  ainsi  sur  monsieur,  que  vous  avez  vu  enfant  et  qui 
est  si  bon  pour  vous  ! 

—  Soit,  —  reprit  froidement  Segoffin,  —  mettez  que  je  plaisante 
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Mais,  en  attendant,  donnez-moi  le  costume  de  monsieur;  il  m'a  diï 
de  le  porter  dans  sa  chambre,  et  il  ne  va  pas  tarder  à  rentrer. 

—  Hélas!  c'est  donc  vrai?  —  s'écria  Suzanne,  ne  doutant  plus 
de  la  fâcheuse  nouvelle  que  lui  apportait  Segoffin  ;  —  il  y  a  donc  en- 
core eu  quelque  scène  entre  monsieur  et  son  président? 

—  Dame  !  —  reprit  naïvement  Segoffin,  —  puisqu'il  l'a  jeté  par  la 
lenêlre. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  Mais  alors,  cette  fois-ci,  monsieur  va  per- 
dre sa  place. 

—  Pourquoi  ? 

—  Comment!  pourquoi?  Après  un  pareil  scandale,  et  de  la  part 
d'un  magistrat,  on  va  lui  ôter  sa  place,  vous  dis-je;  et  cette  pauvre 
madame  !  encore  une  secousse  pour  elle  ;  et  dans  l'état  où  elle  se 
trouve,  encore  !  Mais,  mon  Dieu  !  ce  n'est  pas  vivre,  ça,  être  tou- 
jours en  alerte,  en  émoi  !  adorer  son  mari  et  avoir  à  chaque  instant  a 
redouter  les  suites  de  la  violence  de  son  caractère. 

—  Ma  chère,  rappelez-vous  ce  que  je  vous  ai  toujours  dit,  selon  le 
proverbe  de  notre  vieille  Bretagne,  —  reprit  Segoffin  d'un  ton  scn- 
tentieux...  «  Au  loup,  la  forêt;  au  pigeon,  le  colombier;  »  or, 
M.  Yvon... 

—  Mais  vous  me  faites  bondir  avec  vos  rébus  et  votre  sang-froid  ! 
—  s'écria  Suzanne.  —  Dites-moi  au  moins  comment  ce  malheur  est 
arrivé. 

—  Eh  bien  !  je  suis  allé,  il  y  a  une  heure,  au  Palais,  pour  porter 
à  monsieur  la  réponse  d'une  lettre.  J'ai  trouvé  le  Palais  sens  dessus 
liessous. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  à  cause  de  monsieur,  c'est  sûr. 

—  Ecoutez-moi  donc!  Les  avocats,  tout  le  monde  allait  et  vena' 
en  disant  :  «  Vous  ne  savez  pas?  —  Non  !  quoi  donc?  —  Il  paraît  qu'a- 
près l'audience,  M.  le  président  a  fait  appeler  M.  Cloarek  dans  son  ca 
binet.  — Ah!  oui,  pour  son  duel!...  » 

—  Son  duel!...  —  s'écria  dame  Robert.  —  Quel  duel? 

—  Celui  de  ce  matin,  —  reprit  flegmatiquement  Segoffin. 

Et  il  poursuivit,  profitant  de  la  stupeur  de  la  femme  de  confiance. 

—  D'autres  disaient  :  «  Non,  le  président  l'a  fait  appeler  à  cause  de 
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ce  campagnard  à  qui  il  a  enfoncé  deux  côtes  d'un  coup  de  tête,  et  que 
l'on  a  transporté  dans  une  boutique.  » 

—  Quel  campagnard?  —  reprit  Suzanne  dans  un  croissant  émoi. 

—  Celui  de  tantôt,  —  répondit  simplement  Segoffin.  «  Enfin,  il  pa- 
raîtrait, —  reprenait-on  au  Palais,  —  qu'il  est  allé  dans  le  cabinet  du 
président,  qu'ils  se  sont  échauffés,  et  que,  finalement,  il  l'a  jeté  par 
la  fenêtre.  » 

—  Ah  l  mon  Dieu  !  —  dit  Suzanne  en  joignant  les  mains,  tout  ef- 
frayée. 

—  Alors,  moi,  —  ajouta  Segoffin  avec  un  sourire  de  satisfaction 
intime,  —  moi  qui  connais  fort  bien  monsieur,  je  me  suis  dit  tout  de 
suite  :  «  S'il  y  a  eu  quelqu'un  de  jeté  par  la  fenêtre,  ça  doit  être 
l'autre,  »  et  j'avais  raison  ;  enfin,  ce  qui  est  fait  est  fait.  Je  vas  por- 
ter le  costume  chez  monsieur. 

—  Ce  qui  est  fait  est  fait  !  vous  n'avez  que  cet  insupportable  refrain 
à  la  bouche  ;  ne  voyez- vous  pas  les  suites  de  ceci? 

—  Ce  qui  sera...  sera. 

—  Belle  consolation  !  n'est-ce  pas?  voilà  déjà  la  troisième  fois  que 
monsieur  aura  risqué  de  perdre  sa  place,  par  suite  de  l'emportement 
de  son  caractère;  aussi  savez-vous  ce  qui  malheureusement  va  ar- 
river? Monsieur  sera  bel  et  bien  destitué,  cette  fois-ci. 

—  Dame!  s'il  perd  sa  place,  il  la  perdra. 

—  C'est  probable,  et  comme  il  a  besoin  de  cette  place  pour  vivre, 
comme  il  a  une  femme  et  une  petite  fille,  et  que,  dans  quelques  mois, 
il  aura  un  autre  enfant,  puisque  madame  commence  une  grossesse, 
que  voulez-vous  que  lui  et  sa  famille  deviennent  sans  cette  place? 
Répondez  à  cela  avec  vos  proverbes. 

—  «  Au  loup,  la  forêt;  au  pigeon,  le  colombier,  »  comme  je  vous 
le  disais  tout  à  l'heure,  ma  chère. 

—  Allons,  —  s'écria  Suzanne,  —  encore  ce  sot  rébus  !  Quel  rap- 
port cela  a-t-il  avec  monsieur? 

—  Ça  a  ce  rapport  que  monsieur,  que  j'ai  quasi  vu  naître,  puisque 
je  l'ai  vu  courir  tout  petit  sur  les  grèves  de  Penhoet,  où,  par  paren- 
thèse, il  se  donnait  de  fières  raclées  avec  la  marmaille  des  pêcheurs, 
a  toujours  été  colère  comme  un  coq  en  amour,  un  vrai  Breton  bre- 
tonnant  en  diable,  comme  on  dit  au  pays  ;  aussi,  une  fois  la  colère 

H  tête  partie,  faut  qu'il  tape,  ce  cher  homme  ;  il  a  toujours 
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été  comme  ça,  hélas  !  malheureusement.  Mais  il  n'en  était  pas  venu  à 

jeter  des  présidents  par  les  fenêtres.  Enfin,  se  qui  est  fait  est  fait. 

Puis,  prenant  le  costume  de  son  maître,  Segoffin  dit  à  Suzanne  : 

—  Il  ne  manque  rien  à  ces  hardes? 

—  Ah  çà  !  perdez -vous  tout  à  fait  la  raison?  Monsieur  doit,  en 
vérité,  bien  penser  à  aller  à  cette  fête  ! 

—  S'il  y  pense  !  il  m'a  recommandé  de  tenir  le  costume  tout  prêt, 
afin  de  pouvoir  s'habiller  de  très-bonne  heure. 

—  Comment  !  après  ce  qui  s'est  passé  tantôt,  il  irait  à  ce  bal? 

—  Je  le  crois  bien  ! 

—  C'est  impossible  ! 

—  Vous  le  verrez  ! 

—  11  irait  à  ce  bal,  qui  est  justement  donné  par  le  beau-père  de 
M.  le  président!... 

—  Raison  de  plus. 

—  Je  vous  dis  que  cela  ne  se  peut  pas.  Monsieur  n'oserait  paraî- 
tre à  celte  fête  après  les  scandales  île  cette  fatale  journée.  Ce  serait 
soulever  toute  la  ville  contre  lui, 

—  Il  s'y  attend  bien. 

—  Il  s'y  attend? 

—  Certainement,  et  ce  n'est  pas  cela  qui  le  fera  reculer,  au  con- 
traire, —  reprit  Segoffin  d'un  air  triomphant.  — Je  l'ai  vu  après  la  fin 
de  sa  causette  avec  le  président.  «  Mon  bon  monsieur  Yvon,  —  lui 
ai-je  dit,  —  est-ce  que  vous  n'avez  pas  peur  qu'on  vous  arrête?  — 
Personne  n'a  le  droit  de  se  mêler  de  ce  qui  s'est  passé  de  particulier 
entre  moi  et  le  président,  tant  qu'il  n'aura  pas  porté  plainte,  —  m'a 
répondu  monsieur,  —  et,  cette  plainte,  je  défie  le  président  de  la 
porter,  car  il  lui  faudrait  faire  connaître  la  cause  de  mon  emportement 
contre  lui,  et  il  serait  alors  écrasé  de  honte.  »  —  Voilà,  Suzanne, 
les  propres  paroles  de  monsieur.  «  Mais,  —  lui  ai-je  demandé,  irez- 
vous  tout  de  même  à  ce  bal? —  Si  j'irai!  certes!  je  veux  arriver 
le  premier  et  en  sortir  le  dernier.  Sans  cela  on  croirait  que  je  regrette 
ce  que  j'ai  fait,  ou  que  j'ai  peur.  Si  ma  présence  à  cette  fête  scan- 
dalise les  autres  invités  et  qu'ils  me  le  témoignent,  ou  que  je  m'en 
aperçoive,  je  saurai  répondre  et  agir,  sois  tranquille;  retourne  donc 
à  la  maison,  et  que  je  trouve  mon  costume  tout  prêt  en  arrivant.  » 


P*  LES  SEPT  PÉCIIÉrCAPITAUX. 

—  Ah  !  quel  homme  !  quel  caractère  de  fer  !  —  dit  Suzanne  en  sou- 
pirant. —  Toujours  le  même;  et  cette  pauvre  madame  qui  ne  se 
doute  de  rien! 

—  J'emporte  le  costume,  —  ajouta  Segoffin,  —  et  je  vas  attendre 
monsieur  chez  lui,  car  il  ira  à  la  fête,  aussi  vrai  que  vous  m'épou- 
serez un  jour,  ma  chère,  rappelez-vous  de  ça. 

—  Si  ce  malheur  devait  jamais  arriver,  —  répondit  dame  Robert 
courroucée,  —  je  tâcherais  au  contraire  de  n'y  jamais  songer. 

Et,  sortant  d'un  côté  opposé  à  celui  par  lequel  sortit  Segoffm,  a 
digne  femme,  très-nlarmée  de  ce  qu'elle  venait  d'apprendre,  se  lendit 
chez  sa  maîtresse,  madame  Cloarek. 


ÎTÏ 


Le  premier  mouvement  de  Suzanne  avait  été  de  prévenir  ma- 
dame Cloarek  des  faits  si  graves  qui  s'étaient  passés  dans  la  journée 
par  suite  de  la  violence  du  caractère  d'Yvon;  mais,  réfléchissant  au 
coup  douloureux  et  imprévu  que  de  pareilles  nouvelles  porteraient  à  ia 
jeune  femme,  elle  recula  devant  cette  révélation,  qui  ne  devait  être 
que  trop  prochaine,  et  se  promit  seulement  d'engager  sa  maîtresse  à 
trouver  un  prétexte  pour  empêcher  M.  Cloarek  de  se  rendre  à  la  fête, 
audacieuse  bravade  qui  pouvait  amener  les  résultats  les  plus  funestes. 

L'embarras  de  Suzanne  était  grand  :  il  lui  fallait,  d'un  côté,  cacher 
à  sa  maîtresse  les  événements  de  la  journée,  et  cependant  conseiller 
à  la  jeune  femme  d'user  de  son  influence  sur  son  mari  pour  le  dé- 
tourner d'aller  à  ce  bal. 

Telles  étaient  les  préoccupations  de  dame  Robert  lorsqu'elle  entra 
chez  sa  maîtresse.  Celle-ci,  sans  être  régulièrement  jolie,  avait  une 
physionomie  remplie  decharme  et  de  douceur  ;  la  pâleur  de  ses  traits 
distingués,  sa  frêle  apparence,  annonçaient  une  santé  très-délicate, 
qu'un  commencement  de  grossesse  rendait  plus  fragile  encore. 
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Jenny  Cloarek,  assise  auprès  d'un  berceau  à  balançoire,  dont  les 
petits  rideaux  de  soie  étaient  fermés,  s'occupait  d'un  travail  de  bro- 
derie, tout  en  imprimant  de  temps  à  autre,  du  bout  de  son  petit  pied 
qui  pesait  sur  la  bascule,  un  doux  mouvement  de  balançoire  au  ber- 
ceau de  sa  petite  fille  âgée  de  cinq  ans.  La  nuit  élait  venue,  une  lampe 
éclairait  ce  gracieux  tableau.  Lorsque  Suzanne  entra  chez  elle,  ma- 
dame Cloarek  lui  fit  un  signe  de  la  main,  et  lui  dit  à  mi-voix  : 

—  Ne  faites  pas  de  bruit,  Suzanne,  ma  petite  Sabine  vient  de  com- 
mencer à  s'endormir. 

La  femme  de  confiance  s'approcha  doucement;  Jenny  Cloarek  re- 
prit : 

—  Yvon  n'est  pas  encore  rentré? 

—  Non,  madame. 

—  Cette  sortie  si  matinale  a  dérangé  toute  ma  journée,  car  j'é- 
tais endormie  lorsque  mon  mari  est  revenu,  et  il  ne  m'a  pas  habituée 
â  rester  si  longtemps  sans  le  voir. 

Puis  la  jeune  femme  ajouta  en  souriant  : 

—  A  propos  !  son  costume  est-il  fini  ? 

—  Oui,  madame. 

—  Voyez,  Suzanne,  quelle  a  été  ma  discrétion  et  mon  obéissance 
aux  désirs  d'Yvon.  J'ai  pourtant  eu  le  courage  de  ne  pas  aller  voir 
les  ouvrières  dans  la  salle  ;»  manger,  afin  de  me  réserver  la  surprise 
complète,  puisque  M.  Cloarek  désire  que  je  ne  voie  son  costume  que 
lorsqu'il  l'aura  sur  lui.  Mais  enlin,  vous  pouvez  toujours  me  dire,  ma 
bonne  Suzanne,  si  le  costume  est  joli. 

—  Très-joli,  madame. 

—  Et  il  n'est  pas  trop  voyant?  car  la  position  de  mon  mari  l'o- 
blige à  certaines  convenances. 

—  On  ne  pouvait,  madame,  choisir  un  costume  à  la  fois  plus  élégant 
et  plus  sévère. 

—  Et  vous  croyez  qu'il  siéra  bien  à  Yvon? 

—  A  merveille,  madame. 

—  En  vérité,  Suzanne,  vous  excitez  ma  curiosité  à  un  point!... 
enfin,  j'aurai  du  courage  jusqu'au  bout;  seulement,  puisque  le 
costume  d'Yvon  est  si  bien  choisi,  je  regretterais  d'avoir  refusé  d'al- 
ler à  cette  fête,  si  la  prudence  et  ma  santé  ne  m'avaient  imposé  celte 
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petite  privation.  Je  n'ai  jamais  vu  de  bal  costumé;  ce  coup  d'œil 
m'eût  beaucoup  amusée;  mais  je  m'amuserai  presque  autant  du  ré- 
cit que  me  fera  Yvon  à  son  retour,  pourvu  toutefois  qu'il  ne  revienne 
pas  trop  tard,  car  je  me  sens  aujourd'hui  très-fatiguée  et  plus  fai- 
ble qu'à  l'o:dinaire. 

La  quiétude  de  la  jeune  femme  attristait  de  plus  en  plus  Suzanne  : 
elle  cherchait  en  vain  le  moyen  d'amener  peu  à  peu  la  conversation 
qu'elle  désirait  avoir  avec  sa  maîtresse,  craignant  de  lui  causer  une 
brusque  émotion  toujours  si  dangereuse  dans  l'état  où  elle  se  trou- 
vait. 

—  Madame  se  sent  donc  moins  bien  ce  soir  que  dans  la  journée? 
—  lui  dit-elle. 

—  J'éprouve  un  assez  grand  malaise,  —  répondit  Jenny;  —  mais 
je  ne  m'en  plains  pas;  je  sais  ce  que  c'est,  —  ajouta -t-elle  avec  un 
sourire  ineffable  en  faisant  allusion  à  sa  grossesse.  —  Ce  sont  de  ces 
chères  souffrances  qui  me  promettent  de  nouvelles  joies. 

Et,  ce  disant,  la  jeune  mère  se  souleva  de  son  fauteuil,  et  se  pen- 
cha doucement  vers  le  berceau,  dont  elle  entrouvrit  les  rideaux.  Après 
quelques  instants  de  contemplation  radieuse,  elle  reprit,  toujours  à 
mi-voix,  en  se  rasseyant. 

—  Chère  petite!  elle  dort  du  sommeil  des  anges.  Ah!  ma  bonne 
Suzanne,— reprit-elle, — avec  un  mari  comme  Yvon,  une  fille  comme 
la  mienne,  que  puis-je  désirer  au  monde,  sinon  un  peu  plus  de 
santé,  afin  de  pouvoir  nourrir  mon  second  enfant?  car,  savez-vous, 
Suzanne,  que  je  vous  jalouse  beaucoup  d'être  à  demi  la  mère  de  ma 
petite  Sabine?  Enfin,  que  je  me  porte  vaillamment,  et  rien  ne  me 
manquera.  11  est  bien  entendu,  —  ajouta-t-elle  avec  un  demi-sou- 
rire,—que  je  ne  parle  maintenant  que  pour  mémoire  de  la  mauvaise 
tête  et  de  la  violence  du  caractère  de  ce  cher  Yvon ,  dont  l'impétuo- 
sité m'a  souvent  causé  tant  d'alarmes.  Heureusement,  depuis  quel- 
que temps,  son  effervescence  semble  s'apaiser.  Pauvre  ami,  com- 
bien de  fois  j'ai  été  témoin  de  ses  efforts  pour  vaincre  ce  qui  est 
chez  lui  non  pas  un  vice»  mais  un  tempérament  !  car,  un  vice,  il  l'eût 
dompté  par  l'énergie  de  son  caractère.  Enfin,  grâce  à  Dieu,  je  le 
trouve  beaucoup  plus  calme. 

—  Sans  doute,  madame,  —  reprit  Suzanne,  de  plus  en  plus  embar- 
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rassée;  —  sans  doute;  monsieur  est  bien  moins  emporté,  mainte- 
nant. 

—  Et  quand  je  pense  que,  pour  moi,  il  a  toujours  été  si  doux,  si 
bon,  —  reprit  Jenny  avec  attendrissement,  —  que  jamais  je  n'ai  été 
de  sa  part  l'objet  ou  le  prétexte  de  ces  emportements  terribles  aux- 
quels je  le  voyais,  avec  tant  d'épouvante,  se  livrer  pour  d'autres  cau- 
ses, et  qui  ont  souvent  eu  pour  lui  de  si  tristes  conséquences! 

— -  Pauvre  chère  madame,  il  faudrait  être  fou  furieux  pour  se  met- 
ire  en  colère  après  vous  ;  la  brebis  du  bon  Dieu,  comme  on  dit,  n'est 
pas  plus  douce  que  vous. 

—  Pas  du  tout,  maladroite  flatteuse,  — répondit  Jenny  en  souriant, 
—  ce  n'est  pas  ma  douceur,  c'est  son  amour  pour  moi;  et  même,  te- 
nez, c'est  très-vilain  ce  que  je  vais  vous  avouer  là,  Suzanne  :  eh  bien, 
je  ne  puis  quelquefois  m'empêcher  d'être  fière  eu  songeant  que  je  n'ai 
jamais  trouvé  que  mansuétude  et  tendresse  dans  ce  caractère  si  in- 
domptable et  si  violent. 

—  En  effet,  madame,  on  ne  peut  être  meilleur  que  monsieur,  et, 
comme  vous  dites,  il  faut  que  ce  soit  son  tempérament  qui  l'emporte 
malgré  lui;  car,  malheureusement,  chez  ces  caractères-là,  il  ne  faut 
êouvent  qu'un  rien,  qu'un  prétexte,  pour  amener  une  explosion  ter- 
rible. 

—  Cela  est  si  vrai,  Suzanne,  que  ce  pauvre  Yvon,  afin  de  ne  s'ex- 
poser à  aucun  danger  de  ce  genre  (et,  je  l'avoue,  j'encourage  cette 
prudence  de  toutes  mes  forces),  passe  ici  toutes  ses  soirées  auprès  de 
moi,  au  lieu  d'aller,  comme  tant  d'autres,  chercher  son  plaisir  et  ses 
distractions  dans  quelques  cercles  publics,  où  sa  mauvaise  tête  pour- 
rait lui  jouer  de  méchants  tours. 

—  Ecoutez,  madame,  —  dit  Suzanne  trouvant  enfin  l'occasion  d'en- 
gager sa  maîtresse  à  obtenir  de  son  mari  qu'il  ne  parût  pas  à  cette 
fêle  où  sa  présence  pouvait  soulever  tant  d'orages,  —  je  pense  comme 
vous  que,  pour  votre  repos  et  celui  de  monsieur,  il  est  à  désirer  qu'il 
évite  touies  les  occasions  de  se  mettre  en  colère;  aussi,  madame,  si 
vous  m'en  croyez... 

—  Eh  bien!  Suzanne,  pourquoi  vous  interrompre,  qu'avez-vousî 

—  Madame,  c'est  que... 

—  Voyous,  parlez. 
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—  Mon  Dieu,  madame,  ne  craignez-vous  pas  que  le  bal  costumé  de 
ce  soir... 

—  Ensuite? 

—  Ne  donne  à  monsieur  une  de  ces  occasions  d'emportement  que 
vous  redoutez  ? 

—  Quelle  idée  ! 

—  C'est  que,  madame,  il  y  aura  là  bien  du  monde  1 

—  Soit,  mais  ce  sera  la  meilleure  compagnie  de  la  ville,  puisque  W 
bal  a  lieu  chez  le  beau-père  du  président  du  tribunal  où  siège  mon 
mari. 

—  Sans  doute,  madame;  mais  enfin,  il  me  semble  que,  dans  ces 
bals  déguisés,  on  doit  se  plaisanter  les  uns  les  autres,  et  si  monsieur, 
qui  a  la  tète  si  vive,  allait  se  fâcher. 

—  Vous  avez  raison,  Suzanne,  je  n'avais  pas  songé  à  cela. 

—  Je  ne  voudrais  pas  vous  inquiéter,  madame,  et  cependant... 

—  D'un  autre  côté,  mon  mari  sait  trop  bien  vivre  pour  se  forma- 
liser des  plaisanteries  permises  dans  une  pareille  fête,  et  d'aiileurs  sa 
position  particulière  de  juge  au  tribunal  que  préside  le  gendre  de 
M.  Bonneval  ne  permet  guère  à  mon  mari  de  se  dispenser  de  paraî- 
tre à  ce  bal,  car  il  a  été  convenu  que  presque  tout  le  tribunal  s'y 
rendrait,  ainsi  l'absence  d'Yvon  serait  presque  un  manque  de  procé- 
dés envers  le  président,  dont  mon  mari  est,  après  tout,  le  subor- 
donné. 

—  Ah  !  pauvre  madame  !  —  pensa  Suzanne,  —  si  elle  savait  de 
quelle  manière  son  mari  la  pratique,  la  subordination  envers  son  pré- 
sident! 

—  Non,  non,  rassurez-vous ,  Suzanne,  —  reprit  la  jeune  femme; 
—  la  présence  même  de  M.  le  président  à  cette  fête,  la  déférence 
qu'Yvon  doit  avoir  pour  lui,  le  maintiendront  dans  une  juste  réserve, 
et  puis  enfin  tout  se  remarque  en  province.  Et,  encore  une  fois,  oï 
ne  saurait  à  quoi  attribuer  l'absence  de  mon  mari. 

—  Pourtant,  madame... 

—  Je  recommanderai  à  Yvon  d'être  bien  sage,  —  ajouta  Jenny  en 
souriant,  —  et  il  pourra  du  moins  profiter  d'une  distraction  que  notre 
vie  retirée  lui  fera  trouver  doublement  agréable. 
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Suzanne,  redoutant  les  suites  de  l'aveuglement  de  sa  maîtresse,  lui 
dit  résolument  : 

—  Madame,  il  ne  faut  pas  que  monsieur  paraisse  à  cette  fête. 

—  Suzanne,  je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Madame,  croyez  ce  que  je  vous  dis. 
— -  Mais,  enfin... 

—  Ma  chère  maîtresse,  —  reprit  Suzanne  en  joignant  les  mains, 
—  je  vous  en  conjure,  au  nom  de  vous  et  de  votre  enfant,  empêchez 
àÀonsieur  d'aller  à  cette  fête. 

—  Suzanne,  qu'y  a-t-il?  vous  m'effrayez. 

—  Madame,  vous  savez  si  je  vous  suis  dévouée. 

—  Je  le  sais,  mais  expliquez-vous. 

—  Vous  sentez  bien,  madame,  que  je  ne  risquerais  pas  de  vous  ef- 
frayer, s'il  ne  s'agissait  de  quelque  chose  de  grave.  Eh  bien  !  croyez- 
moi,  les  plus  grands  malheurs  peuvent  arriver  si  monsieur  se  pré- 
sente à  cette  fête. 

Dame  Robert  ne  put  en  dire  davantage.  La  porte  s'ouvrit,  et  Yvon 
Cloarek  entra  dans  la  chambre  de  sa  femme. 

Suzanne  n'osa  pas  rester,  et  sortit  après  avoir  jeté  à  sa  maîtresse 
un  dernier  regard  suppliant  et  significatif. 


IV 


Yvon  Cloarek  avait  environ  trente  ans  ;  sa  taille,  robuste  et  bien 
prise,  était  encore  mise  en  valeur  par  le  costume  breton  qu'il  venait 
d'endosser  pour  le  bal  du  soir. 

Ce  costume,  à  la  fois  élégant  et  sévère,  se  composait  d'une  longue 
veste  noire,  brodée  au  collet  et  aux  manches  de  passementerie 
orange,  et  rehaussée  d'une  rangée  de  petits  boutons  d'argent  très- 
serrés  :  le  gilet,  noir  aussi,  et  orné  de  boutons  et  de  broderies  pa- 
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ailles  à  celles  de  la  veste,  était  serré  aux  hanches  par  une  ceinture 
de  soie  orange;  de  larges  hraies  de  toile  blanche,  aussi  amples  quela 
jupe  flottante  des  Grecs  Palikares,  tombaient  jusqu'au  genou,  et  lais- 
saient voir  de  hautes  guêtres  de  peau  de  daim,  collant  aux  jambes. 
Yvon  portait  un  chapeau  presque  plat,  à  forme  ronde  et  à  très-vastes 
ailes,  ceint  d'un  ruban  orange  brodé  d'argent,  dont  les  bouts  se  ba- 
lançaient sur  ses  épaules. 

Grâce  à  ce  costume  de  oragoubras  breton,  à  ses  longs  et  épais  che- 
veux d'un  blond  doré,  à  son  teint  animé,  à  ses  yeux  bleu  de  mer,  à 
ses  traits  hardiment  prononcés  et  à  sa  robuste  carrure,  Cloarek  of- 
frait le  type  frappant  de  la  vaillante  race  de  ces  Bretons  ordonnants, 
de  ces  hommes  durs  de  l'Armorique,  ainsi  que  les  appellent  les  chro- 
niques nationales. 

Lorsqu'il  entra  chez  sa  (emme,  la  physionomie  d'Yvon  était  encore 
un  peu  soucieuse,  et,  quoiqu'il  eût  (ait  de  grands  efforts  sur  lui- 
même  pour  refouler  les  divers  sentiments  dont  il  était  agité,  en  suite 
de  cette  tumultueuse  journée,  sa  femme,  déjà  mise  en  alarme  par  les 
paroles  de  dame  Robert,  fut  frappée  de  l'expression  des  traits  de  son 
mari. 

Celui-ci,  ignorant  les  soupçons  de  Jenny,  et  ayant  pris  toutes  les 
mesures  possibles  pour  lui  cacher  lesévénements  du  jour,  s'approcha 
lentement,  et,  s'arrêtant  à  quelques  pas  de  sa  femme,  lui  dit  en  sou- 
riant : 

—  Eh  bien!  Jenny,  comment  trouves-tu  mon  costume?  J'espère 
que  je  suis  fidèle  aux  vieilles  traditions  de  mon  pays  natal,  et  qu'à 
cette  fête  je  représenterai  dignement  la  Bretagne  ? 

—  Sans  doute,  mon  ami,  —  reprit  la  jeune  mère  avec  embarras, 
—  ce  costume  de  ton  pays  te  sied  à  merveille. 

—  Vrai  ?  Eh  bien  !  je  suis  enchanté,  —  dit  Yvon  en  venant  embras- 
ser Jenny  avec  effusion,  cherchant  à  oublier  ainsi  ses  pénibles  préoc- 
cupations. —  Tu  sais,  ma  chère,  que  je  tiens  à  ton  approbation- 
même  pour  les  choses  les  plus  futiles. 

—  Oui,  —  répondit  madame  Cloarek  avec  émotion,  —  oui,  je  sais 
combien  tu  as  de  tendresse  pour  moi,  de  déférence  pour  mes  moin- 
dres désirs. 

—  Quel  beau  mérite  j'ai  là  !  c't  st  si  bon,  si  doux,  d'incliner  devant 
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toi,  ma  Jenny,  cette  dure  et  mauvaise  tête  bretonne,  et  de  te  dire  : 
«  Pour  toi  j'abdique  ma  volonté,  ordonne,  j'obéirai.  » 

—  Bon  Yvon,  si  tu  savais  combien  tu  me  rends  heureuse  en  me 
parlant  ainsi,  aujourd'hui  surtout! 

Ces  derniers  mots  n'attirant  pas  l'attention  de  Cloarek,  il  reprit  : 

—  Qu'est-ce  que  ces  petits  bonheurs-là,  que  tu  me  dois,  dis-m,ma 
chérie,  auprès  de  la  céleste  félicité  que  je  le  dois,  moi?  Tiens,  — 
ajoutat-il  en  se  dirigeant  vers  le  berceau,  —  ce  petit  ange,  qui  fait  la 
joie  de  ma  vie,  qui  me  l'a  donné? 

Et  Cloarek  allait  entr'ouvrir  les  rideaux,  lorsque  sa  femme  lui  dit 
à  demi -voix  : 

—  Yvon,  prends  garde,  elle  dort. 

—  Laisse-moi  seulement  la  regarder  un  peu,  rien  qu'un  peu,  je  ne 
l'ai  pas  vue  de  toute  la  journée. 

—  La  lumière  de  la  lampe  pourrait  l'éveiller,  mon  ami,  et  celle 
chère  petite  a  été  tantôt  bien  agitée. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  —  dit  vivement  Cloarek  en  s'éloignant  du  ber- 
ceau, —  est-ce  que  tii  as  quelque  inquiétude  ? 

—  Heureusement  non,  mon  ami;  seulement  tu  sais  combien  cetlc 
pauvre  enfant  est  impressionnable  et  nerveuse;  elle  ne  me  ressemble 
que  trop  sous  ce  rapport,  —  ajouta  Jenny  avec  un  sourire  mélanco- 
lique. 

—  Et  moi,  bien  loin  de  regretter  que  celle  chère  enfant  soit  si  im- 
pressionnable, je  m'en  applaudis,  au  contraire  ;  car  j'espère  que, 
comme  toi,  elle  sera  douée  d'une  sensibilité  exquise. 

La  jeune  femme  secoua  doucement  la  têle,  et  reprit  : 

—  Enlin,  voici  ce  qui  est  arrivé  :  notre  gros  chien  de  Terre-Neuve 
est  entré  ici  tantôt,  et  celte  pauvre  petite  en  a  eu  tellement  peur,  que 
c'est  à  grand'peine  que  je  suis  parvenue  à  l'endormir. 

—  Dieu  merci  !  celte  peur  n'a  rien  d'inquiélant.  Mais  toi,  Jenny, 
comment  as-tu  passé  la  journée?  Ce  matin  tu  donnais,  j'ai  craint  de 
t'éveiller,  pauvre  et  douce  Jenny,  —  ajouta  Yvon  avec  l'accent  de  la 
plus  touchante  sollicitude.  —  Tu  sais  si  ta  santé  m'est  chère  et  pré- 
cieuse; mais,  en  ce  moment,  elle  me  l'est  plus  que  jamais,  car,  main- 
tenant, —  ajoula-t-il  en  souriant  tendrement,  —  car  maintenant,  tu 

ts  deux  ! 
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Jenny  à  celle  allusion  à  sa  nouvelle  maternité,  lendit  à  son  mari  sa 
petite  main  blanche  et  frêle. 

—  Quel  courage  me  donne  ton  amour!  —  lui  dit-elle,  —  grâ£8  à 
lui  je  peux  braver  la  douleur. 

—  Mais  lu  as  donc  souffert  aujourd'hui?  —  s'écria  Yvon  avec 
anxiété.  —  Jenny,  de  grâce,  réponds-moi,  pourquoi  n'a -t- on  pas  en- 
voyé chercher  le  médecin  ? 

—  Pas  si  haut,  mon  ami,  —  répondit  la  jeune  femme  en  montrant 
du  regard  le  berceau  à  son  mari,  —  tu  pourrais  éveiller  celte  chère 
petite. 

Et  elle  ajouta,  en  s'efforçant  de  sourire. 

—  Non,  je  n'ai  pas  eu  besoin  d'envoyer  chercher  le  médecin,  car 
j'ai  auprès  de  moi  un  grand  et  savant  docteur,  en  qui  j'ai  toule  con- 
fiance, qui  me  comble  des  plus  tendres  soins,  et  qui,  aujourd'hui,  j'en 
suis  certaine,  ne  me  les  refusera  pas  si  j'en  ai  besoin. 

Et,  ce  disant,  la  jeune  femme  prit  une  des  mains  de  son  mari  entre 
les  siennes. 

—  Bon,  je  te  comprends,  —  reprit  Yvon  en  souriant  à  son  tour, 
—  ce  grand  docteur-là,  c'est  moi. 

—  Et  puis-je  en  choisir  un  plus  soigneux,  plus  dévoué? 
Oh  !  non,  certes.  Eh  bien  !  voyons  Jenny,  consulte-moi. 

—  Mou  bon  Yvon,  sans  avoir  été  positivement  souffrante  aujour- 
d'hui, j'ai  éprouvé,  j'éprouve  encore  quelque  malaise,  une  sorie d'ac- 
cablement vague  et  triste.  Oh  !  mais  rassure-toi,  cela  n'a  rien  «Je 
grave,  et  d'ailleurs  tu  pourrais  parfaitement  me  guérir,  cher  et  bieu- 
aimé  docteur. 

—  Et  comment?  dis-moi  cela  vite. 

—  Mais  d'abord,  le  voudras-tu? 

—  Ah!  Jenny... 

—  C'est  que,  vois-tu  ?  je  te  le  répète,  ma  guérison  dépend  absolu- 
ment de  toi. 

—  Tant  mieux,  car  alors  lu  es  guérie.  Voyons  vite,  explique- loi, 
chère  et  charmante  malade. 

—  Reste  auprès  de  moi  ! 

—  Est-ce  que  je  pense  à  te  quitter? 
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__  Mais,  —  dit  la  jeune  femme  en  hésitant  et  avec  un  violent  bat- 
tement de  cœur.  —  mais  cette  fête  de  ce  soir. 

—  Tu  le  vois,  je  me  suis  babillé  de  bonne  heure  afin  de  pouvoir 
rester  auprès  de  toi  jusqu'au  moment  de  partir. 

Et  les  traits  d'Yvon,  d'abord  rassérénés,  se  rembruniront  de  nou- 
veau. 

Cette  nuance  n'échappa  pas  à  Jenny;  plus  que  jamais  elle  se  sentit 
résolue  de  tout  faire  pour  empêcher  son  mari  de  se  rendre  à  ce  bal, 
car  elle  sentait  croître  les  alarmes  que  lui  avait  inspirées  dame  Ro- 
bert. 

Aussi  la  jeune  femme  reprit-elle  : 

—  Yvon,  ne  me  laisse  pas  seule  pendant  cette  soirée. 

—  Comment? 

—  Sacrifie-moi  cette  fête. 

—  Que  dis-tu  ? 

—  Reste  auprès  de  moi. 

—  Mais,  Jenny,  tu  as  toi-même  insisté  pour  que... 

—  Pour  que  tu  acceptes  cette  invitation,  il  est  vrai.  Ce  malin  en- 
core, je  me  faisais  une  joie  de  te  savoir  cette  distraction,  à  toi  qui  \\? 
si  retiré. 

—  Alors,  Jenny,  d'où  vient  ce  changement  subit? 

—  Que  veux-tu  que  je  le  dise  ?  -  reprit  la  jeune  femme  avec  un 
pénible  embarras.  —  C'est  une  idée  peu  raiso  niable,  bizarre,  peut- 
être.  Mais  enfin  tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  tu  me  rendrais  heu- 
reuse, oh  !  bien  heureuse,  si  tu  voulais  me  faire  ce  sacrifice  que  je  te 
demande,  si  absurde,  si  ridicule  qu'il  te  semble  peut-être. 

—  Pauvre  chérie,  —  dit  tendrement  Yvon  après  un  moment  de  ré- 
flexion, —  je  comprends,  dans  la  position  où  tu  te  trouves,  et  ner- 
veuse comme  je  te  connais,  il  est  tout  simple  que  tu  cèdes  malgré  toi 
à  certaines  contradictions,  que  lu  ne  veuilles  plus  ce  soir  ce  que  tu 
voulais  ce  matin.  Est-ce  que  j'oserai  te  faire  un  reproche  de  cela? 

—  Tiens,  vois-tu,  Yvon,  tu  es  bon,  tu  es  ce  qu'il  y  a  de  meilleur 
an  monde,  —  dit  la  jeune  femme,  dont  les  yeux  se  remplirent  de  lar- 
mes de  joie,  car  elle  se  croyait  sûre  de  retenir  son  mari  toute  la  soi- 
rée auprès  d'elle,  —  tu  as  pitié  des  caprices  d'une  pauvre  femme  qui 
ne  sait  pas  seulement  ce  qu'elle  veut  ni  ce  qu'elle  a. 
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—  En  ma  qualité  de  docieur,  je  le  sais,  moi,  —  reprit  Yvon  en 
baisant  tendrement  sa  femme  au  front.  —  Voyons,  —  ajouta- 1- il  en 
regardant  la  pendule,  —  il  est  neuf  heures:  dix  minutes  pour  aller, 
dix  minutes  pour  revenir,  à  peine  un  quart  d'heure  pour  rester  à  ce 
bal,  c'est,  en  tout,  l'affaire  de  trois  quarts  d'heure  au  plus,  je  te  pro* 
mets  donc  d'être  ici  avant  dix  heures. 

—  Que  dis-tu,  Yvon  ?  Tu  persistes  à  vouloir  aller  à  cette  fête? 

—  Seulement  pour  y  paraître.  Ne  fût-ce  que  quelques  minutes. 

—  Yvon,  je  t'en  conjure. 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Ne  va  pas  là. 

—  Comment!  Pas  même  pour  un  instant? 

—  Mon  ami,  ne  me  quitte  pas,  je  t'en  prie, 

—  Jenny,  sois  donc  raisonnable. 

—  Je  t'en  supplie,  fais  cela  pour  moi. 

—  Voyons,  ma  Jenny,  c'est  de  l'enfantillage;  de  quoi  s'agit-il? 
d'une  absence  d'une  heure  à  peine. 

—  Eh  bien!  oui,  c'est  de  l'enfantillage,  c'est  du  caprice,  c'est  de 
la  folie,  c'est  tout  ce  que  lu  voudras,  mais  encore  une  fois,  je  t'en 
conjure,  ne  me  quitte  pas  un  moment  de  toute  la  soirée. 

—  Tiens,  Jenny,  cela  me  navre,  de  te  voir  si  peu  raisonnable,  car 
je  suis  obligé  de  le  refuser. 

—  Yvon... 

—  Je  ne  puis,  te  dis-je,  me  dispenser  de  paraître  un  moment  à 
celte  fêle. 

—  Mon  ami... 

L'impatience  fit  monter  au  front  de  Cloarek  une  bouffée  de  rou- 
peur;  pourtant  il  se  contint,  et  dit  à  sa  femme  d'un  ton  d'affectueux 
reproche  : 

—  Jenny,  une  pareille  insistance  de  ta  part  m'étonne  et  m'afflige; 
lu  le  sais,  je  n'ai  pas  l'habitude  de  me  faire  prier  ;  j'ai  toujours  lâché 
d'aller  au-devant  de  tes  désirs;  épargne-moi  donc  le  chagiin  de  le 
dire  :  non,  pour  la  première  fois  de  ma  vie. 

—  Mon  Dieu  !  —  s'écria  la  jeune  femme  désolée,  —  mon  Pieu  !  te- 
nir autant  à  un  plaisir  lorsque... 


LA  COLERE.  23 

—  Un  plaisir  !  —  s'écria  amèrement  Yvon,  dont  les  yeux  élincelè- 
rent. 

Puis ,  se  contraignant  encore,  il  reprit  : 

—  S'il  s'agissait  d'un  plaisir,  Jenny,  est-ce  que  je  n'y  aurais  pas 
renoncé  à  la  première  demande? 

—  Mais  si  tu  ne  vas  pas  à  cette  fête  pour  ton  plaisir,  pourquoi  y 
vas -tu  alors? 

—  J'y  vais,  —  répondit  Cloarek,  —  j'y  vais  par  convenance. 

—  Ne  peut-on  pas,  Yvon,  manquer  une  fois  aux  convenances,  pour 
moi? 

—  Tiens,  Jenny,  —  dit  Yvon,  dont  le  visage  devenait  pourpre,  — 
brisons  là.  Il  faut  que  j'aille  à  cette  fêle,  j'irai,  n'en  parlons  plus. 

—  Et  moi,  je  te  dis  que  tu  n'iras  pas,  —  s'écria  la  jeune  femme, 
incapable  de  dissimuler  plus  longtemps  ses  alarmes,  et  ne  pouvant 
retenir  plus  longtemps  ses  pleurs  ;  —  non,  car  pour  que  tu  me  re- 
fuses si  obstinément,  toi ,  toujours  si  bon,  si  tendre  pour  moi,  il  faut 
qu'il  y  ait  quelque  grave  raison  que  tu  me  caches. 

—  Jenny!  —  s'écria  Cloarek,  en  frappant  du  pied,  car  la  contra- 
diction exaspérait  ce  caractère  violent  et  irascible,  —  pas  un  mot  de 
plus! 

—  Ecoute-moi,  Yvon,  —  reprit-elle  avec  dignité,  —  je  ne  feindrai 
pas  plus  longtemps,  cela  est  indigne  de  nous  deux.  Eh  bien  !  oui,  j'ai 
peur,  j'ai  peur  pour  toi,  si  tu  vas  à  celte  fête,  car  l'on  m'a  dit  que 
ta  présence  en  ce  lieu  pouvait  causer  de  grands  malheurs. 

—  Qui  vous  a  dit  cela?  que  vous  a-t-on  dit?  Répondez?  —  s'é- 
cria Cloarek  d'une  voix  de  plus  en  plus  irritée,  et  si  éclatante,  que 
l'enfant  au  berceau  se  réveilla.  —  Pourquoi  avez-vous  peur?  Vous 
savez  donc  quelque  chose  ? 

—  Tu  le  vois  bien,  Yvon,  il  y  a  quelque  chose  !  —  s'écria  la  pau- 
vre femme  de  plus  en  plus  épouvantée,  —  il  y  a  quelque  chose,  do 
terrible  peut-être,  que  tu  me  caches. 

Yvon  resta  un  moment  immobile  et  muet,  en  proie  à  la  lulte  vio* 
lente  qui  se  livrait  en  lui  ;  le  calme,  la  raison,  eurent  encore  le  des- 
sus ;  il  s'approcha  de  sa  femme  pour  l'embrasser  avant  de  s'éloigner, 
et  lui  dit  : 

—  A  tout  à  l'heure,  Jenny.  Tu  ne  m'attendras  nas  longtemps. 
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La  jeune  femme  se  leva  brusquement,  et,  avant  que  son  mari  eût 
pu  faire  un  mouvement  pour  s'y  opposer,  courui  à  la  porte,  en  re- 
tira la  clef,  et  dit  à  Yvon  avec  l'énergie  du  désespoir  : 

—  Tu  ne  sortiras  pas  d'ici,  et  nous  verrons  si  tu  oseras  venir  m'ar- 
radier  cette  clef. 

D'abord  stupéfait,  puis  poussé  à  bout  par  l'action  résolue  de  Jenny, 
Cloarek,  arrivé  au  dernier  paroxysme  de  la  colère,  ne  se  connut  plus; 
la  rougeur  de  ses  joues  fit  place  à  une  pâleur  livide,  et,  l'œil  san- 
glant, les  traits  bouleversés,  méconnaissable,  il  s'écria  d'une  voix 
terrible  en  faisant  un  pas  vers  la  jeune  femme  : 

—  Celte  clef! 

—  Non,  —  répondit  intrépidement  Jenny,  —  non,  je  te  sauverai 
malgré  toi. 

—  Malheureuse  !  —  s'écria  Cloarek ,  effrayant,  en  faisant  un  pas 
vers  Jenny  d'un  air  égaré. 

La  jeune  femme  n'avait  de  sa  vie  été  l'objet  de  la  colère  de  son 
v*ari;  aussi  est-il  impossible  de  rendre  l'horrible  épouvante  qu'elle 
ressentit  en  le  voyant  prêt  à  s'élancer  sur  elle.  Un  moment  terrifiée 
sous  ce  regard  sanglant,  farouche,  qui  semblait  ne  plus  la  reconnaî- 
tre, elle  resta  immobile,  tremblante,  et  se  sentant  près  de  défaillir. 
Soudain  la  petite  fille,  éveillée  depuis  quelques  minutes  par  les  éclats 
de  voix,  ouvrit  les  rideaux  de  son  berceau.  Ne  reconnaissant  pas  son 
père ,  et  le  prenant  pour  un  étranger,  car  elle  ne  l'avait  jamais  vu 
sous  le  costume  étrange  qu'il  portait,  elle  poussa  des  cris  d'effroi 
en  appelant  sa  mère,  et  s'écria  : 

—  Oh  !  cet  homme  noir!  J'ai  peur. 

—  Cette  clef!  —  répéta  Cloarek  d'une  voix  tonnante  en  faisant 
de  nouveau  un  pas  vers  sa  femme. 

Celle-ci,  obéissant  à  une  idée  subite,  mit  la  clef  dans  son  corsage, 
courut  au  bereeau  et  prit  sa  fille  entre  ses  bras,  pendant  que  l'enfant, 
de  plus  en  plus  épouvantée,  sanglotait  en  cachant  sa  figure  dans  le 
sein  de  sa  mère  en  murmurant  : 

—  Oh!  l'homme  noir,  l'homme  noir!  il  veut  tuer  maman  1 

La  frêle  niais  courageuse  femme,  rassemblant  ses  forces  déjà 
presque  épuisées,  s'écria  : 

—  Pour  me  prendre  cette  clef,  il  faudra  que  vous  arrachiez  Ma 
fille  d'entre  mes  bras! 
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—  Mais  tu  ne  sais  donc  pas  que  je  suis  capable  de  tout  dans  ma 
colère?  —  s'écria  le  malheureux  arrivé  à  ce  point  de  fureur  insensée 
qui  rend  l'homme  aveugle  et  sourd  aux  sentiments  les  plus  sacrés; 
aussi,  dans  sa  rage,  il  se  précipita  sur  sa  femme,  si  effrayant,  si  re- 
doutable, que  l'infortunée,  se  croyant  perdue,  enveloppa  sa  fille  dans 
ses  bras  et  courba  la  tête  en  criant  : 

—  Grâce!  pour  mon  enfant! 

Ce  cri  d'angoisse  et  de  désespoir  maternel  retentit  jusqu'au  plus 
profond  des  entrailles  d'Yvon.  11  s'arrêta  court.  Puis,  par  un  mouve- 
ment plus  rapide  que  la  pensée,  et  par  un  effort  dont  la  colère  ren- 
dait la  puissance  irrésistible,  il  se  précipita  sur  la  porte  fermée  à 
double  tour  et,  malgré  sa  solidité,  il  l'enfonça  d'un  coup  de  sa  large 
épaule  et  disparut. 

Au  fracas  de  ce  brisement,  madame  Cloarek  redressa  la  tête  avec 
une  nouvelle  épouvante,  car  sa  fille,  en  proie  à  d'horribles  convul- 
sions causées  par  la  terreur,  était  sans  parole,  sans  regard,  et  sem- 
blait expirer  dans  les  spasmes  de  l'agonie. 

—  Au  secours!  —  cria  Jenny  d'une  voix  défaillante,  —  au  secours! 
Yvon,  notre  enfant  se  meurt! 

Un  cri  déchirant  répondit  du  dehors  à  ces  paroles  expirantes  de 
Jenny,  qui  se  sentait  mourir,  car,  dans  la  position  maladive  et  critique 
où  se  trouvait  l'infortunée,  une  pareille  révolution  la  tuait. 

«  Yvon,  notre  enfant  se  meurt!  »  Ces  mots  lamentables  de  sa 
femme,  Cloarek ,  qui  n'était  encore  qu'à  quelques  pas,  Cloarek  les 
avait  entendus. 

L'ivresse  de  sa  colère  s'était  soudain  dissipée  à  cette  pensée  :  «  Mon 
enfant  se  meurt.  »  Yvon,  se  précipitant  alors  dans  la  chambre  de  sa 
femme,  éperdu  de  désespoir,  la  vit  encore  debout,  mais  déjà  livide 
comme  un  spectre. 

Alors,  par  un  suprême  effort,  Jenny  étendit  ses  deux  bras  pour 
remettre  son  enfant  entre  les  mains  de  son  mari,  et  lui  dit  : 

—  Prends-la,  je  meurs. 

Et  elle  tomba  sans  mouvement  aux  pieds  de  Cloarek. 
Celui-ci  serra  machinalement  sa  petite  fille  contre  sa  poitrine  ;  il 
n'entendait  plus,  il  ne  voyait  plus,  il  était  foudroyé. 
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Environ  douze  ans  après  les  événements  que  nous  avons  racontés, 
vers  la  fin  du  mois  de  mars  1812,  sur  les  deux  heures  de  l'après- 
midi,  un  voyageur  arriva  pédestrement  à  l'hôlel  de  l'Aigle  Impériale, 
unique  auberge  du  bourg  de  Sorville,  où  se  trouvait  alors  le  second 
relais  de  poste  sur  la  route  de  Dieppe  à  Paris. 

Ce  voyageur,  homme  dans  la  force  de  l'âge,  portait  un  chapeau 
oïi é  et  une  grosse  casaque  bleue  à  boulons  de  cuivre  timbrés  d'une 
ancre;  il  avait  les  dehors  d'un  bas  officier  ou  d'un  maître  de  la  ma- 
rine marchande.  Ses  cheveux  et  ses  favoris  étaient  roux,  son  teint 
blême ,  sa  physionomie  impassible  et  dure  ;  il  parlait  le  français  sans 
le  moindre  accent,  quoiqu'il  fût  Anglais. 

Après  un  moment  d'hésitation,  ce  personnage  entra  dans  la  grande 
salle  de  l'auberge,  et,  s'adressant  à  l'hôtelier,  reconnaissable  à  son 
bonnet  de  coton  et  à  son  tablier  blanc  : 

—  Pourriez-vous  me  dire,  monsieur,  s'il  n'est  pas  venu  ici,  ce  ma- 
tin, un  voyageur  à  peu  près  vêtu  comme  moi,  très-brun  de  visage  et 
ayant  l'accent  italien?  il  se  nomme  Pietri. 

—  Je  n'ai  vu  personne  ici  de  ce  nom  et  de  cette  figure-là,  mon- 
sieur. 

—  Vous  en  êtes  bien  sûr? 

—  Très-sûr. 

—  Est-ce  qu'il  y  a  une  autre  auberge  dans  ce  bourg  ? 

—  Non,  non,  monsieur,  grâce  à  Dieu  !  Il  n'y  a  que  la  mienne,  aussi, 
j'ai  la  pratique  des  diligences  et  des  voitures  de  poste  ;  ce  qui  est  très- 
commode  pour  les  voyageurs,  vu  que  l'on  relaye  à  deux  pas  de  ma 
porte. 

—  Ah  !  —  fit  l'Anglais,  que  celte  circonstance  parut  frapper,  on 
relaye  près  de  chez  vous  ? 

—  De  l'autre  côté  de  la  rue,  presque  en  face  d'ici. 

—  Pourriez-vous  me  donner  une  chambre  et  faire  préparer  à  dé- 
jeuner pour  deux  personnes?  j'attends  ici  quelqu'un  qui  viendra  de- 
mander maître  Dupont,  c'est  mon  nom. 
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—  Très-bien,  monsieur. 

—  Lorsque  cette  personne  sera  arrivée,  vous  nous  servirez  dans 
ma  chambre. 

—  C'est  entendu,  monsieur.  Et  vos  bagages,  où  faut-il  les  envoyer 
prendre? 

—  Je  n'ai  pas  de  bagages.  Je  suis  venu  des  environs  de  Dieppe, 
en  me  promenant. 

—  Diable  !  savezvous,  monsieur,  que,  pour  un  marin,  car  vous 
l'êtes,  j'en  suis  sûr.  J'ai  deviné  ça  tout  de  suite... 

—  En  effet,  je  suis  marin. 

—  Je  disais  donc  que,  pour  un  marin,  vous  marchez  fièrement 
bien  sur  le  plancher  des  vaches,  comme  on  dit,  car  il  y  a  loin  d'ici  à 
Dieppe. 

L'Anglais  paraissait  peu  jovial  et  peu  causeur;  au  lieu  de  répondre 
à  la  plaisanterie  de  l'aubergiste,  il  reprit  : 

—  A-t-il  passé  beaucoup  de  voitures  de  post^  par  ici  aujourd'hui  ? 

—  Pas  une,  monsieur. 

—  Aucune  venant  de  Paris  ou  de  Dieppe? 

—  Non,  monsieur,  ni  de  Paris  ni  de  Dieppe.  Mais,  à  propos  <* 
Dieppe,  puisque  vous  en  venez,  vous  avez  dû  y  voir  le  fameux  héros 
dont  tout  le  monde  parle  ? 

—  Quel  héros  ? 

—  Parbleu,  ce  fameux  corsaire,  qui  est  la  mort  aux  Anglais!  l'in- 
trépide capitaine  l'Endurci  (voilà  un  vrai  nom  de  corsaire)  ;  il  paraît 
qu'avec  son  brick  le  Tison  d'Enfer  (encore  un  fameux  nom  !),  qui 
marche  comme  un  poisson,  pas  un  bâtiment  anglais  ne  lui  échappe; 
il  vous  les  gobe  tous,  témoin  ce  dernier  convoi  de  blé  qu'il  vient  de 
leur  pincer  encore  après  un  combat  enragé.  Quelle  bonne  chance  ! 
le  blé  était  si  cher  dans  le  pays  ;  la  prise  de  ce  convoi  va  le  faire  bais- 
ser :  c'est  l'abondance  au  lieu  de  la  disette.  Brave  corsaire  !  va,  quel 
bonheur  de  se  dire  qu'il  y  a  toujours  des  gens  curieux  d'échiner  ces 
gueux  d'Anglais,  n'est-ce  pas,  monsieur?  Ou  dit  qu'à  Dieppe  on  l'a 
porté  en  triomphe?  11  a  d'ailleurs  une  fameuse  étoile,  car  on  prétend 
que,  quoiqu'il  se  batte  comme  un  lion,  il  n'a  jamais  été  blessé!  Est-ce 
vrai?  Est-ce  que  vous  le  connaissez?  comment  est-il  donc?  je  ne  me 
fais  pas  une  idée  de  sa  figure,  mais  elle  doit  être  terrible  :  on  dit  qu'il 
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est  toujours  habillé  d'une  manière  bizarre?  Vous  qui  êtes  marin. 
vous  devez  l'avoir  vu,  ce  héros? 

—  Jamais,  —  répondit  sèchement  le  voyageur,  qui  ne  paraissiil 
pas  partager  l'admiration  de  l'aubergiste  à  l'endroit  du  corsaire. 

Puis  il  ajouta  : 

—  Conduisez-moi  à  ma  chambre,  vous  y  amènerez  la  personne 
qui  viendra  demander  maître  Dupont.  Ne  l'oubliez  pas. 

—  C'est  convenu,  monsieur. 

—  Dès  que  cette  personne  sera  arrivée,  vous  nous  servirez  à  dé- 
tuner. 

—  Oui,  monsieur,  je  vais  maintenant  vous  mener  à  votre  chambre. 

—  Donne-t-elle  sur  la  rue  ? 

—  Certainement,  monsieur,  deux  belles  fenêtres. 

—  Vous  nous  servirez  de  votre  meilleur  vin. 

—  Soyez  tranquille,  vous  serez  content,  —  répondit  l'aubergiste. 
Il  conduisit  l'étranger  dans  sa  chambre,  et  dit  en  se  retirant  : 

—  C'est  drôle,  ce  marin  avait  Pair  presque  vexé  du  bien  que  je 
disais  de  ce  fameux  corsaire,  et  pourtant,  ils  sont  du  même  état, 
puisqu'ils  sont  marins  tous  deux!  Mais,  au  fait,  que  je  suis  bête! 
c'est  justement  parce  qu'il  est  du  même  état  que  ça  l'aura  vexé 
d'entendre  dire  eu  bien  de  Pautre;  c'est  comme  moi,  si  on  venait 
me  parler  d'un  aubergiste  qui  voudrait  s'établir  ici,  c'est  étonnant 
comme  je  lui  souhaiterais  bonheur,  à  cet  autre  ! 

L'hôtelier  se  livrait  à  ces  pensées,  qui  témoignaient  de  sa  triste 
opinion  de  l'âme  humaine,  lorsqu'un  second  voyageur  entra  dans  la 
grande  salle  de  l'auberge.  Ce  personnage  était  aussi  vêtu  d'une  houp- 
pelande de  marin.  Son  teint  bronzé,  ses  cheveux  épais,  noirs  comme 
ses  sourcils,  et  sa  large  barbe  en  collier,  ses  traits  durs,  presque  re- 
poussants, lui  donnaient  une  physionomie  sinistre;  il  était  Maltais, 
et  son  accent  se  rapprochait  assez  de  l'accent  italien.  Après  avoir 
jeté  un  regard  curieux  dans  la  grande  salle,  le  nouveau  venu  dit  à 
l'aubergiste  en  mauvais  français  : 

—  Il  n'est  pas  venu  ici  un  voyageur? 

—  Un  voyageur  nommé  maître  Dupont,  n'est-ce  pas? 

—  Oui. 
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—  Suives-moi,  monsieur,  je  vas  vous  conduire  chez  maître  Du- 
pont. 

L'Anglais  et  le  Maltais  ainsi  réunis,  1  hôte,  après  avoir  servi  le  dé- 
jeuner, reçut  l'ordre  de  ne  pas  déranger  les  convives,  et  de  ne  se 
présenter  qu'à  l'appel  de  la  sonnette. 

Dès  que  les  deux  étrangers  se  trouvèrent  seuls,  le  Maltais,  frappant 
sur  la  table  avec  rage,  s'écria  en  anglais  : 

—  Le  chien  de  contrebandier  recule;  tout  est  perdu! 

—  Que  dis-tu? 

—  La  vérité,  aussi  vrai  que  j'enfoncerais  avec  joie  ce  couteau 
dans  le  cœur  du  lâche  qui  nous  trahit. 

Et  le  Maltais,  blême  de  colère,  planta  le  couteau  dans  la  table. 

—  Dieu  damné  !  —  s  écria  l'Anglais  en  sortant  de  son  flegme  ha- 
bituel. —  Et  ce  soir,  à  la  tombée  de  la  nuit,  le  capitaine  va  passer... 

—  Tu  en  es  sûr? 

—  Ce  matin,  au  moment  où  j'ai  quitté  Dieppe,  notre  émissaire 
m'a  encore  assuré  que  le  capitaine  avait  fait  demander  des  chevaux 
à  la  poste  pour  quatre  heures  de  l'après-midi;  il  sera  donc  ici  entre 
cinq  et  six  heures,  et  il  sera  là-bas  à  la  nuit. 

—  Tonnerre  et  sang  !  tout  nous  secondait,  et,  sans  ce  misérable 
contrebandier... 

—  Pietri,  —  dit  l'Anglais  en  redevenant  calme,  —  tout  n'est 
peut-être  pas  désespéré;  la  violence  n'aboutit  à  rien,  parlons  froide- 
ment. 

—  Parler  froidement  !  quand  la  rage  m'aveugle. 

—  L'aveugle  ne  voit  pas  son  chemin. 

—  Mais,  pour  rester  si  calme,  lu  ne  le  hais  donc  pas,  cet  homme, 
toi? 

-Moi? 

Il  est  impossible  de  rendre  avec  quel  accent  l'Anglais  prononça  ce 
seul  mot,  moi. 

Après  une  pause,  il  reprit  d'une  voix  concentrée  : 

—  11  faut  que  je  le  haïsse  plus  que  tu  ne  le  hais,  Pietri,  puisque  je 
ne  veux  pas  le  tuer,  moi. 

—  Serpent  écrasé  ne  mord  plus. 


36  LES  SEPT  PÉCHÉS  CAPITAUX. 

—  Oui,  mais  le  serpent  écrasé  ne  souffre  plus!  et  il  faut  que  cet 
homme  souffre  dans  son  orgueil  mille  tortures  pires  que  la  mort;  il 
faut  qu'il  expie  le  mal  affreux  qu'il  a  fait  à  mon  pays,  il  faut  qu'il 
expie  ses  insolents  et  féroces  triomphes,  qui  sont  la  terreur  et  la  honte 
de  nos  croiseurs,  il  faut  qu'il  expie  la  gloire  qu'il  a  eue  de  me  batlre 
deux  fois,  il  faut  qu'il  expie  le  dernier  outrage  que  m'a  fait  son  in- 
snlianie  générosité.  Dieu  damné!  je  suis  donc  un  ennemi  bien  à 
dédaigner  pour  qu'il  m'ait  renvoyé  libre  en  me  portant  sur  un  cartel 
d'échange,  après  te  dernier  combat  qui  nous  a  coûté  tant  d'or  et  tant 
de  sang,  sans  qu'une  goutte  du  sien  ait  coulé...  car  on  le  dirait  in- 
vulnérable !  Oh!  mais,  par  l'enfer!  je  veux  me  venger,  je  veux  ven- 
ger l'Angleterre! 

—  Tout  à  l'heure,  —  reprit  le  Maltais  avec  un  sourire  sardonique, 
—  le  capitaine  Russell  me  reprochait  la  violence  aveugle  de  mes  pa- 
roles, et  voilà  qu'il  crie  vengeance  lorsque  la  vengeance  nous  échappe. 

—  Tu  as  raison,  —  reprit  Russell  en  se  calmant.  —  Cet  emporte- 
ment est  mauvais,  ne  désespérons  pas.  Et  d'abord,  que  s'est-il  passé 
entre  toi  et  le  contrebandier? 

—  Parti  de  cette  nuit  de  Dieppe  sur  un  bateau  pêcheur,  je  suis 
arrivé  ce  matin  en  suivant  la  côte  à  l'anse  de  Ilosey;  je  me  suis  fait 
conduire  à  la  cabane  du  contrebandier  située  sur  la  plage.  «  Vous 
vous  nommez  Bezelek?  lui  ai-je  dit.  — Oui.  —  Je  viens  de  la  part  de 
maître  Keller.  —  Quel  est  votre  mot  de  reconnaissance?  —  Passe- 
partout.  —  Bien...  je  vous  attendais;  mon  chasse-marée  est  à  votre 
service.  Il  y  a  flot  ce  soir  à  dix  heures,  et  le  vent,  s'il  ne  change  pas, 
est  bon  pour  passer  en  Angleterre.  —  Maître  Keller  vous  a-t-il  dit  de 
quoi  il  s'agissait?  —  Oui...  de  conduire  quelqu'un  à  Folkcstone.  — 
De  l'y  conduire  de  gré  ou  de  force!  — Oui,  mais  sain  et  sauf,  sans  que 
sa  vie  coure  aucun  danger.  Je  suis  contrebandier,  mais  je  ne  tue  pas. 
Amenez  donc  ici  votre  passager  ce  soir,  et  je  vous  réponds  que  de- 
main, avant  le  lever  du  soleil,  il  sera  en  Angleterre.  —  Keller  vous 
a-t-il  dit  qu'il  fallait  meure  à  ma  disposition  quatre  ou  cinq  de  vos 
matelots  les  plus  résolus?  —  Pourquoi  faire?  —  Pour  m'aider  à  en- 
lever l'homme  en  question  à  son  passage  sur  la  grande  roule,  à  trois 
lieues  d'ici.  —  Maître  Keller  ne  m'a  rien  dit  de  cela,  et  du  diable  si 
moi  ou  mes  hommes  nous  nous  mêlons  d'un  pareil  guet-apens;  c'est 
un  mauvais  jeu;  amenez-moi  le  passager  ici,  je  me  charge  de  le  met- 
tre à  mon  bord.  Voiià  lou*-  -S'il  résiste.  îe  doux  supposer  qu'il  est 
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ivre,  et  que  c'est  pour  son  bien  qu'on  l'embarque,  mais  aider  à  un 
enlèvement  sur  une  grande  roule,  je  n  en  veux  pas  !  »  —  Tels  ont 
été  les  derniers  mots  de  ce  misérable  contrebandier  ;  instances,  pro- 
messes, menaces,  tout  a  été  vain  pour  changer  sa  résolution. 

—  Ah  !  cela  est  fatal,  fatal  ! 

—  Tu  le  vois,  Russell,  il  faut  renoncer  à  ces  moyens;  si  résolus 
que  nous  soyons,  il  nous  est  impossible  à  nous  deux  seuls  de  tenter 
cet  enlèvement,  en  admettant  que  le  postillon  qui  le  conduira  reste 
neutre;  le  capitaine,  d'après  nos  renseignements,  doit  avoir  pour  com- 
pagnon de  route  son  maître  canonnier,  cet  homme  intrépide  et  dé- 
voué qui  ne  le  quitte  jamais,  ni  en  mer,  ni  à  terre;  tous  deux  sont 
vigoureux  et  bien  armés  sans  doute.  Que  pouvons-nous  tenter  à  force 
ouverte?  rien,  à  moins  d'être  fous. 

—  C'est  vrai,  —  murmura  l'Anglais  avec  accablement. 

—  Mais  où  la  force  échoue,  la  ruse  triomphe,  —  reprit  le  Maltais 
d'un  air  pensif,  —  et  l'on  pourrait... 

—  Explique-loi... 

—  Ecoute...  en  venant  delà  côte  ici,  j'ai  bien  observé  le  che- 
min. J'ai  rejoint  la  grande  roule  à  une  liene  environ  de  ce  bourg;  à 
cet  endroit,  marqué  d'une  croix  de  pierre,  il  y  a  une  montée  très-ra- 
pide, suivie  d'une  descente  non  moins  rapide. 

—  Ensuite? 

—  Le  capitaine,  après  avoir  traversé  ce  bourg,  où  il  aura  relayé, 
rencontrera  donc  d'abord  la  montée  à  une  lieue  d'ici. 

—  Soit. 

—  A  cette  montée,  nous  irons  nous  embusquer  ;  la  nuit  sera  ve- 
nue, les  chevaux  seront  forcés  de  gravir  lentement  cette  côte.  A  un 
moment  convenu,  nous  nous  approcherons  de  la  voiture,  et,  nous 
donnant  pour  des  marins  rejoignant  leur  port,  nous  demandons  au 
capitaine  quelque  secours,  toi  à  une  portière ,  moi  à  l'autre,  afin 
d'occuper  cet  homme  et  son  compagnon.  Tous  deux  seront  en  pleine 
sécurité  ;  nos  pistolets  à  deux  coups  seront  armés,  nos  poignards 
à  notre  ceinlure,  et... 

—  Jamais  !  —  s'écria  Russell  ;  —  je  ne  suis  pas  un  assassin,  je  ne 
veux  pas  la  mort  de  cet  homme;  ce  meurtre  serait  une  tache  pour 
l'Angleterre,  et  d'ailleurs  ce  meurtre  ne  me  vengerait  qu'à  demi! 
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Non,  non,  ce  que  je  veux,  c'est  jouir  de  la  rage,  de  la  honte  de  cet 
homme  indomptable,  lorsque,  devenu  notre  prisonnier,  et  avant  d'être 
envoyé  aux  pontons,  il  sera  longtemps  livré  en  spectacle  aux  huées, 
aux  insultes  de  cette  multitude  que  son  nom  a  si  souvent  lénifiée. 
Jamais  tigre  en  cage  n'aurait  rugi  d'une  fureur  plus  sauvage  et  plus 
impuissante.  Oui,  voilà  ce  que  je  voulais,  et,  crois-moi,  ce  supplice 
et  l'atroce  captivité  des  pontons  eussent  été  pour  cet  homme  cent 
fois  plus  terribles  que  la  mort.  Mais  le  refus  de  ce  misérable  con- 
trebandier ruine  mes  projets.  Ce  relais  passé,  nous  ue  pouvons 
plus  compter  sur  le  voisinage  de  la  mer  et  sur  un  bâtiment  à  nos 
ordres.  Tout  enlèvement  devient  impossible.  Que  résoudre,  que  faire  ? 

—  Suivre  mon  avis,  —  reprit  opiniâtrement  le  Maltais,  —  crois- 
moi,  la  mort  est  moins  cruelle,  mais  plus  sûre  que  la  vengeance  ;  et 
d'ailleurs,  à  cette  heure,  cette  vengeance  devient  impossible,  tandis 
que  nous  tenons  entre  nos  mains  la  vie  de  cet  homme. 

—  Tais -toi,  —  répondit  Russell  d'un  air  sombre,  —  tais -toi, 
tentateur. 

—  Qu'importe  le  moyen,  pourvu  que  l'Angleterre  soit  délivrée  de 
l'un  de  ses  plus  dangereux  ennemis? 

—  Tais-toi,  te  dis-je  ! 

—  Songe  à  tant  de  navires  saisis,  brûlés,  à  tant  de  combats  san- 
glants, dont  cet  homme  est  toujours  sorti  sain  et  sauf,  et  vainqueur, 
malgré  l'infériorité  de  ses  forces. 

—  Laisse-moi. 

—  Songe  à  l'effroi  que  son  nom  seul  inspire  maintenant  à  nos 
marins  dans  ces  parages,  les  premiers  marins  du  monde,  cepen- 
dant, et,  lors  de  notre  dernière  croisière,  ne  leur  as-tu  pas  entendu 
dire,  dans  leur  crainte  superstitieuse,  que  les  succès  de  cet  homme 
invulnérable  et  invincible  présageaient  peut-être  l'abaissement  mari- 
time de  l'Angleterre,  et  que  la  mer  allait  avoir  son  Napoléon  comme 
le  continent?  Songe  aux  désastreux  effets  d'une  telle  croyance  si 
elle  se  propageait  à  cette  heure  où  l'Angleterre  tente  un  dernier  ef- 
fort pour  renverser  Bonaparte  et  écraser  la  France. 

—  Mais  un  guet-apens,  un  meurtre,  un  lâche  assassinat  ! 

—  Un  assassinat?  non,  l'Angleterre  et  la  France  sont  en  guerre  : 
profiter  d'une  embuscade,  d'une  surprise,  pour  frapper  son  ennemi, 
c'est  le  droit  de  la  guerre. 
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Russell  ne  répondit  rien,  cacha  son  visage  dans  ses  mains  et  resta 
longtemps  pensif. 
Le  Mallais  semblait  aussi  réfléchir  profondément. 
Ces  deux  hommes  demeurèrent  silencieux  jusqu'au  moment  où  ils 
tressaillirent  en  entendant  le  roulement  lointain  d'une  voiture,  le  cla- 
quement du  fouet  du  postillon,  et  le  bruissement  de  plus  en  plus  dis- 
tinct des  grelots  des  chevaux  de  poste.  L'Anglais,  ayant  consulté  sa 
montre,  s'écria  : 

—  Cinq  heures...  ce  doit  être  lui,  cette  voiture  vient  de  Dieppe. 
Et  tous  deux  se  précipitèrent  à  la  croisée,  dont  ils  soulevèrent  lef 

rideaux  afin  de  voir  sans  être  vus. 

Ils  aperçurent  bientôt  une  espèce  de  vieux  vis-à-vis  jaune  et  pou- 
dreux, attelé  de  deux  chevaux,  qui  s'arrêta  devant  la  poste  située  de 
l'autre  côté  de  la  rue  et  presque  en  face  de  l'auberge. 

Au  bout  de  quelques  instants,  l'Anglais  s'écria  en  devenant  livide 
de  rage  et  en  jetant  à  travers  la  vitre  un  regard  de  haine  implacable  : 

—  C'est  lui  !  c'est  bien  lui  ! 

—  Il  est  seul,  —  reprit  vivement  le  Maltais,  —  il  est  seul. 

—  Il  entre  dans  cette  auberge. 

—  Tout  nous  seconde;  il  aura  laissé  à  Dieppe  son  maître  canon- 
nier,  —  reprit  le  Maltais.  —  Nous  sommes  deux,  il  est  seul. 

Soudain  Russell,  éclairé  sans  doute  par  une  idée  subite,  se  frappa 
le  front;  sa  froide  et  blême  figure  se  colora  légèrement,  une  étin- 
celle de  joie  diabolique  brilla  dans  ses  yeux  gris,  et  il  dit  à  son  com- 
pagnon d'une  voix  palpitante  d'un  sinistre  espoir  : 

—  Pouvons-nous  toujours  compter  cett|nuit  sur  le  contrebandier. 

—  Oui,  car,  voulant  nous  réserver  un  moyen  de  fuite  en  cas  de 
besoin,  je  lui  ai  dit  de  nous  attendre. 

—  Rien  n'est  désespéré  !  —  s'écria  Russell  en  sonnant  violem- 
ment. —  Confiance  et  courage. 

—  Que  veux-tu  dire?  —  lui  demanda  le  Maltais,  —  que  veux-tu 
faire  ? 

—  Tu  le  sauras  plus  tard.  Mais  silence,  voici  quelqu'un. 
En  effet,  l'aubergiste  entra  dans  la  chambre. 

—  Votre  déjeuner  était  excellent,  notre  hAte,  —  lui  dit  Russell-,  — 
combien  vous  dois-je? 
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—  Avec  la  chambre,  c'est  six  francs. 

—  Tenez...  et  voici  de  plus  le  pourboire  du  garçon. 

—  Vous  êtes  bien  honnête,  monsieur.  Je  compte  une  autre  fois 
sur  votre  pratique? 

—  Certainement.  Mais,  dites-moi,  il  me  semble  avoir  entendu  des 
chevaux  de  poste  s'arrêter.  Est-ce  que  vous  avez  un  voyageur  de  plus 
dans  votre  auberge? 

—  Oui,  monsieur,  il  vient  d'arriver;  je  l'ai  même  installé  dans  la 
belle  chambre  bleue  sur  le  jardin. 

—  C'est  sans  doute  une  de  vos  anciennes  connaissances;  car  on 
doit  aimer  revenir  dans  cet  hôtel? 

—  Monsieur  est  bien  bon...  mais  c'est  la  première  fois  que  ce  voya- 
geur s'arrête  ici. 

—  Est-ce  qu'il  a  un  grand  train?  plusieurs  domestiques?  doit-il 
rester  longtemps  ici? 

—  Non,  monsieur,  le  temps  de  manger  un  morceau.  Ce  n'est  du 
reste  pas  un  seigneur,  tant  s'en  faut;  il  voyage  tout  seul,  et  il  a 
tout  simplement  l'air  d'un  bon  bourgeois;  il  chantonne  entre  ses 
dents,  tambourine  sur  les  vitres  et  paraît  gai  comme  un  pinson...  ça 
doit  être  un  bien  aimable  homme. 

—  Vous  me  paraissez  devoir  être  un  grand  physionomiste,  notre 
hôte,  —  reprit  l'Anglais  d'un  ton  sardonique. 

Puis,  faisant  un  signe  à  son  compagnon,  il  se  leva  et  dit  à  l'hôtelier: 

—  Au  revoir.  Nous  allons  faire  un  tour  de  promenade  dans  le  bourg 
et  retourner  à  Dieppe. 

—  Si  vous  voulez  allentfre  la  diligence  de  Paris,  elle  passe  à  huit 
heures  ce  soir,  messieurs. 

—  Merci.  Quoique  marins,  nous  sommes  bons  marcheurs,  et  la 
soirée  est  superbe. 

—  Au  revoir,  messieurs! 

Et  l'aubergiste,  après  avoir  salué  les  étrangers,  rentra  dans  son 
auberge. 
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VI 

Les  deux  étrangers,  après  avoir  quitté  l'auberge,  disparurent  pen- 
dant un  quart  d'heure  environ  pour  se  concerter,  puis  il  se  din  e- 
rent,  comme  de  curieux  oisifs,  vers  la  poste  aux  chevaux,  à  la  p  ,  <î 
ùe  laquelle  était  restée  la  voiture  du  voyageur;  il  se  préparait  saus 
doute  à  repartir,  car  un  postillon  s'occupait  déjà  d'atteler  les  cne- 
vaux. 

Le  capitaine  Russell  et  son  compagnon  s'approchèrent  de  la  voilure, 
qui,  se  trouvant  ainsi  entre  eux  et  l'auberge  de  Y  Aigle  impériale,  les 
masquait  complètement  du  côté  des  fenêtres  de  l'hôtel.  S'asseyant 
alors  sur  l'un  des  bancs  de  pierre  placés  latéralement  à  la  porte  du 
relais,  les  deux  étrangers  parurent  examiner  d'un  œil  connaisseur  les 
chevaux  que  l'on  attelait. 

—  Mon  brave,  vous  avez  là  pour  porteur  un  cheval  qui  doit  être 
aussi  bon  qu'il  est  beau,  —  dit  enfin  Russell  au  postillon  après  quel- 
ques minutes  d'examen;  —  j'ai  rarement  vu  un  animal  d'une  appa- 
rence plus  vigoureuse. 

—  Et  sarpejeu!  sa  mine  n'est  pas  trompeuse...  allez,  mon  bour- 
geois, —  répondit  le  postillon,  flatté  de  la  louange  méritée  que  l'on 
donnait  à  son  cheval  ;  —  il  tient  ce  qu'il  promet;  aussi  je  l'ai  baptisé 
le  Carme,  et  il  est  digne  de  son  nom,  allez,  le  gredin. 

—  En  vérité,  —  reprit  Russell ,  —  je  n'en  reviens  pas,  quel  bel 
animal!  quel  poitrail,  quel  garrot,  quelle  hanche!... 

—  Et  quelle  jolie  tête!  —  reprit  Pietri;  -—  elle  est  fine  et  carrée 
comme  celle  d'un  cheval  arabe. 

—  Oh  !  oh  !  —  reprit  le  postillon,  —  on  voit  bien,  mes  bourgeois, 
que  vous  êtes  connaisseurs;  aussi  vous  me  croirez  quand  je  vous  di- 
rai qu'avec  le  Carme  et  le  Sans-Culotte  (c'est  mon  mallier  que  j'ap- 
pelle comme  ça)  nous  arrachons  au  petit  galop  une  montée  d'un 
quart  de  lieue 

—  Ça  ne  m'étonne  pas,  mon  brave,  et  ça  doit  être  un  vrai  plaisir 
d'avoir  un  pareil  cheval  entre  les  jambes. 

Je  crois  bien,  car  il  vous  a  des  allures  d'une  douceur,  d'une  dou- 
ceur, ah  !...  —  reprit  le  postillon  avec  jubilation,  —  un  vrai  bateau; 
j'irais  avec  le  Carme  d'ici  à  Rome. 
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—  Quoique  marin,  j'ai  assez  souvent  moule  à  cheval,  —  reprit 
l'Anglais,  —  mais  je  n'ai  jamais  eu  le  bonheur  d'enfourcher  un  pareil 
cheval... 

—  Fichtre!  je  le  crois  bien,  bourgeois,  et  je  peux  vous  garantir 
que  vous  n'en  enfourcherez  jamais  un  pareil. 

—  C'est  dommage! 

—  Dame!...  qu'y  faire? 

—  Mon  brave...  voulez -vous  gagner  quarante  francs?  —  reprit 
l'Anglais  après  un  moment  de  silence. 

--  Quarante  francs!  —  dit  le  postillon  ébahi;  —  gagner  quarante 
francs,  moi? 

—  Oui... 

—  Et  comment  diable  cela,  bourgeois? 

—  D'une  manière  bien  simple. 

—  Voyons  la  manière? 

Au  moment  où  l'Anglais  allait  faire  sa  proposition,  un  garçon  de 
l'auberge  traversa  la  rue  et  vint  dire  au  postillon  : 

—  Tu  n'as  pas  besoin  de  te  presser,  car,  Jean-Pierre,  le  bourgeois 
de  ce  berlingot  n'est  pas  près  de  descendre. 

—  A  quoi  qu'il  s'amuse  donc,  ce  lambin-là?  —  reprit  le  postillon. 
—  Pourquoi  donc  alors  qu'il  fait  demander  ses  chevaux  si  fort  à  l'a- 
vance? 

—  Est-ce  que  je  le  sais?  —  reprit  le  garçon;  —  ça  a  l'air  d'une 
vraie  poule  mouillée...  Au  lieu  de  vin,  il  boit  du  lait  coupé,  et  il  a  dîné 
avec  une  panade  et  des  œufs  à  la  mouillette... 

—  De  la  panade,  et  pas  de  vin  !  Voilà  un  particulier  jugé,  —  dit 
sententieusement  Jean-Pierre. 

Puis  il  reprit  : 

—  Ah  çà!  tu  me  fais  bavarder,  toi,  et  oublier... 
S'adressant  alors  à  Russell  : 

—  Dites  donc,  bourgeois,  tout  à  l'heure  vous  me  proposiez  de  me 
faire  gagner... 

L'Anglais  fit  un  signe  d'intelligence  au  postillon,  lui  montrant  du 
regard  le  garçon  d'auberge,  et  lui  dit  à  demi-voix  : 

—  Venez  dans  la  cour  de  la  poste,  mon  brave,  je  veux  vous  dire 
deux  mots. 
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—  Impossible  de  laisser  le  Carme  tout  seul,  mon  bourgeois;  il  en 
ferait  de  belles  avec  le  Sans-Culotte.  Tenez ,  le  gueusard  !  voilà 
déjà  qu'il  commence,  —  ajouta  Jean-Pierre  en  se  rapprochant  de  ses 
chevaux,  qui  hennissaient  et  se  cabraient.  —  Ohé!  \eCarme,  — cria- 
t-il,  —  attention,  brigand!  si  lu  t'émancipes...  je  te  vas  caresser. 

—  Eh  bien  !  écoutez,  —  reprit  l'Anglais  en  se  penchant  à  l'oreille 
du  postillon  et  lui  parlant  tout  bas  pendant  quelques  instants. 

—  Ah!  bon!  —  reprit  le  postillon  en  riant;  —  voilà  une  drôle  d'idée! 

—  Voyons,  mon  brave,  acceptez-vous? 

—  Ma  foi... 

—  Si  vous  acceptez,  voici  vingt  francs...  vous  aurez  là-bas  l'autre 
pièce  d'or...  Après  tout,  que  risquez-vous?  il  n'y  a  aucun  mal  à  cela. 

—  Aucun,  sarpejeu  !  Mais  c'est  bien  là  une  idée,  une  vraie  fantaisie 
de  marin  !...  Je  connais  ça  :  j'ai  été  à  la  poste  de  Dieppe.  Fallait  voir 
les  corsaires,  quand  ils  avaient  touché  leur  pari  de  prise,  comme,  pour 
un  oui  ou  pour  un  non,  ils  vous  faisaient  galoper  l'argent  !  J'en  ai  vu 
qui  ont  offert  jusqu'à  vingt-cinq  napoléons  à  un  vieux  sacristain 
bossu  pour  se  laisser  habiller  en  femme  avec  un  chapeau  à  plumes  et 
une  robe  à  falbalas,  et  se  faire  trimbaler  en  fiacre  avec  eux  et  leurs 
margots... 

—  Que  voulez-vous,  mon  brave,  —  reprit  Russell  en  souriant,  — 
les  marins  ne  sont  pas  déjà  si  souvent  à  terre  pour  ne  pas  se  passer 
leurs  petites  fantaisies  quand  ça  se  peut,  sans  nuire  à  personne. 

—  Parbleu  !  c'esl  bien  le  moins. 

—  Allons,  est-ce  convenu? 

—  Bah  !  —  reprit  le  postillon...  —  avec  un  particulier  pareil  à  ce- 
lui que  je  vas  trimbaler,  une  pratique  qui  ne  boit  pas  de  vin  et  qui 
mange  de  la  panade,  il  n'y  a  pas  à  se  gêner...  Et  d'ailleurs,  il  n'y  verra 
que  du  feu...  C'est  convenu,  bourgeois. 

—  Voici  vingt  francs,  —  reprit  Russell  en  mettant  la  pièce  d'or  dans 
main  du  postillon.  —  Vous  en  aurez  autant  plus  tard. 

—  Bon...  Mais  dépêchez-vous,  car  il  y  a  d'ici  là-bas  près  d'une 
ue...  C'est  égal,  je  vous  donnerai  le  temps  d'arriver. ..  Si  mon  man- 
ur  de  panade  trouve  que  je  vas  trop  doucement,  je  lui  dirai  que  le 

ans-Culotte  a  des  cors  aux  pieds.  Allez  vite,  bourgeois.  Prenez  la 
ruelle  à  gauche,  et  vous  vous  trouverez  en  pleine  grande  r^Mte. 
En  un  instant  les  deux  étrangers  eurent  disparu. 
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Au  bout  d'un  quart  d'heure  environ,  pendant  lequel  le  postillon  eut 
fort  à  faire  pour  contenir  les  ébats  du  Carme  et  de  son  compagnon, 
l'aubergiste  de  Y  Aigle  impériale  parut  à  sa  porte  et  cria  au  postillon  : 

—  Allons,  mon  garçon,  à  cheval,  à  cheval  !  voici  le  maître  de  la 
voiture. 

—  Diable!  —  se  dit  Jean-Pierre  en  se  mettant  très-lentement  en 
selle,  —  il  vient  bientôt,  ce  buveur  de  lait  coupé  ;  mes  deux  gaillards 
n'auront  pas  eu  le  temps  d'arriver  jusqu'à  la  montée. 

Ce  disant,  le  postillon  avait  conduit  la  voiture  jusqu'à  la  porte  de 
l'auberge;  l'hôtelier  s'empressa  d'abaisser  le  marchepied  devant  le 
voyageur  et  de  refermer  la  portière  lorsque  celui-ci  fut  monté  ;  après 
quoi,  ôlant  son  bonnet,  l'hôtelier  salua  respectueusement  son  client 
et  dit  au  postillon  : 

—  Bon  train,  Jean-Pierre,  monsieur  est  très-pressé. 

—  Je  vas  vous  mener  ça  à  vol  d'oiseau,  mon  bourgeois,  répondit 
Jean-Pierre  en  faisant  bruyamment  claquer  son  fouet. 

Et,  partant  au  galop,  il  traversa  rapidement  le  bourg  et  atteignit 
bientôt  la  grande  route;  mais,  au  bout  de  deux  cents  pas,  il  arrêta 
brusquement  ses  chevaux,  se  retourna  sur  sa  selle,  et  attendit. 

Le  voyageur,  surpris  de  cet  arrêt,  baissa  une  des  glaces  et  dit  : 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  qu'il  y  a,  mon  garçon  ? 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

—  Oui. 

—  Je  ne  sais  pas,  moi. 

—  Comment!  tu  ne  sais  pas? 

—  Mais  dame  !...  non. 
~-  Pourquoi  t'arrêtes-tu  ? 

—  Vous  m'avez  qpé  :  Arrête. 
-Moi? 

—  Oui,  bourgeois,  et  alors  je  me  suis  arrêté. 

—  Tu  te  trompes,  mon  garçon,  je  ne  t'ai  pas  appelé. 

—  Si,  bourgeois. 

—  Je  te  dis  que  non. 

—  Si,  bourgeois,  parole  d'honneur  !  vous  ne  vous  en  serex  pas 
aperçu. 
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—  Encore  une  fois,  tu  te  trompes.  Allons,  en  route,  mon  garçon,  et 
regagnons  le  temps  perdu. 

—  Soyez  tranquille,  bourgeois,  je  vas  enlever  ça  à  tout  briser... 
je  ne  veux  pas  qu'il  reste  un  morceau  de  votre  voilure  en  arrivant  au 
relais! 

Et  le  postillon  repartit  au  grand  galop. 

Mais,  au  bout  de  deux  cents  pas  parcourus  d'un  train  désordonné, 
nouvel  et  brusque  arrêt. 

—  Eh  bien  !  —  dit  la  voix  du  voyageur,  —  qu'est-ce  qu'il  y  a  en- 
core ? 

—  Nom  d'un  nom  de  mille  milliards  de  noms  de  tonnerres  de  Dieu! 
—  s'écria  Jean-Pierre  en  descendant  de  cheval  et  en  continuant  d'é- 
clater en  imprécations  furibondes,  tout  en  feignant  d'ajuster  les  traits 
de  cordes  fixés  au  palonnier. 

—  Est-ce  qu'il  y  a  quelque  chose  de  cassé  à  tes  harnois? 

—  Nom  d'un  nom  de  nom  ! 

—  Ton  cheval  est-il  déferré? 

—  Nom  d'un  nom  de  nom  ! 

—  Apprends-moi  au  moins  ce  qui  t'arrive,  mon  garçon. 

—  Faites  pas  attention,  ça  n'est  rien,  bourgeois,  c'est  mon  gredh 
de  mailler  qui  a  rué  dans  ses  traits,  et  il  me  faut  le  temps  de  le  dépê 
trer. 

—  C'est  un  petit  malheur,  —  dit  placidement  le  voyageur;  —  tâ- 
che du  moins  que  cela  n'arrive  plus. 

—  Nous  allons  filer  comme  des  hirondelles,  bourgeois,  —  repri* 
Jean-Pierre  en  se  remettant  en  selle, 

Puis  il  ajouta  à  part  soi  : 

—  S....  mangeur  de  panade,  va!  quel  serin  !  Voilà  ce  que  c'est  que 
de  boire  du  lait  coupé.  Parole  d'honneur,  ça  fait  de  la  peine. 

Et  le  drôle  repartit  au  galop  en  faisant  claquer  son  fouet  avec  fui  le, 

La  nuit  commençait  à  venir. 

Quelques  étoiles  scintillaient  déjà  vers  l'orient,  et  le  soleil,  couche 
depuis  un  quart  d'heure,  ne  jetait  plus  qu'une  lueur  crépusculaire  sur 
laquelle  les  grands  arbres  de  la  route  dessinaient  leurs  noirs  bran- 
chages. 

Au  loin,  et  bornant  l'horizon  de  la  route,  on  pouvait  apercevoir, 

5. 
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2;râcc  à  la  réverbération  blanchâtre  d'un  sol  crayeux,  une  montée  ra- 
pide, bordée  d'ormes  immenses  dont  les  cimes  encore  dépouillées  de 
feuilles  formaient  presque  le  berceau. 

Au  delà  de  cette  voûte  naturelle,  on  voyait,  au  milieu  d'un  ciel  clair 
et  bleu,  se  dessiner  le  croissant  de  la  lune. 

La  chaise  de  poste  roulaitrapidement  depuis  dix  minutes,  elle  pos- 
tillon faisait  de  temps  à  autre,  et  comme  à  dessein,  retentir  les  échos 
des  claquements  de  son  fouet,  lorsque,  peu  à  peu,  l'allure  de  ses  che- 
vaux se  ralentit;  le  trot  succéda  au  galop,  le  pas  remplaça  le  trot,  et 
enfin  la  voiture  s'arrêta  net. 

Jeaii-Pierre  descendit  de  cheval,  examina  un  des  pieds  de  derrière 
de  son  porteur,  et  cria  : 

—  Mille  noms  de  noms  de  noms!  voilà  un  de  mes  chevaux  qui 
boite,  maintenant! 

—  Ah  !  il  boite,  —  dit  la  voix  du  voyageur  avec  un  calme  inalté- 
rable, quoique  ces  temps  d'arrêt  multipliés  fussent  capables  de  faire, 
comme  on  dit  vulgairement,  damner  un  saint.  —  Ah!  il  boite. 

—  Il  boite  à  mort,  —  reprit  Jean-Pierre,  tenant  toujours  entre  ses 
deux  mains  le  pied  du  cheval. 

—  Et  comment  cette  boiterie  lui  est-elle  venue  si  vite,  mon  garçon  ? 

—  Que  le  diable  m'emporte  si  je  le  sais. 

—  Nous  allons  donc  rester  en  roule? 

—  Non,  bourgeois,  il  n'y  a  pas  de  risque.  Si  je  pouvais  seulement 
voir  ce  qui  fait  boiter  mon  mallier;  mais  la  nuit  commence  à  être 
noire. 

—  Très-noire,  —  dit  la  voix.  —  Il  ne  faudra  pas  oublier  d'allumer 
lefe  lanternes  au  prochain  relais. 

— Ah  !  je  sens  ce  que  c'est  avec  mon  doigt;  —  reprit  le  postillon; 
—  c'est  une  pierre  engagée  entre  le  fer  et  la  fourchette.  Si  je  peux 
'ôter,  ça  ne  sera  rien. 

—  Tâche,  mon  garçon;  car,  sans  reproche,  nous  jouons  de  mal- 
heur, —  répondit  la  voix  toujours  impassible  du  voyageur. 

Cependant  le  postillon  maugréait  tout  haut  après  la  pierre  qu'il  ne 
pouvait  parvenir  à  extraire,  criait-il,  en  riant  sous  cape  du  bon  succès 
de  sa  ruse,  calculant  qu'il  avait  suffisamment  donné  d'avance  aux  deux 
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étrangers  pour  qu'ils  eussent  pu  gagner  le  rendez-vous  convenu  ; 
aussi,  le  drôle  poussa-t-il  bientôt  un  cri  de  triomphe  en  disant  : 

—  Enfin,  la  voici  enlevée,  la  maudite  pierre!  maintenant  nous  al- 
lons marcher  à  vol  d'oiseau. 

Et  la  voiture  repartit  avec  une  nouvelle  rapidité. 

La  nuit  était  complètement  venue;  mais,  grâce  à  la  limpidité  du 
ciel,  au  scintillement  des  étoiles,  il  régnait  une  vague  clarté. 

Le  postillon  atteignit  celte  fois  tout  d'un  trait  le  bas  de  la  montée 

Là  seulement  il  arrêta  ses  chevaux  essoufflés,  et,  mettant  pied  à 
terre,  il  s'approcha  de  la  portière  et  dit  au  voyageur  : 

—  Nous  voici  arrivés  à  une  fameuse  côte,  bourgeois;  je  vas  mar- 
cher auprès  de  mes  chevaux  afin  de  les  soulager;  ça  fait  qu'une  fois 
là-haut  je  serai  tout  prêt  à  enrayer  pour  la  descente,  qui  n'est  pas 
commode. 

—  Bit  n,  mon  garçon,  —  répondit  la  voix. 

Le  postillon  resta,  en  effet,  durant  quelques  instants  a  côté  de  ses 
chevaux;  mais,  ralentissant  peu  à  peu  sa  marche,  pendant  que  l'atte- 
lage gravissait  lentement  la  côte,  Jean-Pierre  laissa  la  voiture  passer 
devant  lui. 

A  ce  moment,  Russell  et  Pietri  sortirent  d'un  taillis  qui  longeait  la 
route  et  s'approchèrent  rapidement  du  postillon.  Celui-ci,  tout  en 
marchant,  ôta  son  chapeau  galonné,  sa  veste  à  collet  rouge  et  ses  bot- 
tes fortes  ;  l'Anglais,  s'étant  à  son  tour  dépouillé  de  sa  houppelande 
de  marin,  passa  la  veste,  mit  le  chapeau  ciré,  et  enfonça  ses  jambes 
dans  les  bottes  fortes.  Le  postillon,  souriant  d  un  air  très-satisfait  de 
ce  qu'il  regardait  comme  une  plaisante  fantaisie,  remit  son  fouet  à 
Russell  et  lui  dit  : 

—  J'en  reviens  toujours  là  :  c'est  une  drôle  d'idée  que  la  vôtre, 
vraie  idée  de  marin  en  ribote,  quoique  vous  n'y  soyez  pas. 

—  Que  voulez-vous,  mon  brave?  j'adore  les  chevaux,  et  j'aurai  le 
plus  grand  plaisir  à  monter  pendant  un  quart  d'heure  votre  beau  et 
vigoureux  cheval.  C'est  un  caprice  bien  innocent,  n'est-ce  pas? 

—  Pardieu!  quel  mal  ça  fait-il  au  mangeur  de  panade  qui  est  dans 
le  berlingot?  En  voilà  un  qui  a  de  la  patience,  il  m'en  impatientait 
moi-même.  Faut-il  qu'il  ait  du  sang  de  macreuse  dans  les  veines  i 

—  Ah  !  vous  croyez  ?  —  dit  Russell  en  se  rapprochant  de  la  voi- 
ture. 
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—  Ça  doit  être  quelque  épicier  en  demi-solde,  et  pas  méchant.  Al- 
lons, bourgeois,  vous  allez  monter  à  cheval  à  ma  place;  la  nuit  est 
noire,  ce  buveur  de  lait  coupé  ne  s'apercevra  de  rien.  Je  m'assoirai 
derrière  le  berlingot  avec  votre  camarade.  A  une  demi-lieue  du  relais, 
^  y  a  une  autre  montée. 

—  A  cet  endroit,  —  ditRussell,  —  je  descendrai,  vous  reprendrez 
vos  habits,  moi  les  miens,  et  tout  sera  dit,  maintenant,  mon  ami, 
voici  les  vingt  francs  promis. 

Et,  mettant  la  pièce  d'or  dans  la  main  de  Jean-Pierre,  Russell  dou- 
bla le  pas,  atteignit  les  chevaux  à  une  vingtaine  de  pas  du  faîte  de  la 
montée,  et  se  mit  à  marcher  à  côté  d'eux. 

La  nuit  était  assez  obscure  pour  que  le  voyageur  ne  pût  s'aperce- 
voir de  la  substitution  de  personne  qui  venait  de  s'opérer  ;  il  ne  s'était 
d'ailleurs  nullement  étonné  de  voir,  ainsi  que  cela  arrive  souvent,  le 
postillon  abandonner  pendant  quelques  instants  ses  chevaux  à  eux- 
mêmes,  durant  une  montée  rapide;  seulement,  lorsque  la  voilure  fut 
sur  le  point  d'atteindre  le  point  culminant  de  la  côte,  le  voyageur  dit 
au  postillon  : 

—  Mon  garçon,  n'oublie  pas  de  bien  assurer  le  sabot  d'enrayage. 

—  J'y  vais,  —  répondit  le  faux  postillon  à  demi-voix. 

Puis,  passant  derrière  la  voiture,  il  dit  tout  bas  au  Maltais  et  à  Jean- 
Pierre  : 

—  Asseyez-vous  sur  la  palette  de  derrière,  et  tenez-vous  bien,  je 
vais  enrayer. 

Les  deux  hommes  s'assirent  à  l'endroit  désigné,  se  tenant  des  mains 
aux  courbes  de  fer  des  ressorts,  pendant  que  Russell,  faisant  bruire  la 
chaîne  du  sabot  en  le  décrochant,  simulait  l'enrayage,  mais  laissait 
le  sabot  de  côté,  au  lieu  d'y  engager  la  roue. 

L'Anglais,  remontant  alors  en  selle,  enfonça  ses  éperons  dans  les 
flancs  de  son  cheval,  et  lança  la  voiture  dans  la  descente  avec  une  ef- 
frayante rapidité. 

—  Nom  d'un  nom  de  nom  !  nous  sommes  fichus  !  et  le  mangeur  de 
panade  par-dessus  le  marché,  —  s'écria  Jean-Pierre  en  entendant  la 
chaîne  et  le  sabot  de  fer  bondir  sur  le  pavé,  —  votre  camarade  a  mal 
enrayé. 

Le  Maltais,  au  lieu  de  répondre  au  postillon,  lui  asséna  sur  la  tête 
un  si  violent  coup  de  crosse  de  pistolet,  que  Jean-Pierre  abandonna 
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le  ressort  qu'il  tenait  d'une  main  et  tomba  sur  la  route,  pendnnt  que 
la  voiture  disparaissait  dans  la  descente,  au  milieu  d'un  nuage  de  pous- 
sière. 


VII 


Plusieurs  jours  s'étaient  passés  depuis  que  le  voyageur  dont  nous 
avons  parlé  était  tombé  dans  le  piège  que  le  capiiaine  Russell  et  son 
compagnon  lui  avaient  tendu. 

Nous  conduirons  le  lecteur  dans  une  riante  demeure  située  à  l'ex 
tréniité  du  petit  bourg  de  Lionville,  à  deux  lieues  du  Havre.  De  cet 
endroit,  très-voisin  de  la  côte,  l'on  domine  au  loin  la  mer. 

Une  tranquillité  profonde,  un  air  vif  et  salubre,  un  pays  à  la  fois 
riche  et  pittoresque,  de  frais  ombrages,  de  grasses  prairies  et  la  vue 
de  l'Océan  rendaient  Lionville  et  ses  environs  un  véritable  Eden 
pour  les  gens  amoureux  de  paix,  de  rêveries  et  de  contemplation  so- 
litaire. 

Ce  qui  contribuait  surtout  à  donner  à  ce  bourg,  comme  à  tant 
d'autres  villes,  petites  ou  grandes,  un  aspect  à  la  fois  calme  et  sin- 
gulier, c'était  la  complète  absence  de  jeunes  gens;  les  dernières 
guerres  de  l'Empire  avaient  appelé  sous  les  drapeaux  tout  ce  qui 
était  jeune  et  valide;  et  un  sénatus-consulte  de  ce  mois  de  mars  1812 
avait  mis  sur  pied  une  partie  de  la  réserve  de  la  garde  nationale,  di- 
visée en  premier,  deuxième  et  arrière- ban,  comprenant  tous  les  ci- 
toyens depuis  dix-huit  ans  jusqu'à  soixante. 

On  regardait  donc  à  cette  époque  comme  un  phénomème  non 
moins  rare  que  le  phénix  ou  le  merle  blanc,  un  jeune  homme  de 
vingt  cinq  ans  qui  restait  bourgeois  sans  avoir  l'avantageuse  excuse 
d'être  bossu,  manchot  ou  boileux. 

Le  bourg  de  Lionville  possédait  une  de  ces  merveilles  :  un  beau 
jeune  homme  de  vingt-quatre  ans  au  plus;  hâtons-nous  de  dire  qu'il 
semblait  peu  soucieux  de  se  montrer  et  de  jouir  ainsi  des  avantages 
de  son  uniquité;  il  vivait  fort  retiré,  autant  par  coût  que  par  devoir 
et  par  position. 


50  LES  SEPT  PÉCHÉS  CAPITAUX. 

Ce  jeune  homme  était  l'un  des  habitants  de  la  riante  et  paisible  de* 
meure  dont  nous  avons  parlé.  Or  donc,  nous  le  répétons,  plusieurs 
jours  après  que  le  voyageur  avait  été  si  rapidement  enlevé  par  un 
faux  postillon  sur  la  route  de  Dieppe,  une  femme  d'un  âge  mûr,  une 
jeune  fille  et  un  jeune  homme  (le  phénix  en  question)  étaient  rassem- 
blés, le  soir,  dans  un  joli  salon  très-confortablement  meublé  ;  un 
bon  feu  brûlait  dans  la  cheminée,  car  les  soirées  étaient  encore  fraî- 
ches ;  une  lampe  à  globe  d'albâtre  répandait  sa  douce  clarté  dans 
l'appartement,  tandis  que  la  bouilloire  à  thé,  placée  devant  le  feu, 
faisait  entendre  son  petit  murmure. 

Un  observateur  aurait  peut-être  remarqué  cette  singularité  que, 
parmi  les  objets  d'agrément  et  de  luxe  qui  garnissaient  ce  salon,  la 
plupart  étaient  d'origine  anglaise,  malgré  l'impitoyable  prohibition 
dont  le  système  continental  frappait  alors  les  produits  de  l'Angleterre. 
En  un  mot,  dans  celte  demeure,  depuis  les  vases  de  terre  de  God- 
vood,  font  vert  pâle  ou  bleu  clair,  à  figures  blanches  en  relief,  jus- 
qu'aux porcelaines  les  plus  transparentes  et  les  plus  finement  pein- 
tes, presque  tout  provenait  de  l'industrie  anglaise;  il  en  était  de 
mC'ine  du  service  à  thé  en  argenterie  fort  riche  ;  seulement  les  pièces 
étaient  généralement  dépareillées  :  ainsi,  tandis  qu'une  couronne  du- 
cale surmontait  le  couvercle  de  l'urne  massive  où  l'on  transvase  l'eau 
bouillante  pour  faire  le  thé,  un  simple  cimier  de  chevalier  décorait 
la  théière,  et  un  chiffre  bourgeois  ornait  le  sucrier.  Malgré  ces  dis- 
semblances, l'argenterie  n'en  était  pas  moins  brillante;  c'était  plaisir 
que  de  voir  ses  facettes  brunies  miroiter  aux  reflets  du  feu  et  de  la 
clarté  de  la  lampe. 

La  femme,  de  moyen  âge,  avait  une  figure  intelligente,  ouverte  et 
gaie  :  elle  comptait  quarante-deux  ans  bien  sonnés  ;  mais  ses  che- 
veux étaient  encore  fort  noirs,  son  teint  frais,  ses  dents  blanches, 
son  œil  vif,  et  son  joyeux  sourire  respirait  la  bonne  humeur;  sa 
taille,  bien  dessinée,  malgré  un  léger  excès  d'embonpoint,  gagnait  en 
majesté  ce  qu'elle  perdait  en  élégance  :  somme  toute,  cette  digne  ma- 
trone ne  manquai!,  jamais  d'attirer  les  regards  lorsque,  coiffée  d  un 
frais  bonnet  de  dentelle  d'Angleterre,  bien  serrée  dans  une  robe  de 
fin  tissu  anglais,  ayant  sur  ses  épaules  un  beau  châle  d'une  manu» 
facture  anglaise,  elle  accompagnait  à  l'église  du  bourg  une  jeune 
fille  dont  elle  était  plutôt  l'amie  que  la  gouvernante. 

Cette  jeune  fille  venait  d'avoir  dix-sept  ans;  elle  était  grande, 
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très-frêle,  très-mince,  et  douée  ou  affectée  d'une  organisation  ner- 
veuse essentiellement  impressionnable. 

Celle  sensibilité,  souvent  excessive,  que  la  moindre  émotion  exal- 
tait parfois  douloureusement,  avait  eu  sa  cause  première  dans  un  si- 
nistre événement  arrivé  depuis  longues  années  ;  l'un  de  ses  princi- 
paux résultats  avait  été  de  rendre  cette  jeune  fille  horriblement 
peureuse  ;  un  bruit  soudain,  une  brusque  surprise,  un  récit  effrayant, 
la  jetaient  parfois  dans  des  transes,  dans  des  effrois  involontaires 
qu'elle  se  reprochait  bientôt,  mais  qu'elle  ne  pouvait  vaincre. 

Il  était  difficile,  d'ailleurs,  de  rencontrer  une  physionomie  plus  ai- 
mable, plus  intéressante  que  la  sienne,  et  lorsque,  cédant  parfois  à 
l'un  de  ces  sentiments  de  crainte  insurmontable,  souvent  causés  par 
l'incident  le  plus  puéril,  tressaillant  tout  à  coup,  elle  redressait  sa 
jolie  tête  sur  son  cou  délié  et  écoutait  toute  palpitante,  sa  gracieuse» 
attitude,  son  doux  et  grand  œil  bleu,  inquiet  et  alarmé,  rappelaient 
à  la  pensée  une  pauvre  gazelle  effarouchée. 

Grâce  à  celte  nature  si  nerveuse,  si  étrangement  sensitive,  la  jeune 
fille  n'avait  pas  le  frais  coloris  d'une  vaillante  santé.  Ordinairement 
d'une  pâleur  extrême,  l'émotion  la  plus  fugitive  colorait  aussitôt  son 
teint  d'un  rose  vif;  alors,  son  charmant  visage,  encadré  dans  les 
tresses  soyeuses  d'une  magnifique  chevelure  châtain  clair,  semblait 
rayonner  de  l'éclat  fleuri  de  la  jeunesse.  Certes,  avec  une  carnation 
plus  fraîchement  colorée,  avec  des  contours  plus  pleins,  plus  ar- 
rondis, elle  eût  gagné  en  attrait  matériel,  mais  aurait  perdu  peut- 
être  le  charme  de  sa  physionomie  touchante,  presque  idéale,  lors- 
que, vêtue  de  blanc,  ainsi  qu'elle  aimait  à  se  vêtir,  un  léger  voile  en- 
tourant à  demi  ses  traits  languissants,  la  jeune  fille  se  promenait 
lentement  sur  la  grève  ou  dans  les  allées  ombreuses  du  jardin  de  la 
maison. 

Le  dernier  des  trois  personnages  réunis  dans  le  salon  était  ce 
phénix  de  l'époque  dont  nous  avons  parlé,  c'est-à-dire  un  jeune  et 
joli  garçon  non  appelé  sous  les  drapeaux. 

Ce  phénix  avait  vingt-cinq  ans,  une  taille  moyenne,  mince,  bien 
prise,  des  traits  gracieux  et  réguliers;  mais  l'on  remarquait  sur  sa 
figure  pensive  une  sorte  d'embarras  mélancolique,  résultant  d'une 
grande  infirmité  qui  l'avait  exempté  du  service  militaire  ;  en  un  mot, 
la  vue  de  ce  jeune  homme  était  très-basse,  et  si  basse,  qu'il  pouvait 
à  peine  se  conduire  ;  de  plus,  par  une  bizarrerie  organique,  il  ne 
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pouvait  retirer  aucun  secours  des  lunettes;  quoique  ses  grands  yeux 
bruns  fussent  transparents  et  bien  ouverts,  son  regard  avait  quel- 
que chose  de  voilé,  d'indécis;  et  il  prenait  parfois  une  expression 
navrante,  lorsque  le  pauvre  myope,  après  s'être  vivement  tourné 
vers  vous  comme  pour  vous  fixer,  se  rappelait,  hélas  !  avec  une 
tristesse  amère,  qu'à  trois  pas  de  lui  toute  forme  devenait  confuse 
et  presque  insaisissable. 

Cependant,  il  faut  l'avouer,  si  les  conséquences  de  l'infirmité  de 
ce  jeune  homme  excitaient  parfois  la  compassion,  parfois  aussi  elles 
causaient  des  rires  inoffensifs,  car  le  digne  garçon  était  sujet  à  des 
méprises  fort  amusantes. 

Est-il  besoin  de  dire  que  la  femme  d'un  âge  mûr  se  montrait  plus 
particulièrement  frappée  de  ce  qu'il  y  avait  de  plaisant  dans  les  er- 
reurs du  myope,  son  neveu,  tandis  que  la  jeune  fille,  au  contraire, 
se  montrait  touchée  de  ce  qu'il  y  avait  d'intéressant  dans  la  position 
du  quasi-aveugle,  position  souvent  pénible? 

Enfin,  la  jeune  fille,  souffrant  beaucoup  de  cette  impressionnabilité 
presque  maladive,  de  cette  poltronnerie  nerveuse  qu'elle  ne  pouvait 
vaincre,  elle  et  le  myope,  ces  deux  timides  créatures,  ne  devaient- 
elles  pas  profondément  sympathiser  ensemble,  et  trouver  un  lien  se- 
cret dans  leur  faiblesse  même,  qui  tour  à  tour  appelait  le  sourire  aux 
lèvres  ou  les  larmes  aux  yeux  ? 

Ces  trois  personnages  ainsi  posés,  nous  prendrons  part  à  leur  en- 
tretien. 

La  jeune  fille  brodait,  sa  gouvernante  s'occupait  d'un  tricot  de 
laine  ponceau  qui  semblait  destiné  à  devenir  une  longue  et  chaude 
cravate  pour  lhiver,  tandis  que  le  jeune  homme,  tenant  tout  auprès 
de  ses  yeux  le  dernier  numéro  du  Journal  de  l'Empire,  apporté  le 
matin  même  par  la  poste,  faisait  à  haute  voix  la  lecture  des  dernières 
nouvelles,  et  apprenait  à  ses  lectrices  le  départ  de  M.  le  maréchal 
duc  de  Reggio  pour  l'armée  qu'il  devait  commander. 

La  gouvernante  ayant  entendu,  du  côté  de  la  cheminée,  quelques 
légers  bouillonnements  accompagnés  de  plusieurs  petits  jets  de  va- 
peur, jugea  que  l'eau  destinée  à  l'infusion  du  thé  était  suffisamment 
bouillante,  et  dit  à  son  neveu  : 

—  Onésime,  nous  reprendrons  tout  à  l'heure  notre  lecture  ;  l'eau 
bout,  mets-la  dans  l'urne,  et  surtout  pas  de  maladresse. 

Onésime  déposa  le  journal  sar  la  table,  se  leva  et  se  dirigea  vera 
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la  cheminée  avec  un  certain  serrement  de  cœur,  car  le  malheureux 
myope  allait  s'aventurer  dans  une  entreprise  difficile,  périlleuse  et 
remplie  d'écueils,  dont  il  soupçonnait  vaguement  l'existence;  ainsi  il 
lui  fallait  d'abord  se  garer  d'un  fauteuil  placé  à  sa  gauche,  puis  d'un 
guéridon  placé  à  sa  droite.  Ce  Carylde  et  ce  Scylla  évités,  il  devait 
enjamber  un  petit  tabouret  placé  tout  auprès  de  la  cheminée  et  sai- 
sir enfin  la  bouilloire  fumante. 

La  jeune  fille,  nous  l'avons  dit,  ne  s'égayait  presque  jamais  des 
mésaventures  d'Onésime  ;  cependant  elles  étaient  quelquefois  d'un 
comique  si  inattendu,  qu'elle  cédait  parfois  malgré  elle  à  une  invin- 
cible envie  de  rire.  Or,  ce  que  le  pauvre  garçon  redoutait  le  plus  au 
monde,  c'était  de  donner  à  rire  à  sa  compagne  de  solitude,  et,  quoi- 
qu'il fût  le  premier  à  se  moquer  de  ses  maladresses,  au  fond  du 
cœur  il  en  souffrait. 

On  comprend  donc  avec  quelle  attentive  prudence,  avec  quelle  cir 
conspection  inquiète,  Onésime  entreprit  d'aller  à  la  recherche  de  la 
bouilloire  :  une  de  ses  mains  étendues  en  avant  l'avertit  de  la  pré» 
sence  du  fauteuil  de  gauche;  il  tourna  cet  obstacle;  il  allait  cepen- 
dant se  heurter  au  guéridon  lorsque  son  autre  main  lui  signala  ce 
second  écueil.  Déjà  il  se  réjouissait  d'atieindre  la  cheminée  sans  ac- 
cident, lorsque  la  rencontre  imprévue  du  tabouret  le  fit  trébucher; 
voulant  reprendre  son  équilibre,  il  fit  deux  pas  en  arrière,  et  donna 
un  choc  au  guéridon,  qui  fut  renversé  avec  grand  fracas. 

Depuis  quelques  moments,  la  jeune  fille,  interrompant  sa  broderie, 
était  absorbée  dans  une  rêverie  profonde.  Elle  en  fut  brusquement 
tirée  par  le  bruit  de  la  chute  du  meuble  ;  aussitôt,  sans  connaître  la 
cause  de  ce  fracas,  et  incapable  de  vaincre  sa  peur,  elle  jeta  un  cri 
d'effroi,  pâlit  et  se  renversa  dans  son  fauteuil,  saisie  d'un  tremble- 
ment nerveux. 

—  Mon  enfant  !  rassurez-vous,  —  s'écria  la  gouvernante;  —  c'est 
encore  une  maladresse  d'Onésime,  voilà  tout.  Calmez-vous. 

La  jeune  fille,  apprenant  ainsi  la  cause  du  bruit  dont  elle  venait 
de  s'effrayer,  regretta  beaucoup  d'avoir  involontairement  augmenté 
«i  confusion  du  pauvre  myope,  et  dit  en  tâchant  de  vaincre  le  trem- 
blement dont  elle  était  saisie  : 

—  Pardon,  ma  bonne  amie  je  suis  folle;  mais,  tu  sais,  je  ne  peux 
surmonter  ces  peurs  absurdes. 

—  Pauvre  enfant!  est-ce  que  c'est  votre  faute?  mon  Dieu!  ne  souf- 
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frez- vous  pas  la  première  de  ces  frayeurs  involontaires  ?  Est-il  be- 
soin, je  vous  le  demande,  de  vous  en  excuser  ?  et,  sans  la  maladresse 
de  mon  neveu... 

—  Tais-toi,  c'est  à  moi  de  rougir  devant  M.  Onésime,  —  dit  la 
jeune  lille  ;  —  à  mon  âge  être  encore  sujette  à  de  pareilles  faiblesses  ! 
c'est  honteux. 

Le  pauvre  garçon  désolé  de  sa  mésaventure  balbutia  quelques  mots 
d'excuse;  puis,  tout  en  remettant  le  guéridon  sur  pied,  il  écarta  le 
tabouret  et  saisit  enfin  la  malencontreuse  bouilloire,  qu'il  apporta 
pendant  que  madame  Robert  faisait  respirer  des  sels  à  la  jeune  fille. 

Bientôt  Onésime  se  montra  héroïque. 

Sa  tante,  le  voyant  se  disposer  à  verser  l'eau  dans  l'urne,  lui  dit, 
tout  en  s'occupant  de  la  jeune  fille  : 

—  Pour  l'amour  de  Dieu  !  ne  touche  plus  à  cette  bouilloire,  tu  es 
trop  maladroit,  tu  ferais  encore  quelque  sottise. 

Onésime,  profondément  humilié  et  jaloux  de  se  réhabiliter,  ne  ré- 
pondit rien,  profita  de  l'inattention  de  sa  tante,  afin  d'agir  contraire- 
ment à  ses  ordres,  enleva  le  couvercle  de  l'urne,  et,  sa  main  gauche 
appuyée  sur  le  rebord  de  la  table,  il  haussa  sa  main  droite,  dont  il 
tenait  la  bouilloire,  afin  de  transvaser  le  liquide  brûlant.  Malheureu- 
sement, la  mauvaise  vue  d'Onésime  le  trompa,  et  il  commença  de 
verser  le  contenu  de  la  bouilloire  à  côté  de  l'orifice  de  l'urne.  Une 
douleur  atroce  l'avertit  de  sa  nouvelle  maladresse  :  sa  main  gauche 
venait  d'être  inondée  d'eau  bouillante  et  brûlée  à  vif. 

Onésime,  nous  l'avons  dit,  se  montra  d'un  stoïcisme  héroïque. 
Sauf  un  brusque  tressaillement  causé  par  cette  soudaine  et  horrible 
souffrance,  il  ne  poussa  pas  une  plainte,  et,  mieux  avisé  par  la  dou- 
loureuse conséquence  de  son  erreur,  il  parvint  même  à  remplir  l'urne; 
puis  il  dit  doucement  : 

—  Ma  tante,  l'urne  est  remplie,  puis-je  préparer  le  thé  ?  made- 
moiselle en  prendra  peut-être  une  tasse? 

—  Comment  !  l'urne  est  remplie  !  —  dit  vivement  la  gouvernante 
en  se  retournant.  —  C'est,  ma  foi  !  vrai,  et  sans  nouveau  malheur. 
Ah  !  pour  cette  fois,  il  faudra  faire  une  croix  à  la  cheminée,  mon 
garçon. 

—  En  vérité,  ma  bonne  amie,  —  dit  la  jeune  fille  avec  un  accent 
d'affectueux  reproche,  —  tu  es  aussi  injuste  qu'impitoyable 
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Et,  s'adressant  au  jeune  homme,  elle  ajouta  : 

—  Ne  l'écoutez  pas,  monsieur  Onésime;  cette  méchante  tante  ne 
songe  qu'à  vous  tourmenter,  mais,  moi,  je  vous  défendrai.  En  atten- 
dant, veuillez,  je  vous  prie,  me  donner  une  tasse  de  thé. 

—  Miséricorde!  —  s'écria  la  gouvernante  en  riant,  —  le  malheu- 
reux va  mettre  en  pièces  ce  charmant  service  rose  et  blanc  que 
monsieur  a  rapporté  à  son  dernier  voyage. 

Mais  Onésime  trompa  les  fâcheux  pronostics  de  sa  tante,  apporta 
bravement  et  sans  encombre  la  tasse  de  thé  à  la  jeune  fille,  qui  lui  dit  : 

—  Merci  de  votre  obligeance,  monsieur  Onésime. 

Et  elle  accompagnait  ces  mots  du  plus  aimable  sourire,  lorsqu'elle 
rencontra  les  grands  yeux  mélancoliques  et  voilés  du  pauvre  myope, 
qui  se  tournaient  machinalement  vers  elle,  et  semblaient  la  chercher. 
Ce  regard  vague  et  triste,  presque  implorant,  émut  la  jeune  fille. 

—  Hélas  !  —  pensait-elle,  —  il  ne  s'est  pas  aperçu  que  je  lui  sou- 
riais ;  son  pauvre  et  doux  regard  a  toujours  l'air  de  vous  demander 
grâce  de  son  infirmité. 

Ces  pensées  l'attristèrent  si  visiblement,  que  sa  gouvernante 
lui  dit  : 

—  Qu'avez-vous  donc,  mon  enfant?  vous  semblez  chagrine. 

Onésime,  à  ces  mots  de  sa  tante,  tourna  aussitôt  les  yeux  avec  in- 
quiétude du  côté  de  sa  compagne,  comme  pour  interroger  l'expres- 
sion de  ses  traits.  Mais  songeant  bientôt  qu'il  lui  était  impossible  de 
rien  distinguer,  il  baissa  tristement  la  tête  et  cacha  sous  son  mou- 
choir sa  main  brûlée,  qui  lui  faisait  éprouver  des  douleurs  atroces. 

La  jeune  fille,  assez  embarrassée  de  l'observation  de  sa  gouver- 
nante, lui  répondit  : 

—  Tu  te  trompes,  ma  bonne  amie,  je  ne  suis  pas  chagrine.  Seule- 
lement,  tout  à  l'heure,  tu  as  parlé  de  mon  père,  et  tu  m'as  rappelé  ce 
que  je  n'oublie  guère,  qu'il  devrait  être  auprès  de  nous  depuis  plu- 
sieurs jours,  et  qu'il  ne  vient  pas. 

—  Voyons,  n'allez-vous  pas  maintenant  vous  tourmenter  pour  cela, 
mon  enfant?  Est-ce  la  première  fois  que  monsieur  n'arrive  pas  le 
jour  qu'il  nous  avait  fixé? 

~  Ce  retard  n'a,  je  l'espère,  aucune  cause  fâcheuse.  Cependant,  il 
m'inquiète, 
o-  Mais,  mon  Dieu,  mademoiselle,  est-ce  que  monsieur  ne  peut  pas 
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être  retenu,  malgré  lui,  pour  les  affaires  de  son  commerce?  Croyez- 
vous  que,  lorsqu'on  fait  en  grand  la  commission  de  rouenneries  et  au- 
tres étoffes,  on  puisse  annoncer  son  retour  chez  soi  à  heure  fixe? 
Est-ce  que  souvent  une  nouvelle  affaire  ne  s'engage  pas  juste  au  mo- 
ment où  on  allait  partir?  et  alors  on  est  forcé  de  rester. 

—  Ma  tante  a  raison,  mademoiselle,  —  dit  Onésime;  —  les  opéra- 
tions du  commerce  sont  imprévues! 

—  Il  est  vrai,  monsieur  Onésime. 

—  Sans  compter,  mon  enfant,  —  reprit  la  gouvernante,  —  sans 
compter  que  monsieur  ne  veut  jamais  revenir  ici  sans  vous  rapporter 
toutes  sortes  de  jolies  choses,  toujours  de  fabrique  anglaise,  par 
exemple,  et  pourquoi?  parce  que  c'est  plus  rare  et  plus  recherché, 
comme  le  fruit  défendu. 

—  Oh!  oui,  ce  bon  et  tendre  père  me  comble  de  toutes  manières, 
et,  chaque  fois  qu'il  me  quitte,  il  pleure  autant  que  moi. 

—  Mais  aussi  monsieur  sait  se  faire  une  raison,  lui,  et  s'il  voyage, 
mon  enfant,  c'est  dans  votre  intérêt.  «Je  veux  que  ma  fillette  soit  ri- 
che, —  me  disait-il  il  y  a  deux  mois,  avant  son  départ.  — Encore  une 
ou  deux  bonnes  tournées,  sa  dot  sera  faite,  et  alors,  ma  foi!  au  diable 
le  négoce  de  rouenneries  ;  je  ne  quitterai  plus  cette  chère  enfant.  » 

—  Fasse  le  ciel  que  ce  moment  arrive  bientôt!  —  reprit  la  jeune 
fille  en  soupirant,  —  je  ne  serai  tranquille,  heureuse,  que  lorsque  ce 
bon  et  tendre  r  ère  sera  là  toujours  auprès  de  moi.  On  se  forge  tant 
de  craintes  pendant  l'absence  ! 

—  Des  craintes?  Mais,  maudite  petite  poltronne!  —  reprit  affec- 
tueusement la  gouvernante,  — des  craintes?  à  propos  de  quoi?  quels 
risques  peut  courir  un  brave  négociant  comme  monsieur,  qui  ne  s'oc- 
cupe que  de  ses  petites  affaires,  et  qui  voyage  dans  une  bonne  voi- 
ture afin  de  pouvoir  s'arrêter  à  sa  guise,  de  ville  en  ville,  pour  placer 
ses  échantillons?  Encore  une  fois,  que  risque-t-il?  Il  ne  voyage  que  de 
jour,  sans  compter  qu'il  emmène  toujours  son  commis;  et,  vous  le 
savez,  il  se  mettrait  au  feu  pour  monsieur,  ce  vieux  serviteur,  quoi- 
qu'il soit  le  plus  mal  prédestiné  des  mortels. 

—  Pauvre  homme  !  c'est  vrai,  car  il  est  victime  d'un  accident  pres- 
que à  chaque  voyage  de  mon  père. 

—  Et  pourquoi  cela?  parce  que  c'est  un  vieux  tatillon,  ua  vieux 
touche  à  tout y  et  qui,  de  plus,  est  fort  maladroit  (je  ne  dis  pas  cela 
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pour  toi,  mon  beau  neveu);  mais  cela  n'empêche  pas  que  le  bonhomme 
serait  une  vraie  garde-malade  pour  monsieur  s'il  était  incommodé  en 
route.  Je  vous  demande  donc  un  "peu  ce  que  vous  avez  tant  à  crain* 
dre,  mon  enfant? 

—  Rien,  tu  as  raison. 

—  Songez  donc  à  ce  que  ça  serait,  si  vous  aviez,  comme  tant  d'au- 
tres, un  père  militaire  à  l'armée? 

—  Ah!  ma  pauvre  amie!  que  dis-tu?  Faible  et  impressionnable 
comme  je  le  suis,  est-ce  que  je  pourrais  résister  aux  alarmes  conti- 
nuelles dont  je  serais  assaillie  ?  Moi,  penser  à  chaque  instant  que  moi» 
père  est  peut-être  exposé  aux  plus  grands  dangers!  à  la  mort!  Tien* 
tu  le  vois,  cette  seule  idée.. 

—  Oui,  pauvre  enfant,  cette  seule  idée  vous  rend  toute  pâle,  toute 
tremblante.  Cela  ne  m'étonne  pas,  je  sais  votre  tendresse  pour  votre 
digne  père.  Mais  chassez  ces  vilaines  idées,  et.  pour  vous  distraire, 
Onésime  va  continuer  la  lecture  du  journal,  voulez-vous  ? 

—  Certainement,  si  monsieur  Onésime  n'est  pas  fatigué. 

—  Non,  mademoiselle,  —  reprit  le  jeune  homme,  qui  faisait  des 
efforts  surhumains  pour  surmonter  ses  souffrauces  de  plus  en  plus 
aiguës. 

Approchant  le  plus  possible  le  journal  de  ses  yeux,  il  se  disposait 
à  reprendre  sa  lecture  lorsqu'il  dit  : 

—  Je  crois  que  voici  un  récit  qui  intéressera  mademoiselle. 

—  De  quoi  s'agit-il,  monsieur  Onésime  ? 

—  Mademoiselle,  c'est  encore  une  prouesse  de  ce  fameux  corsaire 
de  Dieppe  dont  on  parle  tant  et  qu'on  a  surnommé  le  fléau  des  An- 
glais. 

—  Mon  enfant,  je  crains  que  ce  ne  soit  trop  émouvant  pour  vous, 
—  dit  la  gouvernante;  —  vous  êtes  si  nerveuse  aujourd'hui  ! 

—  Monsieur  Onésime,  —  dit  la  jeune  fille  en  souriant,  —  est-ce 
que  ça  a  l'air  bien  terrible,  bien  effrayant,  cette  histoire? 

—  Je  ne  le  crois  pas,  mademoiselle,  car  il  s'agit  d'une  évasion.  Voici 
du  moins  le  litre  du  récit  : 

Évasion  de  Vintrépide  capitaine  ciSB&n  i'Endurci,  qui,  victime 
d'une  infernale  trahison,  avait  été  e®kvé  du  territoire  français  par 
de*  émissaires  anglais. 
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—  Cela  doit  èlre  curieux  en  effet.  Veuillez  toujours  lire,  monsieur 
Onésime.  Si  cela  me  semble  trop  effrayant,  je  vous  prierai  d'interrom- 
pre votre  lecture. 

—  Moi,  je  suis  tout  oreilles,  —  ajouta  la  gouvernante  d'un  air  af- 
friandé,  —  car  j'adore  les  histoires  de  corsaires. 

-—  Oh  !  toi,  tu  es  brave,  —  dit  la  jeune  fille  eu  souriant,  —  tu  es 
vaillante. 

—  Comme  un  lion.  Et  je  me  régale  des  récits  de  bataille  que  je 
trouve  d;ms  le  journal;  souvent  ça  me  donne  la  chair  de  poule,  et 
pourtant  je  n'y  renonce  pas.  Oh!  je  ne  suis  pas  comme  vous,  moi, 
chère  peureuse.  Il  me  semble  que  le  plus  bel  état  est  l'état  militaire. 
Voyons,  Onésime,  lis-nous  bien  cela ,  et,  si  tu  trouves  quelque  chose 
de  trop  effrayant  pour  cette  chère  enfant,  arrête  ou  passe. 

—  Soyez  tranquille,  ma  tante,  —  dit  le  jeune  homme. 

Et  il  commença,  ainsi  qu'il  suit,  le  récit  de  l'évasion  du  capitaine 
VEndurci. 


VIII 


«  La  France  entière  connaît  le  nom  et  la  bravoure  héroïque  du  ca- 
pitaine VEndurci,  commandant  le  corsaire  le  Tison  d'Enfer,  brick 
de  seize  canons,  »  —  poursuivit  Onésime,  en  lisant  à  haute  voix  le 
Journal  de  l'Empire;  «  —  on  sait  les  nombreux  et  brillants  combats 
de  ce  corsaire  contre  la  marine  britannique,  et  le  nombre  considéra- 
ble de  prises  faites  sur  les  Anglais  par  le  Tison  d'Enfer,  pendant  ses 
dernières  croisières. 

«  Il  y  a  peu  de  jours,  le  capitaine  VEndurci  rentrait  à  Dieppe  re- 
morquant un  grand  trois-mâts  de  la  Compagnie  des  Indes,  armé  en 
guerre,  portant  trente  canons.  Ce  bâtiment,  qui  escortait  plusieurs 
navires  marchands  chargés  de  blé,  a  été  enlevé  avec  son  convoi  par 
l'intrépide  corsaire,  après  un  combat  acharné  qui  a  duré  près  de  trois 
heures,  et  en  suite  duquel  la  moitié  de  l'équipage  français  a  été  tuée 
ou  blessée.  » 
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—  Un  combat  de  trois  heures?  —  dit  la  jeune  fille  en  frémissant, 
—  tant  de  braves  gens  morts  ou  mourants  !  quel  abominable  fléau 
que  1»  guerre  !  Ah  !  ce  n'est  pas  de  l'admiration  que  m'inspirent  ceux 
qu'on  appelle  les  héros,  c'est  de  l'épouvante,  c'est  de  l'horreur  ! 

—  Nous  ne  nous  entendrons  jamais  à  ce  sujet ,  —  reprit  en  riant 
la  gouvernante,  —  moi  qui  suis  devenue  fanatique  de  la  Grande  Ar- 
mée! rien  que  ça;  mais  le  fait  est  qu'une  guerre  de  corsaires  ça  doit 
être  encore  plus  terrible  qu'une  autre. 

—  Oh!  oui,  —  dit  Onésime,  —  une  guerre  sans  merci  ni  pitié 

—  Eh  mais  !  —  reprit  la  tante,  —  c'est  ce  qui  en  fait  le  charme 
pour  nous  autres  lecteurs.  Quels  hommes  ça  doit  être  ces  corsaires  ! 
et  ce  capitaine  Y  Endurci,  dont  on  parle  tant,  doit-il  être  redoutable 
à  voir!  Je  me  le  figure  avec  une  grande  barbe  rousse,  des  yeux  flam- 
boyants, une  mine  féroce  et  une  ceinture  de  pistolets  et  de  poignards, 
avec  un  uniforme  noir  brodé  de  têtes  de  mort  en  argent  ! 

—  De  grâce,  tais-toi,  ma  bonne  amie,  —  dit  la  jeune  fille,  —  il  y 
a  de  quoi  faire  des  rêves  affreux  ! 

—  Voyons,  continue,  Onésime,  —  reprit  ia gouvernante;  mais  s'a- 
percevant  que  le  jeune  homme  avait  légèrement  pâli  et  que  quelques 
gouttes  de  sueur  perlaient  sur  son  front,  elle  ajouta  : 

—  Qu'as-lu  donc,  mon  garçon?  l'on  dirait  que  tu  souffres? 

—  Moi  !  non,  ma  tante,  -—  répondit  Onésime,  se  reprochant  de  ne 
pouvoir  assez  vaincre  l'atroce  douleur  que  sa  brûlure  lui  faisait  éprou- 
ver, et  dont  le  sentiment  se  trahissait  malgré  lui  sur  ses  traits,  —  je 
vais  continuer  la  lecture,  si  mademoiselle  le  désire. 

—  Certainement,  monsieur  Onésime,  mais  il  me  semble  que  votre 
tante  a  raison,  vous  avez  l'air  de  souffrir  ! 

—  Pas  du  tout,  mademoiselle,  je  vous  assure,  —  reprit  Onésime  en 
souriant;  —  je  suis  seulement  attristé  comme  vous,  en  songeant  aux 
maux  horribles  que  la  guerre  entraîne  avec  elle.  Hélas!  faudra-t-il 
voir  les  hommes  toujours  s'entre-tuer,  au  lieu  de  s'aimer  et  de  s'en- 
tr'aider! 

—  Onésime,  —  reprit  la  gouvernante,  —  tu  parles  en  véritable 
poule  mouillée,  toi,  qui  aurais  fait  un  si  joli  garde  d'honneur,  si  tu 
avais  vu  à  quatre  pas  devant  toi! 

—  Peux-tu  avoir  une  pareille  pensée?  —  dît  la  jeune  fille  à  Hm- 
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placable  tante  ;  —ne  devons-nous  pas,  au  contraire,  nous  estimer 
bien  heureux  de  penser  que  ceux  que  nous  aimons  ne  sont  pas  expo- 
sés à  de  grands  périls9  Mais  continuez,  je  vous  prie,  monsieur  Oné- 
sime.  Le  jeune  homme  poursuivit  sa  lecture. 

«  L'entrée  du  capitaine  Y  Endurci  dans  le  port  de  Dieppe  fut  un  vé- 
ritable triomphe.  Toute  la  population  était  rassemblée  sur  les  jetées; 
ce  furent  des  vivats,  des  cris  d'enthousiasme  sans  fin,  lorsque  l'on  vit 
s'avancer  lentement,  tenant  ses  prises  sous  son  canon,  le  brick  cor- 
saire, noir  de  poudre,  son  gréement  haché  par  la  mitraille,  ses  voiles 
trouées  par  les  boulets  et  son  lambeau  de  pavillon  tricolore  cloué  à 
sa  poupe. 

Le  trois-mâts  anglais  était  presque  complètement  désemparé;  \a 
nombre  et  la  gravité  de  ses  avaries  témoignaient  delà  vigueur  de  l'at- 
taque et  de  la  défense  ;  de  nouveaux  cris  de  :  Vive  la  France  !  vive  le 
capitaine  YEndurci!  firent  explosion  lorsque  l'intrépide  corsaire  mit 
le  pied  sur  l'embarcadère  ;  mais  le  triomphe  du  capitaine  devint  une 
véritable  ovation  lorsque  l'on  apprit  que  le  trois-mâts  si  intrépide- 
ment enlevé  par  lui  convoyait  plusieurs  transports  de  blé  :  dans  la  pé- 
nurie de  grains  où  se  trouvait  la  France,  une  telle  capture  est  un  bien- 
fait public,  et  l'on  sait  à  cette  heure  que  le  capitaine  YEndurci,  ayant 
eu  connaissance  de  la  prochaine  arrivée  de  ce  convoi  de  grains,  avait 
passé  quelques  jours  en  croisière  pour  l'attendre,  négligeant  des  prises 
plus  riches  et  moins  dangereuses  à  attaquer  ;  somme  toute,  l'ovation  du 
capitaine  YEndurci  a  été  complète;  elle  datera  glorieusement  dans 
les  fastes  de  la  ville  de  Dieppe.  » 

—  C'est  superbe  !  c'est  magnifique  !  —  s'écria  la  gouvernante  en- 
thousiasmée, —  ah  !  je  donnerais  dix  ans  de  ma  vie,  pour  être  la 
mère,  la  femme  ou  la  sœur  d'un  héros  pareil  :  comme  je  serais 
glorieuse  ! 

—  Oh  bien  !  moi,  ma  bonne  amie,  —  reprit  la  jeune  fille,  —  je  t'a 
voue  en  toute  humilité,  ou  plutôt  en  toute  félicité,  que  je  m'estime 
mille  fois  plus  heureuse  d'être  la  fille  d'un  bon  commerçant  enrouen< 
neries  que  d'avoir  pour  père  quelque  héros  sanguinaire  comme  ce 
corsaire,  ou  d'autres  gens  de  guerre. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  mon  enfant,  êtes-vous  peu  ambitieuse 
Comment  !  cela  ne  vous  rendrait  pas  fière  de  pouvoir  vous  dire  :  «  Ce 
terrible  homme,  c'est  mon  père  ;  »  ou  bien  :  «  C'est  mon  mari,  c'est 
mon  frère?  » 
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—  S'il  était  absent,  je  tremblerais  pour  lui,  en  songeant  aux  périls 
qu'il  court,  et,  quand  il  serait  présent,  je  croirais  toujours  voir  du  sang 
à  ses  mains,  —  ajouta  la  jeune  fille  en  frissonnant  et  devenant  toute 
pâle. 

—  Mon  enfant,  vous  n'êtes,  en  vérité,  pas  raisonnable  de  vous  im- 
pressionner ainsi,  —  dit  la  gouvernante  avec  un  accent  d'affectueux 
reproche,  —  vous  vous  faites  mal. 

—  Mademoiselle,  voulez- vous  que  je  cesse  cette  lecture?  -—  dit  le 
jeune  homme. 

—  Non,  non,  monsieur  Onésime,  pardon  de  cette  faiblesse  dont 
j'ai  honte. 

Puis,  tachant  de  sourire,  elle  dit  à  la  gouvernante  : 

—  C'est  ta  faute  aussi,  à  toi,  ce  sont  tes  idées  ambitieuses  qui  ont 
amené  cet  entretien.  Mais  va.  tu  reviendras  à  des  pensées  plus  sages, 
et,  au  lieu  de  rêver  aux  héros  de  la  Grande  Armée,  un  beau  jour,  tu 
te  décideras  à  épouser  ce  pauvre  soupirant  qui  t'aime  depuis  tant 
d'années. 

—  Moi  !  —  s'écria  la  gouvernante,  —  épouser  le  commis  de  mon- 
sieur, un  civil,  un  pékin,  comme  disent  les  militaires,  un  bonhomme 
que  je  soupçonne  d'être  aussi  poltron  que  maladroit,  et  qui,  à  chaque 
voyage  de  monsieur,  revient  avec  quelque  chose  de  moins  ou  de 
plus!  Une  fois,  c'est  une  roue  de  moulin  qui  lui  broie  à  demi  le  pied, 
ce  qui  le  rend  boiteux;  une  autre  fois,  il  laisse  deux  de  ses  doigts 
entre  les  dents  d'une  machine  à  laquelle  il  avait,  dit-il,  voulu  tou- 
cher; enfin,  un  autre  jour,  et  je  ne  serais  pas  étonnée  qu'il  ait  été 
gris  ce  jour-là,  n'est-il  pas  tombé  (nous  a-t-il  conté)  si  malheureu- 
sement sur  un  tesson  de  bouteille,  qu'il  est  resté  au  pauvre  cher 
homme  un  telle  balafre  à  travers  le  visage  que  l'on  dirait  d'un  coup 
de  sabre  ! 

—  Eh  bien!  ma  tante,  —  dit  Onésime  en  souriant,  —  que  du  moins 
cette  apparence  d'une  blessure  martiale  vous  attendrisse  en  faveur 
de  ce  digne  homme. 

—  M.  Onésime  a  raison,  —  reprit  la  jeune  fille  en  riant  aussi  ; 
-—  en  voyant  à  ton  bras  ce  balafré,  on  le  prendra  pour  un  de 
ces  héros  de  la  Grande  Armée  que  tu  aimes  tant,  et  tu  pourras  être 
fière  tout  à  ton  aise. 

—  Un  instant,  ça  ne  fait  pas  mou  compte,  —  dit  gaiement  la  gou- 
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vernante,  —  j'aime  les  héros,  mais  non  les  invalides.  Maintenant, 
Onésime,  continue,  je  suis  très-curieuse  d'apprendre  comment  ce  ter- 
rible corsaire  a  pu  être  enlevé  par  des  Anglais  sur  le  territoire  de 
France. 

—  Voici,  mademoiselle,  la  suite  de  ce  récit,  —  dit  Onésime. 

«  Le  capitaine  Y  Endurci,  après  être  resté  trois  jours  à  Dieppe  pour 
y  consigner  ses  prises,  quitta  le  port  et  prit  la  route  de  Paris,  dans 
une  chaise  de  poste,  laissant  malheureusement  à  Dieppe,  pour  régler 
quelques  affaires,  son  maître  canonnier,  un  de  ses  plus  anciens  com- 
pagnons d'armes,  grièvement  blessé  d'ailleurs  dans  le  dernier  com- 
bat. Il  est  probable  qu'avec  le  secours  de  ce  brave  marin,  le  capitaine 
VEndurci  n'eût  pas  été  victime  de  l'indigne  guet-apens  où  il  est 
tombé. 

«  C'est  entre  le  second  et  le  troisième  relais  de  poste,  en  venant 
de  Dieppe  à  Paris,  qu'un  enlèvement  d'une  audace  incroyable  à  été 
tenté  et  exécuté  par  deux  émissaires  anglais,  qui  avaient  sans  doute 
épié  le  moment  de  s'emparer  du  capitaine  VEndurci.  Il  paraît  que 
ces  émissaires,  sous  un  prétexte  adroit,  ont  abusé  de  la  crédulité  du 
postillon  qui  conduisait  la  chaise  de  poste,  ont  obtenu  de  lui  qu'ils  le 
devanceraient  sur  la  route  à  un  endroit  convenu,  et  que,  profitant 
de  l'obscurité  de  la  nuit,  ainsi  que  d'un  temps  d'arrêt  causé  par  une 
montée  rapide,  l'un  deux  prendrait  la  place  du  postillon  et  condui- 
rait ainsi  la  voiUre  pendant  quelque  temps. 

«  Ce  projet  réussit.  Le  postillon  crut  ne  céder  que  momentanémeo/ 
la  conduite  de  son  attelage;  mais  à  peine  l'émissaire  anglais  fut-il  e» 
selle,  qu'il  lança  les  chevaux  avec  une  effrayante  rapidité,  tandis  qu* 
le  postillon  était  jeté  à  demi-mort  sur  la  route  par  l'autre  Anglais, 
cramponné  aux  ressorts  de  la  chaise  de  poste. 

«  Le  capitaine  VEndurci,  d'abord  surpris  de  l'allure  impétueuse  des 
chevaux  dans  une  dangereuse  descente,  crut  que  le  postillon  avait 
négligé  d'enrayer  la  voiture,  et  qu'il  était  emporté  par  ses  chevaux. 
Mais  bientôt  celle  allure  imprudente  se  modéra,  et  la  voiture  continua 
de  rouler  avec  une  extrême  rapidité. 

«  La  nuit  étant  devenue  très-obscure,  le  capitaine  corsaire  ne  put 
donc  remarquer  qu'au  lieu  de  suivre  la  grande  route  la  voiture  pre- 
nait une  autre  direction.  N'ayant  aucun  soupçon,  ignorant  complè- 
tement la  substitution  du  postillon,  le  capitaine  voyagea  ainsi  pendant 
une  heure  et  demie  environ  et  finit  par  s'endormir 
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«  La  voiture  s'arrêta  ;  il  s'éveilla  en  sursaut,  et  se  crut  arrivé  au 
relais;  et,  voyant  à  travers  la  nuitnoire  deux  ou  trois  lanternes  aux  ap- 
proches de  la  chaise  de  poste,  il  en  descendait  sans  le  moindre  dé* 
Bance,  lorsque,  soudain,  plusieurs  hommes  se  précipitèrent  sur  lui, 
et,  avant  qu'il  eût  pu  faire  un  mouvement,  il  était  garrotté,  bâillonné  et 
transporté  sur  la  plage  du  petit  port  de  Hozey,  situé  sur  la  côte,  à 
sept  lieues  de  Dieppe,  et  connu  pour  être  un  repaire  d'audacieux  con- 
trebandiers. 

«  Le  capitaine,  incapable  de  bouger  et  d'articuler  une  parole,  fut 
embarqué  à  bord  d'un  chasse-marée  et  jeté  à  fond  de  cale,  toujours 
garrotté. 

«  Quelques  moments  après,  le  léger  bâtiment,  profitant  du  flot  et 
d'un  vent  propice,  quittait  Hozey  et  se  dirigeait  à  toutes  voiles  vers 
les  côtes  d'Angleterre.  » 

—  Pauvre  capitaine  !  —  dit  la  gouvernante  ;  —  comment  va-t-il  sor- 
tir de  cette  terrible  position?  Mais,  Dieu  merci  !  il  en  est  sorti,  puis- 
que le  journal  raconte  son  évasion.  Que  je  meure  si  je  me  doute  de 
quelle  façon  il  aura  pu  échapper  à  ces  maudits  Anglais  !  Quelle  infâme 
trahison  ! 

—  Oui,  mais  peut-être  étaient-ce  des  représailles,  —  dit  la  jeune 
fille  en  soupirant.  —  Hélas  !  entre  ces  hommes  de  bataille  et  de  sang, 
les  haines  doivent  être  implacables. 

—  Décidément  le  capitaine  Y  Endurci  ne  fait  pas  votre  conquête, 
ma  chère  enfant,  —  dit  la  gouvernante. 

La  jeune  fille  secoua  mélancoliquement  la  tête,  pendant  qu'Oné- 
sime  poursuivait  sa  lecture. 

«  Le  capitaine  Y  Endurci  n'est  pas  de  ces  hommes  que  le  péril  abat; 
nous  sommes  heureux  de  pouvoir,  à  ce  sujet,  donner  l'extrait  d'une 
lettre  du  capitaine,  adressée  à  l'un  de  ses  amis,  son  armateur,  lettre 
dans  laquelle  il  donne  les  plus  grands  détails  sur  son  évasion. 

«  Voici  cet  extrait  : 

«  Une  fois  enfermé  à  fond  de  cale  (écrit  le  capitaine  Y  Endurci),  inca- 
pable de  faire  un  mouvement,  je  me  sentis  possédé  d'une  colère  fé- 
roce en  songeant  à  la  lâche  perfidie  dont  j'étais  victime.  J'aurais 
étouffé  de  fureur  si  l'on  m'eût  laissé  mon  bâillon. 

«  On  m'avait  jeté  à  fond  de  cale,  sur  quelques  morceaux  de  vieil- 
les voiles;  mes  jambes  étaient  liées  et  serrées  l'une  contre  l'autre,  au 
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moyen  d'une  longue  corde  goudronnée,  grosse  comme  le  pouce  ;  mes 
mains  attachées  derrière  mon  dos  ;  je  ne  pouvais  ainsi  me  servir  de 
mes  dents  pour  ronger  mes  liens.  J'essayai,  en  me  courbant,  détein- 
dre la  corde  qui  me  serrait  les  jambes  ;  impossible.  Au  peu  de  roulis 
du  cbasse-marée,  je  jugeai  qu'il  était  appuyé  par  une  forte  brise,  et 
que  nous  devions  marcher  vile  et  droit  vers  la  côte  d'Angleterre. 

«  Je  savais  le  sort  qui  m'attendait  ;  quelques  mots  des  lâches  qui 
s'étaient  emparés  de  moi  m'avaient  éclairé  ;  au  lieu  de  me  (lier  (ont 
d'un  coup,  ils  préféraient  me  torturer  longtemps  dans  les  pontons  : 
i'un  de  ces  Anglais  avait  même  parlé  de  m'exposer  plusieurs  jours  aux 
huées,  aux  insultes  de  la  populace. 

«  A  celte  pensée,  j'ai  cru  que  j'allais  devenir  fou;  je  retombai,  en 
rugissant  de  fureur,  sur  les  vieilles  voiles  qui  me  servaient  de  cou- 
che. 

«  Ce  premier  accès  passé,  la  colère  me  donna,  comme  toujours, 
de  nouvelles  forces;  mon  sang  bouillonnait,  affluait  à  mon  cerveau  et 
y  faisait  naître  mille  projets  plus  audacieux  les  uns  que  les  autres;  je 
sentais  ma  puissance  morale  et  physique  décuplée  par  celte  incroya- 
ble (  fièrveseence  de  touies  mes  forces  vitales. 

«  Je  me  décidai  pour  l'un  de  ces  projets  que  le  paroxysme  de  ma 
fureur  avait  fait  éclore. 

«  Dans  toute  autre  disposition  d'esprit,  ce  projet  m'eût  paru  im- 
praticable, et  il  l'aurait  élé,  je  crois,  pour  un  homme  qui  ne  se  lût 
pas  trouvé  comme  moi  surexcité  par  la  fermentation  de  la  colère,  la 
colère,  redoutable  et  puissante  divinité,  comme  dit  le  poêle  indien.  » 

Depuis  peu  d'instants,  la  jeune  fille,  de  plus  en  plus  attentive  à  ce 
récit,  semblait  en  proie  à  une  préoccupation  pénible;  plusieurs  fois 
elle  avait  tressailli  comme  si  elle  avait  voulu  fuir  une  pensée  douloiv 
mise  ;  soudain,  interrompant,  malgré  elle,  la  lecture  du  journal,  elle 
s'écria  . 

—  Ah  !  cet  homme  me  fait  frémir. 

—  Pourquoi,  donc  cela? —  lui  demanda  la  gouvernante.  —  A  moi, 
cet  intrépide  corsaire  me  paraît  brave  comme  un  lion. 

—  Oui,  mais  quel  caractère  de  fer  !  —  reprit  la  jeune  fille  de  plus 
en  plus  émue  ;  —  quelle  violence  !  et  l'on  dirait  que  cet  homme  ose 
glorifier,  diviniser  la  colère  ! 

Puis  elle  ajouta,  en  tressaillant  de  nouveau  : 
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—  Ah  !  la  violence,  la  colère,  c'est  horrible  ! 

Et,  pâle  et  frissonnant  de  tout  son  corps,  elle  répéta  : 

—  Oh  !  la  colère,  c'est  horrible! 

La  gouvernante,  sans  attacher  grande  importance  à  l'émotion  delà 
jeune  fille,  lui  répondit  : 

—  Dame  !  écoulez  donc,  mon  enfant,  vous  dites  que  la  colère  c'est 
horrible  ;  ma  foi  !  c'est  selon  !  car  enfin  si,  dans  cette  violence,  ce 
brave  corsaire  devait  trouver  la  force  et  le  moyen  d'échapper  à  ces 
traîtres  d'Anglais,  il  avait  joliment  raison,  et  moi,  à  sa  place...  mais 
je.  .  mon  Dieu!  —  s'écria-t-elle  en  voyant  la  jeune  fille  devenir  d'une 
pâleur  mortelle  et  fermer  les  yeux,  comme  si  elle  eût  été  sur  le  point 
de  défaillir  ;  —  mais,  mon  Dieu  !  qu'avez-vous  donc,  mon  enfant? 

A  ces  mots  de  sa  tante  et  au  bruit  qu'elle  fit  en  se  levant  pour  se 
rapprocher  vivement  de  sa  compagne,  Onésime  fit  un  mouvement 
pour  aller  aussi  au  secours  de  la  jeune  fille  ;  mais  il  se  rassit  triste- 
ment, de  crainte  de  s'exposer  à  quelque  maladresse,  et  désolé  de  ne 
pouvoir  pas  même  lire  sur  les  traits  de  celle  pour  qui  il  tremblait  si 
l'agitation  dont  elle  souffrait  se  calmait  ou  s'aggravait;  car  il  régna 
un  silence  de  quelques  secondes  que  la  gouvernante  interrompit  bien- 
tôt en  s'écriai.t  avec  une  anxiété  croissante  : 

—  Mon  enfant,  vous  ne  me  répondez  pas!  vos  lèvres  tremblent, 
vous  pleurez.  Mon  Dieu!  qu'avez-vous? 

Ces  paroles  n'arrivèrent  pas  aux  oreilles  de  la  pauvre  enfant;  le 
regard  fixe,  ses  grands  yeux  encore  agrandis  par  la  terreur  et  par 
l'égarement,  elle  indiquait,  du  geste,  une  apparition  née  sans  doute 
du  désordre  de  ses  pensées,  et  murmurait  d'une  voix  haletante,  sac- 
cadée : 

—  Cet  homme!  oh!  cet  homme  vêtu  de  noir,  ce  sinistre  souvenir 
de  mon  enfance,  le  voilà  encore,  le  voilà! 

—  Calmez-vous,  ne  pensez  plus  à  cela,  au  nom  du  ciel!  — s'écria 
la  gouvernante.  —  Ne  savez-vous  pas  combien  ces  pensées  vous  sont 
funestes? 

—  Oh  !  —  reprit  la  jeune  fille  dans  un  complet  égarement,  —  cet 
homme,  cet  homme,  il  était  aussi  effrayant  dans  son  emportement  et 
sa  colère,  lorsque...  oh  !  il  y  a  bien  des  années  de  cela,  oui,  j'étais 
toute  petite,  il  me  semble  le  voir  encore,  avec  son  large  chapeau,  sa 
veste  noire  et  sa  jupe  blanche  ;  costume  étrange,  lugubre,  noir  et 
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blanc  comme  la  livrée  des  morts.  C'était  le  soir,  mon  père  était  ab 
sent  de  la  maison,  alors,  cet  homme,  mon  Dieu  !  cet  homme,  il  était 
entré  chez  nous,  je  ne  sais  par  où,  je  ne  l'avais  jamais  vu,  il  menaçait 
ma  mère,  qui  me  tenait  entre  ses  bras.  Alors  elle  lui  a  dit  en  pleurant, 
je  me  le  rappelle  bien  :  «  Grâce  au  moins  pour  mon  enfant!  »  —  M;ùs 
lui  s'est  écrié,  en  menaçant  toujours  ma  mère  :  «  Tu  ne  sais  donc 
pas  que  je  suis  capable  de  tout  dans  ma  colère!  »  —  Et  puis  il  s'est 
élancé.  Alors,  ma  mère,  oh!  ma  mère,  morte,  et  moi... 

La  jeune  fille  ne  put  en  dire  davantage;  elle  tomba  dans  une  crise 
spasmodique,  que  lui  causait  presque  toujours  ce  douloureux  et  terri- 
ble souvenir  de  ses  premières  années,  funeste  événement,  fatale  com 
motion,  d'où  avaient  daté  l'impressionnabilité  nerveuse  et  maladive, 
les  involontaires  et  vagues  effrois  auxquels  l'infortunée  était  sujette 
depuis  son  enfance. 

Cette  crise  se  calma  bientôt,  grâce  aux  soins  experts  de  la  gouver- 
nante, qui  n'était,  hélas!  que  trop  habituée  à  les  lui  donner.  Revenue 
à  elle,  la  jeune  fille,  dont  le  caractère  offrait  un  singulier  mélange  de 
faiblesse  et  de  fermeté,  eut  regret  et  honte  du  peu  d'empire  qu'elle 
avait  conservé  sur  elle-même  pendant  le  récit  de  l'évasion  du  cor- 
saire, récit  qui,  chose  inexplicable  pour  elle,  lui  inspirait  à  la  fois  de 
l'horreur  et  une  sorte  de  curiosité  sinistre.  Aussi,  malgré  les  timides 
supplications  d'Onésime,  elle  voulut  absolument  que  celui-ci  continuât 
la  lecture  si  tristement  interrompue. 

La  gouvernante,  voyant  celte  insistance,  et  craignant  que,  dans  ce 
woment  surtout,  une  contrariété,  même  légère,  ne  réagît  dune  ma- 
nière dangereuse  sur  l'organisation  fiévreuse  de  la  jeune  fille,  dit  ;*i 
Dnésime  de  continuer  le  récit  de  l'évasion  du  capitaine  YEndurci. 


IX 


Onésime  poursuivit  en  ces  termes  la  lettre  écrite  par  le  corsaire 
3ndurci  au  sujet  de  son  évasion  : 
«  Pour  réaliser  mon  projet  de  fuite,  il  fallait  d'abord  rompre  mes 
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liens.  N'ayant  pu  parvenir  à  les  approcher  à  portée  de  ma  bouche, 
afin  de  les  ronger  avec  mes  dents,  je  songeai  à  un  autre  moyen  :  à 
force  de  fureter  en  rampant  sur  le  ventre  et  en  tâtant  autour  de  moi 
avec  ma  figure,  n'ayant  pas  l'usage  de  mes  mains,  liées  derrière  mon 
dos,  je  rencontrai  un  gros  crochet  de  fer,  rivé  à  l'intérieur  de  la 
cale,  et  sans  doute  destiné  à  l'arrimage  du  lest.  M'approchant  de  ce 
crochet,  je  m'y  adossai  et  commençai  d'user  mes  liens  en  les  frottant 
iur  le  fer  et  en  les  déchiquetant  sur  la  pointe.  Deux  heures  après,  j'a- 
vais assez  limé  mes  cordes  pour  pouvoir  les  briser  par  une  violente 
secousse,  car  la  colère  me  donnait  une  force  incalculable. 

«  Une  fois  les  mains  libres,  mon  dessein  bien  arrêté,  le  reste  n'é- 
tait qu'un  jeu, 

a  J'avais  sur  moi  mon  briquet,  ma  pipe,  de  l'amadou,  un  paquet  de 
tabac  etun  long  couteau  de  baleinier;  je  coupai  les  liens  de  mes  jambes, 
et,  tout  à  fait  maître  de  mes  mouvements,  je  parcourus  la  cale  à  ge- 
noux ne  pouvant  m'y  tenir  debout. 

«  Je  n'y  trouvai  rien  que  des  morceaux  de  vieilles  voiles  et  quel- 
ques bouts  de  cordage  ;  la  seule  issue  par  laquelle  je  pouvais  sortir 
était  fermée  par  un  large  panneau  carré;  ces  planches  épaisses  s'é- 
taient à  un  endroit  quelque  peu  disjointes;  à  travers  cette  fente,  j'a- 
perçus la  clarté  de  la  lune;  m'arc-boutant  alors,  mes  mains  placées 
sur  mes  genoux,  j'essayai  de  soulever  le  panneau  avec  mes  épaules. 
Vains  efforts!  il  était,  ainsi  que  cela  devait  être,  maintenu  au  dehors 
par  deux  fortes  barres  de  fer. 

«  Je  pris  alors  à  tâtons  quelques  bouts  de  cordes  goudronnées  ;  je 
les  coupai  par  tronçons,  et,  les  détordant  brin  à  brin,  j'en  fis  facile- 
ment de  l'étoupe  ;  je  découpai  ensuite  en  lanières  quelques  morceaux 
de  la  vieille  voile  sur  laquelle  on  m'avait  jeté;  je  disposai  ces  bandes 
sur  l'étoupe  goudronnée  que  j'avais  préparée,  plaçant  le  tout  au-des- 
sous du  panneau,  vers  l'endroit  où  s'y  trouvait  une  fente  de  quelques 
lignes  ;  je  vidai  mon  petit  sac  de  tabac,  bien  sec,  sur  l'étoupe,  afin  de 
la  rendre  plus  combustible.  Je  battis  le  briquet,  j'allumai  l'amadou, 
que  je  jetai  sur  l'étoupe,  et  je  commençai  à  souffler  vigoureuse- 
ment. 

«  L'étoupe  prit  feu,  le  communiqua  aux  morceaux  de  vieille  voile  ; 
en  un  instant  la  cale  fut  remplie  d'une  épaisse  fumée  dont  une  partie 
s'échappait  par  la  fissure  du  panneau,  et  je  criai  au  feu  de  toutes  mes 
forces.  Mes  cris  et  la  forte  odeur  de  brûlé  qui  s'échappait  de  la  cale 
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effrayèrent  les  marins;  ils  craignirent  un  incendie.  J'entendis  un 
grand  mouvement  sur  le  pont,  le  panneau  fut  aussitôt  enlevé,  et  il  s'é- 
chappa de  l'écoulille  u.ie  bouffée  de  noire  fumie  si  aveuglante  pour 
ceux  qui,  groupés  sur  le  pout,  se  penchaient  vers  l'ouverture  de  la 
cale,  que  d'un  bond,  je  pus  en  sortir  et  m  élancer  à  l'avant  du  chasse- 
marée,  mon  couteau  à  la  main.  Je  me  trouvai  en  face  d'un  homme 
de  haute  taille  en  caban  brun;  je  le  poignardai  :  il  tomba  à  la  ren- 
verse dans  la  mer  ;  sautant  alors  sur  la  hache  toujours  placée  près 
de  la  litte  (afin  de  pouvoir  couper  le  câble  au  besoin),  j'abattis  à  mes 
pieds  un  autre  homme,  et  d'un  revers  je... 

Onésime  s'arrêta  court,  ayant  été  entraîné  à  lire  plus  qu'il  ne  l'au- 
rait voulu;  il  craignait  que  le  récit  de  cette  tuerie  n'impressionnât 
trop  vivement  la  jeune  fille. 

En  effet,  celle-ci  faisait  un  grand  effort  pour  cacher  l'horreur  que. 
lui  causait  ce  massacre  injustifiable  à  ses  yeux,  même  par  les  néces- 
sités d'une  évasion  ;  pourtant  elle  se  contint,  autant  par  raison  que 
pour  satisfaire  à  l'étrange  curiosité  que  ce  récit  lui  inspirait  malgré 
elle;  et,  il  faut  le  dire  aussi,  elle  tâcha  encore  de  se  vaincre  pour  ne 
pas  priver  sa  gouvernante  d'une  lecture  qui  semblait  l'intéresser. 

—  Tu  as  raison  de  l'arrêter,  mon  garçon,  —  dit  la  tante  à  son  ne- 
veu ;  —  lu  aurais  même  dû  l'interrompre  plus  tôt. 

—  Ma  chère  amie,  —  répondit  la  jeune  tille,  —  si  c'est  pour  moi 
que  tu  prends  C3tte  précaution,  c'est  inutile.  Je  veux  tâcher  de  m'a- 
guerrir. 

—  Vrai  !  mon  enfant,  vous  aurez  ce  courage  ?  Eh  bien  !  tant 
mieux!  car  je  vous  avoue  que  je  grille  de  savoir  la  fin.  Et,  puisque 
cela  ne  vous  émotionne  pas  trop... 

—  Ayez  l'obligeance  de  continuer,  —  dit  la  jeune  fille  à  Onésime. 
Celui-ci  reprit  : 

«  J'abattis  à  mes  pieds  un  autre  marin,  et  d'un  revers  je  coupai  à 
demi  le  bras  d'un  homme  qui  se  jetait  sur  moi  un  sabre  à  la  main. 
Tout  ceci  s'était  passé  en  un  clin  d'œil.  Profitant  de  la  stupeur  de  l'é- 
quipage, et  me  sentant  déjà  plus  calme,  plus  à  mon  aise,  après  celle 
première  explosion  de  ma  colère,  de  ma  rage,  si  longtemps  conte- 
nues, je  voulais  un  peu  voir  où  j'en  étais,  et,  comme  on  dit,  me  re- 
corder un  instant. 

«  Il  faisait  ua  clair  de  lune  magnifique;  la  brise  était  fraîche,  la 
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mer  belle  ;  un  vieux  matelot  à  cheveux  blancs  tenait  le  gouvernail; 
un  mousse  et  trois  marins  épouvantés  s'étaient  réfugiés  à  l'avant,  sé- 
parés de  moi  par  l'ouverture  du  panneau;  l'homme  que  j'avais  abattu 
d'un  coup  de  hache  ne  bougeait  plus  ;  celui  que  j'avais  blessé  était  à 
genoux,  tenant  son  bras  droit  dans  sa  main  gauche. 

«  Tout  compte  fait,  j'avais  encore  contre  moi  trois  hommes  vali- 
des, un  enfant  et  un  vieillard;  mais  ces  gens  semblaient  démoralisés 
par  ma  brusque  attaque. 

«  J'aperçois  à  ce  moment  une  paire  de  pistolets  accrochés  près  du 
gouvernail  ;  avant  qu'aucun  des  trois  marins  puisse  faire  un  mouve- 
ment, je  saute  sur  ces  armes;  j'avais  ma  hache  entre  mes  d:  nts  et 
deux  coups  à  tirer  :  mes  deux  balles  me  répondaient  de  deux  hom- 
mes et  égalisaient  la  partie.  Moi  au  gouvernail,  le  vieux  marin  et  le 
mousse  à  la  manœuvre,  nous  pouvions  à  la  rigueur  faire  évoluer  le 
chasse-marée,  car  le  temps  était  superbe,  et  nous  ne  devions  nous 
trouver  qu'à  dix  au  douze  lieues  des  côtes  de  France. 

«  Ma  position  ainsi  promptement  estimée,  j'arme  mes  pistolets,  jG 
m'élance  vers  les  trois  hommes  qui  revenaient  à  peine  de  leur  sur- 
prise, car  tout  cela  s'était  passé  en  deux  minutes  au  plus  : 

«  —  Vous  allez  descendre  tous  trois  dans  la  cale,  —  leur  dis-je, 
—  ou  sinon  j'en  brûle  deux  et  j'abats  le  troisième  à  coups  de  hache. 

«  Il  n'y  avait  entre  ces  hommes  et  moi  que  la  largeur  du  panneau, 
quatre  pieds  environ,  je  pouvais  les  tirer  à  brûle-bourre.  Ils  sautèrent 
dans  la  cale,  où  finissait  de  s'éteindre  le  peu  de  matière  combustible 
que  j'y  avais  allumée  ;  le  blessé  y  descendit  comme  il  put;  je  refer- 
mai le  panneau,  j'assujettis  solidement  les  barres  de  fer  qui  le  rete- 
naient, et  je  revins  à  l'arrière. 

«  —  Donne-moi  la  barre,  —  dis-je  au  vieux  matelot  en  prenant  sa 
place  au  gouvernail;  —  toi  et  le  mousse  vous  manœuvrerez  la  voi- 
lure, et  manœuvrez  droit,  ou  je  vous  brûle  la  cervelle. 

«  Je  prenais  la  barre  des  mains  de  cet  homme  lorsqu'il  s'écria 
en  reculant  d'un  pas  : 

«—  C'est  le  capitaine  YEndurci! 
«  —  Tu  me  connais? 

«  —  Si  je  vous  connais  1  capitaine  ?  J'ai  fait  deux  courses  sur  !e 
Tison  d'Enfer. 

«  —  Et  tu  t'appelles? 
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«  —  Simon,  de  Dunkerque. 

«  —C'est  vrai;  je  me  rappelle  maintenant  ta  figure.  Ah!  misé* 
rable  !  fci  voulais  me  livrer  aux  Anglais,  moi,  ton  ancien  capitaine  ! 

«  —  Que  je  sois  fusillé  à  l'instant  si  je  me  doutais  qu'il  s'agît  de 
vous,  capitaine! 

«  —  C'est  donc  à  toi  ce  chasse-marée? 

«  —  Non,  capitaine,  c'est  à  Bezelek. 

«  —  Et  où  est-il  ? 

«  —  Au  fond  de  la  mer,  capitaine  ;  c'était  l'homme  au  caban  bruu 
^ue  vous  avez  abattu  le  premier,  et  qui  est  tombé  par-dessus  le  bord 

«  —  Et  comment  lui  et  toi  avez-vous  consenti  à  vous  rendre  coin 
plices  de  mon  enlèvement  ? 

«  —  Dame  !  capitaine,  nous  faisons  un  peu  de  contrebande,  un 
peu  de  tout. 

«  —  Je  le  vois  bien. 

«  —  Avant-hier,  deux  Anglais  sont  venus;  et  tenez,  en  voilà  un 
des  deux. 

«  Et  il  me  montra  le  cadavre  étendu  à  l'avant. 

«  —  Jette  ça  à  la  mer,  lui  dis-je. 

«  Le  vieux  marin,  aidé  du  mousse,  fit  rouler  le  corps  par-dessus 
le  plat-bord  du  chasse-marée. 

«  —  Et  l'autre  Anglais?  —  dis-je  au  vieux  matelot. 

«  —  Il  est  dans  la  cale,  capitaine  ;  c'est  à  lui  que  vous  avez  à  moi- 
tié coupé  le  bras. 

«  — Et  comment  ces  hommes  vous  ont-ils  rendu  leurs  complices? 

«  —  Ils  ont  dit  :  Bezelek,  il  y  a  cinquante  guinées  pour  toi  si  tu 
consens  à  passer  en  Angleterre  un  homme  que  nous  t'amènerons; 
nous  ne  voulons  lui  faire  aucun  mal  ;  mais,  s'il  résiste,  il  faudra,  loi 
et  tes  hommes,  nous  donner  un  coup  de  main  pour  le  bâillonner,  le 
garrotter  et  le  mettre  à  fond  de  cale  de  ton  chasse-marée.  Il  y  aura 
vingt-cinq  guinées  d'avance  et  vingt-cinq  guinées  en  arrivant  à  Fol- 
kestone.  Comme  il  n'y  avait  pas,  après  tout,  mort  d'homme,  le  mar- 
ché a  tenté  Bezelek  ;  tout  a  élé  convenu,  et  l'on  vous  a  amené,  ca- 
pitaine. Mais  je  vous  jure  que  je  ne  savais  pas  que  c'était  vous;  sans 
cela,  je  ne  me  serais  pas  mêlé  de  cette  affaire. 
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«  Quatre  heures  après  ma  sortie  de  la  cale,  nous  étions  en  vue  du 
petit  port  de  Mora,  où  j'ai  débarqué  sain  et  sauf.  » 

«  Nos  lecteurs  nous  sauront  gré  (ajoutait  le  Journal  de  l'Empire) 
de  leur  avoir  donné  cet  extrait  du  récit  du  brave  corsaire.  Grâce  à 
Dieu!  le  capitaine  VEndurci,  par  son  sang-froid  et  son  intrépidité,  a 
pu  échapper  à  un  infâme  guet-apens.  Espérons  que  son  nom  sera 
longtemps  encore  la  terreur  des  ennemis  de  la  France.  » 

Onésime,  la  lecture  terminée,  posa  le  journal  sur  la  table. 

—  Quel  homme  !  —  dit  la  gouvernante  avec  admiration  ;  —  quel 
homme  que  ce  corsaire  !  Seul,  garrotté,  bâillonné,  trouver  moyen  de 
sortir  si  vaillamment  d'un  pareil  danger  I 

—  Mais  que  de  sang  versé  !  —  dit  la  jeune  fille  en  frémissant.  — 
Et  pas  un  mot  de  regret,  de  pitié  pour  ses  victimes!  Avec  quelle 
cruelle  indifférence  cet  homme  parle  de  ceux  qu'il  a  massacrés  sans 
résistance  !  car,  surpris,  ces  malheureux  ne  se  défendaient  pas. 

—  C'est  vrai,  —  dit  Onésime  à  demi-voix. 

Sa  tante  ne  l'entendit  pas,  et  reprit  en  s'adressant  à  la  jeune  fille  : 

—  Écoulez  donc,  mon  enfant,  cela  est  bien  facile  à  dire;  mais, 
dans  une  position  pareille,  on  a  bien  le  droit  de*.. 

—  Eh  (  mon  Dieu  !  ma  chère  amie,  tu  vas  sans  doute  me  prouver 
que  cet  homme  était  victime  d'une  lâche  trahison  ;  qu'il  voulait  à 
tout  prix  recouvrer  sa  liberté  ;  que  cette  tuerie  était  son  droit  ;  que 
ce  féroce  mépris  de  la  vie  d'autrui  s'appelle  courage,  héroïsme  ? 
Tout  cela  est  possible,  je  suis  mauvais  juge  peut-être.  Je  te  dis  seule- 
ment mon  impression;  car,  pendant  ce  récit,  qui,  je  l'avoue,  m'inspi- 
rait malgré  moi  une  sorte  de  curiosité  sinistre,  je  n'ai  ressenti  qu'a- 
version et  horreur.  Tiens,  il  y  a  une  pensée,  un  mot,  qui  m'a  sur- 
tout épouvantée  par  sa  férocité. 

—  Quelle  pensée? 

—  Cet  homme,  après  avoir  tué  deux  de  ces  malheureux  et  blessé 
?.e  troisième,  n'a-t-il  pas  dit  presque  en  raillant  :  «  —  Alors  je  uïe 
suis  senti  plus  à  mon  aise,  plus  calme,  après  cette  première  explosion 
de  ma  colère,  de  ma  rage  !  »  —  Plus  calme  !  mon  Dieu  !  Ainsi,  il  lui 
fallait  du  sang,  des  meurtres,  pour  apaiser  celte  colère  furieuse  qui 
semble  sa  passion  dominante,  exécrable  passion  dont  il  semble  invo- 
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quer  le  secours  dans  les  moments  désespérés,  comme  d'autres  invo- 
quent l'assistance  de  Dieu. 

—  Mais  encore  une  fois,  mon  enfant,  après  tout,  un  corsaire  est 
un  corsaire,  ce  n'est  pas  un  saint.  Que  voulez-vous?  à  chacun  son 
métier. 

—  Eh  !  mon  Dieu!  ma  tante,  —  s'écria  Onésime,  qui  avait  jusqu'a- 
lors gardé  le  silence,  —  le  bourreau  a  pour  métier  de  couper  des 
têtes,  et  c'est  un  épouvantable  méiier  que  le  sien. 

—  Ah  !  —  dit  vivement  la  jeune  fille,  —  j'étais  bien  sûre  que 
M.  Onésime  penserait  comme  moi. 

—  Lui,  je  le  crois  bien,  —  répondit  la  gouvernante  en  riant,  — 
c'est  une  vraie  femmelette.  Est-ce  qu'il  peut  parler  de  bataille  ? 

—  J'avoue  en  toute  humilité,  ma  tame,  que  je  n'ai  rien  de  ce  qui 
lût  le  héros,  —  reprit  Onésime  en  souriant;  —  aussi  je  vous  avoue 
que,  si  j'étais  prisonnier,  et  qu'il  me  fallût  acheter  ma  liberté  par  la 
mort  de  mon  plus  cruel  ennemi,  je  renoncerais  à  la  liberté. 

—  Bien,  bien,  monsieur  Onésime,  voilà  le  vrai,  le  bon  courage  ; 
aussi  n'est-ce  pas  celui  des  gens  de  guerre  et  de  massacre,  —  répon- 
dit la  jeune  fdle  avec  animation;  car  la  répulsion  qu'elle  éprouvait 
pour  les  batailleurs  venait  peut-être  aussi  de  ce  qu'Onésime,  et  par 
son  caractère  et  par  son  infirmité,  ne  pouvait  être  un  homme  d'ac- 
tion. 

—  Onésime  courageux  !  —  reprit  la  gouvernante  en  répondant  aux 
dernières  paroles  de  la  protectrice  du  pauvre  myope,  —  allons,  cela 
n'e^t  pas  sérieux. 

El  s'adressant  à  son  neveu  : 

—  Tu  ne  vois  pas  que  mademoiselle  se  moque  de  toi,  mon  pauvre 
garçon  !  Mais,  en  attendant,  mets  mon  tricot  sur  ce  guéridon,  mon 
vaillant  héros,  et  passe-moi  ma  boîte  à  ouvrage  sans  faire  de  mala- 
dresse, s'il  est  possible. 

En  parlant  ainsi,  elle  tendait  à  la  fois  les  deux  mains  à  Onésime; 
l'une  tenait  le  tricot,  l'autre  s'ouvrait  pour  recevoir  la  boîte. 

Le  jeune  homme  fut  donc  obligé  de  tendre  à  son  tour  ses  deux 
mains,  l'une  pour  donner  le  coffret  à  ouvrage,  l'autre  pour  prendre 
le  tricot.  La  clarté  de  la  lampe  tombant  en  plein  sur  la  table,  l'impi- 
toyable tante  s'aperçut  seulement  alors  de  l'horrible  brûlure  dont 
Onésime  avait  été  atteint,  et  s'écria  : 
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—  Mon  Dieu!  mon  enfant!  qu'as-tu  donc  à  la  main? 

—  Mais  rien,  ma  lame,  —  répondit-il  en  retirant  vivement  sa 
main,  pendant  que  la  jeune  fille,  dont  l'attention  venait  d'êlre  atti- 
rée par  l'exclamation  de  sa  gouvernante,  le  regardait  avec  in- 
quiétude. 

Mais  l'implacable  tante  s'était  levée  précipitamment,  et,  s'empa- 
rant  de  la  main  de  son  neveu  presque  malgré  lui,  l'avait  examinée  . 

—  Ah  !  le  malheureux  enfant!  —  s'écria-l-elle  avec  angoisse;  — 
ii  est  affreusement  brûlé!  Mais  tu  dois  souffrir  le  martyre!  cela  est 
tout  récent.  A  quel  moment  cela  t'est-il  donc  arrivé  ? 

Et  se  tournant  vivement  vers  la  jeune  fille,  qui  s'approchait  tout  in- 
quiète,  elle  lui  dit  : 

—  Ne  regardez  pas  cela,  pour  l'amour  de  Dieu,  mon  enfant  !  cela 
vous  ferait  trop  de  mal  à  voir.  —  Et  elle  ajouta  :  —  Ah  !  maintenant 
je  devine.  C'est  tout  à  l'heure,  n'est-ce  pas,  Onésime?  lorsque  tu  as 
mis  l'eau  bouillante  dans  l'urne,  ta  mauvaise  vue  t'aura  trompé, 
pauvre  cher  garçon,  et,  de  crainte  de  le  faire  moquer  de  toi,  tu 
as  enduré,  sans  mot  dire,  une  douleur  atroce.  Ah  !  mon  Dieu  !  Et 
il  a  eu  le  courage  de  nous  faire  te  lecture  pendant  tout  ce  temps-là 
encore. 

Le  silence  d'Onésime,  qui  baissa  la  tête,  fut  significatif. 

—  Ah!  —  s'écria  la  jeune  fille  en  s'adressant  à  sa  gouvernante 
avec  une  indicible  émotion  et  les  yeux  pleins  de  larmes,  —  je  te  le 
disais  bien,  moi,  qu'il  était  courageux  !  Oui,  voilà  le  vrai  courage, 
non  pas  ce  féroce  courage  qui,  né  de  la  colère,  ne  cherche  que  sang 
cl  massacre,  mais  ce  courage  des  nobles  cœurs  qui,  de  crainte  d'ef- 
frayer ceux  qu'ils  aiment,  savent  endurer  sans  plainte  une  douleur 
horrible. 

L'émotion  de  la  jeune  fille,  qui  se  trahissait  dans  l'accent  de  sa 
voix,  récompensa  divinement  le  digne  garçon  de  son  martyre;  il  eut 
même  le  souverain  bonheur  de  distinguer  parfaitement  celte  fois  la 
touchante  expression  des  traits  de  la  jeune  fille,  car  elle  voulut  obs- 
tinément aider  sa  gouvernante  à  panser  la  main  d'Onésime;  et,  pour 
concourir  à  ce  pansement,  il  lui  fallut  s'approcher  bien  près  du  pau- 
vre myope  ;  aussi,  pendant  quelques  moments  du  moins,  put-il  s'eni- 
vrer de  la  contemplation  de  ces  traits  charmants,  qu'il  n'apercevait 
ordinairement  que  vagues  et  pour  ainsi  dire  à  demi  voilés. 


74  LES  SEPT  PECHES  CAPITAUX. 

Le  pansement  s'achevait,  et  Onésime  regrettait  de  n*avoir  qu'une 
seule  brûlure,  lorsque  la  porte  du  salon  s'ouvrit  et  une  servante  en- 
tra précipitamment  en  disant  : 

—  Dame  Robert!...  dame  Robert!... 

—  Eh  bien  !  que  voulez-vous? 

—  Madame,  c'est  M.  Segoffin  qui  vient  d'arriver. 

—  Et  mon  père!  —s'écria  la  jeune  fille,  le  visage  rayonnant  d'une 
joie  subite  en  courant  à  la  porte.  —  mon  père  est  là? 

—  Non,  mademoiselle,  M.  Segoffin  m'a  dit  que  monsieur  s'était 
arrêté  un  instant  à  la  poste  aux  lettres,  mais  qu'il  allait  venir  tout  de 
suite. 

—  Ma  chère  amie,  je  descends,  —  dit  la  jeune  fille  à  sa  gouver. 
nante.  — Je  vais  dans  l'antichambre  attendre  mon  père,  je  l'embras- 
serai plus  tôt.  Quanta  vous,  monsieur  Onésime,  je  vous  en  prie,  soi- 
gnez bien  votre  main. 

Et  la  jeune  fille  se  hâta  d'aller  au-devant  de  son  père. 

—  Mon  garçon,  —  dit  dame  Robert  au  jeune  homme,  —  rentre 
dans  ta  chambre,  et  arrose  toujours  ta  main  avec  de  l'eau  fraîche  ; 
j'irai  te  voir  avant  de  me  coucher  et  te  faire  part  de  ce  que  m'aura 
dit  M.  Cloarek  à  ton  sujet,  car  il  faut  qu'il  sache  pourquoi  et  depuis 
quand  je  t'ai  donné  l'hospitalité  chez  lui.  Du  reste,  je  connais  assez 
sa  bonté  pour  être  certaine  qu'il  approuvera  ce  que  j'ai  fait  pour  toi. 

Onésime  se  retira  chez  lui,  sous  l'impression  d'une  triste  et  vague 
inquiétude. 

Il  venait  à  peine  de  quitter  le  salon,  lorsque  M.  Segoffin  vint  y  re- 
joindre dame  Robert. 


a 


Ce  serait  douter  de  la  pénétration  du  lecteur  que  de  supposer  qu'il 
n'a  pas  depuis  longtemps  reconnu  dans  la  jeune  fille,  protectrice 
d'Onésime,  mademoiselle  de  Cloarek,  qui  n'avait  que  cinq  ans  lors- 
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que  sa  mère  était  morte  des  suites  d'une  commotion  terrible  ;  nous 
espérons  aussi  que  la  pénétration  du  lecteur  n'a  pas  été  non  plus  en 
défaut  à  l'endroit  de  la  gouvernante,  Suzanne  Robert,  autrefois  nour- 
rice de  Sabine  et  femme  de  confiance  de  madame  Cloar<  k. 

Quant  au  capitaine  Y  Endurci,  et  à  son  fidèle  maître  canonnicr.., 
Mais  nous  nous  arrêtons  de  crainte  de  blesser  le  lecteur  dans  sa  sa- 
.  jcilé. 

M.  Segoffm  entra  donc  dans  le  salon  que  venaient  de  quitter  ma- 
demoiselle Cloarek  et  Onésime,  et  où  se  trouvait  dame  Robert. 

Segoffm,  depuis  environ  douze  ans  que  nous  l'avons  perdu  de  vue, 
ijîait  peu  changé;  il  avait  toujours  sa  longue  figure,  blafarde  et  im- 
passible comme  celle  de  Pierrot,  couronnée  d'une  petite  perruque 
noire  ressemblant  à  un  serre-tête;  les  seules  modifications  que  le 
umps,  ou  plutôt  les  événements  eussent  apportées  à  ces  traits  d'une 
gravité  grotesque,  étaient  : 

1°  Une  profonde  cicatrice  commençant  à  la  tempe  gauche  et  se 
terminant  au  bas  de  la  joue  (blessure  occasionnée,  affirmait-il,  par  sa 
chute  malencontreuse  sur  un  tesson  de  bouteille)  ; 

2°  La  perte  toute  récente  d'un  œil,  perle  douloureuse,  annoncée 
par  un  large  emplâtre  noir  (et  causée,  sans  doute,  par  une  autre 
malencontre). 

Malgré  ces  graves  atteintes  portées  à  ses  avantages  naturels, 
M.  Segoffm  n'en  tenait  pas  moins  la  tête  haute;  autour  de  son  cou 
de  cigogne  s'enroulait  une  longue  cravate  de  mousseline  blanche  an- 
glaise, à  pois  roses,  dont  les  bouts  retombaient  sur  son  gilet  de  drap 
noir;  sa  longue  redingote  à  boulons  de  métal  blanc  était  de  couleur 
noisette  comme  son  pantalon,  qui  caressait  agréablement  ses  bas  de 
(iloselle  noirs  et  ses  gros  souliers  lacés  ;  de  sa  main  droite  (privée  de 
deux  doigts  laissés,  disait-il,  par  imprudence  entre  les  dents  d'une 
machine),  il  s'appuyait  sur  une  grosse  canne,  car  il  boitait  fort  bas, 
par  suite  d'une  autre  inadvertance;  somme  toute,  à  voir  M.  Segoffm,, 
on  l'eût  pris  (sauf  la  balafre)  pour  un  vieux  clerc  de  notaire  ou  pour 
un  juge  de  province,  pacifique  apparence  parfaitement  en  rapport 
d'ailleurs  avec  ses  nouvelles  fonctions  de  commis  de  M.  Cloarek,  né- 
gociant en  rouenneries. 

A  l'aspect  de  Segoffm,  dame  Robert,  malgré  les  sarcasmes  dont 
elle  avait  lhabitude  de  le  poursuivre  depuis  tant  d'années,  ne  cher- 
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cha  pas  a  cacher  le  contentement  qu'elle  éprouvait  de  le  revoir; 
toute  à  l'affectueuse  joie  que  lui  causait  ce  retour,  elle  ne  s'aperçut 
pas  d'abord  que  Segoffin  lâchait  de  manœuvrer  de  façon  à  n'être  en- 
visagé par  elle  que  de  profil  ou  au  plus  de  trois  quarts  :  il  voulait 
ainsi  reculer  autant  que  possible  l'heure  des  explications  sur  la  perle 
récente  de  son  œil;  mais  la  gouvernante,  en  allant  au-devant  de  son 
ancien  commensal,  remarqua  bientôt  que,  parti  avec  ses  deux  yeux, 
sinon  bien  beaux  et  bien  grands,  du  moins  perçants  et  malins,  le 
commis  de  M.  Cloarek  revenait  avec  un  énorme  emplâtre  ;  aussi  s'é- 
cria-t  elle  : 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  qu'avez-vous  donc  sur  l'œil,  Segoffin? 

—  Où  ça? 

—  Comment  !  où  ça?  mais  sur  l'œil  droit. 

—  Sur  l'œil  droit,  ma  chère? 

—  Oui,  ce  large  emplâtre  noir. 

—  Ah  !  irès-bien  !  —  dit  flegmatiquement  notre  homme,  —  je  sais 
ce  que  c'est. 

—  Je  crois  que  vous  le  savez,  et  moi  je  crains  de  le  deviner. 

—  Allez,  devinez,  ne  vous  gênez  pas. 

—  Encore  une  blessure,  suite  de  quelque  maladresse? 

—  Peuh  !  —  fit  Segoffin  d'un  air  détaché,  —  un  œil,  un  simple  œil 

—  Il  serait  vrai  !  Vous  avez  perdu  un  œil? 

—  Ce  qui  est  fait  est  fait. 

—  11  ne  vous  manquait  plus  que  cela.  Ainsi,  vous  voilà  borgne? 

—  Pour  vous  servir. 

—  Merci  du  cadeau  î 

—  Vous  ne  direz  pas  toujours  cela,  ma  chère  :  ce  qui  sera  sera. 

—  Il  y  a  longtemps  que  vous  me  rabâchez  cette  prédiction-là,  mon 
pauvre  Segoffin. 

—  Elle  se  réalisera. 

—  Jolie  perspective,  en  vérité  !  car  je  voudrais  bien  savoir,  si 
cela  commue,  ce  qu'il  vous  restera  de  vous-même  dans  qu/lques 
années?  Car  enfin,  lurs  de  presque  tous  les  voyages  de  M.  Cloarek, 
vous  revenez  ici  avec  quelque  chose  de  moins.  C'est  vrai!  depuis 
que  monsieur  s'est  mis  dans  le  commerce  et  qu'il  vous  a  pris  commis 
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je  suis  sûre  qu'il  y  a  aux  Invalides  des  militaires  moins  blessés  que 
vous. 

—  A  chacun  son  état  et  ses  chances  ! 

—  Et  c'est  en  faisant  votre  état  que  vous  avez  perdu  un  œil? 

—  Justement. 

—  Je  serais  curieuse  de  savoir  comment? 

—  C'est  bien  simple.  M.  Cloarek  me  reprochait  depuis  longtemps 
quelques  confusions  dans  mes  chiffres.  Le  fait  est  que  ma  vue  bais- 
sait terriblement;  je  me  dis  :  A  cela  il  y  a  un  remède,  c'est  de  por- 
ter lunettes;  bien  raisonné,  n'est-ce  pas,  ma  chère? 

—  C'est  évident.  Après? 

—  J'achète  donc  une  paire  de  lunettes.  C'était  à  Lyon.  Ah!  scélé- 
rat de  marchand  !  —  fit  Segoffin  en  fermant  les  poings  avec  une  ex- 
pression de  fureur  rétrospective.  —  Ah  !  gredin  !  ah  !  pendard  ! 

—  Voyons,  Segoffin,  calmez-vous  et  continuez. 

—  Il  faisait  un  soleil  superbe;  la  boutique  de  cet  opticien  était  en 
plein  midi,  sur  le  quai  du  Rhône,  ma  chère,  en  plein  midi  :  notez  bien 
cela  ! 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait? 

—  Cela  fit  énormément.  Je  demande  donc  des  lunettes  à  essayer. 
Le  scélérat  m'en  donne  une  paire,  je  l'ajuste  sur  mon  nez.  A  ce  mo- 
ment, on  entend  des  cris  sur  le  quai,  naturellement  je  cours  à  la 
porte  par  curiosité. 

—  Je  vous  reconnais  bien  là. 

—  Je  cours  donc  à  la  porte,  toujours  avec  les  lunettes  sur  le  nez. 
Retenez  encore  ceci.- 

—  Ensuite,  ensuite? 

—  Je  regarde  de  côté  et  d'autre,  en  bas,  en  haut,  pour  savoir 
d'où  partent  ces  cris,  lorsque  tout  à  coup,  en  regardant  en  haut,  ah  ! 
ma  chère. 

—  Achevez  donc. 

—  Je  sens  à  l'œil  droit  une  douleur  aussi  aiguë  que  si  j'avais  eu 
la  prunelle  traversée  par  un  fer  rouge. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  et  qu'était-ce  donc? 

—  Par  une  erreur  de  cet  animal  d'opticien,  un  des  verres  de  mes 
lunettes  était  un  verre  horriblement  grossissant,  — -  dit  Segoffin  d'un 
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ton  lamentable,  —  un  verre  de  loupe,  et,  comme  j'avais  levé  le  nez 
en  l'air,  le  soleil  de  midi,  frappant  en  plein  sur  les  lunettes,  l'un  des 
verres  avait  opéré  sur  mon  œil  comme  on  opère  avec  une  loupe 
:  ur  de  l'amadou,  j'avais  l'œil  brûle,  calciné,  ma  chère,  ça  a  fait  flrrrr. 
étais  borgne!  !  ! 

—  Est-ce  bien  possible!  —  s'écria  dame  Robert  avec  stupeur, 
pouvant  à  peine  croire  à  ce  singulier  effet  d'optique,  —  c'est  ainsi 
que  vous  avez  perdu  l'œil? 

—  Ce  qui  est  fait  est  fait.  Mais  je  dois  dire  à  la  décharge  de  l'op- 
ticien, que,  depuis  que  je  n'ai  plus  qu'un  œil,  le  gaillard  en  vaut 
deux,  j'ai  mes  yeux  ou  plutôt  mon  œil  de  quinze  ans.  Aussi  je  vous 
vois  belle,  oh  !  mais  belle,  comme  vous  l'étiez  à  quinze  ans,  ma 
chère. 

—  Malheureusement,  mon  pauvre  ScgOfftn,  moi  qui  n'ai  que  mes 
yeux  de  quarante  ans  bien  sonnés,  je  vous  vois  comme  vous  êtes, 
mais  parlons  sérieusement.  Je  vous  plains  de  ce  nouvel'  accident.  Ce 
sera,  je  l'espère,  le  dernier,  car  monsieur  a  dit  à  mademoiselle  qu'il 
ne  voyagerait  probablement  plus,  et,  par  fatalité,  il  ne  vous  arrive 
jamais  malheur  que  pendant  ces  voyages;  enfin,  sauf  la  perte  de  vo- 
tre œil,  comment  tout  s'est-il  passé  cette  fois? 

—  Parfaitement. 

—  Monsieur  a  été  content  de  ses  affaires? 

—  Très-content;  la  vente  a  été  à  ravir. 

—  El  monsieur  se  porte?... 

—  Comme  un  charme. 

—  Et  ses  accès  de  tristesse,  quand  il  vient  à  songer  à  la  mort  de 
celte  pauvre  madame? 

—  Il  les  a  toujours.  Alors  il  s'enferme,  reste  seul  pendant  quel- 
heures,  et,  quand  il  sort,  on  voit  qu'il  a  pleuré.  Puis,  ça  passe, 
vient  de  temps  en  temps. 

Et  son  caractère  ? 
Je  suis  un  salpêtre  auprès  de  lui! 
Ainsi,  en  voyage,  pas  plus  d'accès  de  colère  qu'ici? 
Pas  davantage. 

En  vérité,  quand  on  pense  à  ce  qu'était  monsieur,  il  y  a  douze 
hein!  Segoffin? 
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—  C'est  le  jour  et  la  nuit. 

—  Cela  me  fait  penser  qu'encore  aujourd'hui  cette  chère  made- 
moiselle Sabine  a  eu  une  de  ses  crises  nerveuses  en  se  rappelant  la 
mort  de  sa  pauvre  mère.  Enfin,  dans  un  pareil  malheur,  il  est  du 
moins  bien  heureux  qu'elle  n'ait  pas  reconnu  monsieur  sous  son  cos- 
tume breton,  lors  de  cette  terrible  soirée  où  madame  est  morte  !  La 
pauvre  enfant  croit  toujours  que  c'est  un  étranger  qui  a  tué  sa  mère, 
et  ce  funeste  souvenir  la  fait  quelquefois  délirer. 

—  Heureusement,  ce  secret,  elle  l'ignorera  toujours,  —  dit  Segof- 
fin  en  soupirant.  Triste  nuit,  en  effet,  que  celle-là  ! 

—  Ah!  qu'il  s'est  passé  de  choses  depuis  ce  temps-là,  Segoffin? 
Quelles  inquiétudes  pour  cette  chère  enfant,  pour  monsieur! 

—  Ai-je  jamais  été  inquiet,  moi,  ma  chère? 

—  Est-ce  que  vous  vous  inquiétez  jamais  de  quelque  chose 
vous? 

—  Enfin,  ai-je  jamais  désespéré  ? 

—  Non,  c'est  vrai. 

— •  Lorsque  nous  avons  vu  monsieur  dans  le  désespoir  d'avoir 
causé  la  mort  de  sa  femme,  puis  destitué  de  sa  place  de  juge,  qui  l'ai- 
dait à  vivre,  qu'est-ce  que  je  vous  ai  dit,  ma  chère,  quand  vous  étiez 
à  gémir  sur  l'avenir  ?  Je  vous  ai  dit  :  Au  loup  la  forêt,  au  pigeon  le 
colombier. 

—  C'est  encore  vrai  ;  mais,  quant  à  ce  beau  rébus,  comme  je  ne 
le  comprends  pas  plus  maintenant  que  je  ne  l'ai  compris  autrefois, 
vous  avouerez  qu'il  ne  devait  pas  me  paraître  suffisamment  rassu- 
rant. 

—  C'est  possible;  mais  moi  je  m'entendais,  et  je  m'entends.  Mon- 
sieur a  donc  réalisé  le  peu  qui  lui  restait  pour  subvenir  aux  besoins 
de  sa  fille,  qu'il  vous  a  confiée,  et  lui  et  moi  nous  sommes  partis. 

—  Oui,  et  pendant  deux  ans  nous  n'avons  pas  eu  de  vos  nou- 
velles. 

—  Dame  !  M.  Cloarek,  malgré  ses  trente  ans,  est  allé  passer  ce 
temps-là  dans  une  maison  de  commerce  pour  apprendre  le  négoce, 
car  il  a  toujours  eu  un  goût  naturel  pour  le  négoce,  —  répondit  Se- 
goffm  d'un  air  de  malice  contenue;  —  vous  avez  dû  vous  en  aperce- 
voir, ma  chère. 
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—  Ma  foi  non,  el  il  fallait  votre  sagacité  pour  deviner  cela,  Se- 
goffin. 

—  C'était  pourtant  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  l'affirmer,  ma 
chère;  monsieur  s'est  dit  :  —  «  Voilà  ma  magistrature  au  diable, 
ma  fille  a  à  peine  de  quoi  vivre  pendant  quelques  années.  Je  ne  suis 
décidément  pas  bâti  pour  la  judicature,  j'ai  du  goût  pour  le  négoce, 
soyons  négociant  ;  »  et  il  est  devenu  un  fameux  négociant;  car  il  a 
fait  pour  sa  fille  une  belle  fortune,  sans  compter  que  lui,  qui  était 
colère  comme  un  coq  en  amour,  est  à  présent  doux  comme  un  mou- 
ton. Est-ce  encore  vrai? 

—  C'est  la  pure  vérité,  Segoffm  ;  et,  je  vous  l'avoue,  ce  n'est  pas 
tant  la  fortune  que  monsieur  a  faite  qui  me  surprend  ;  car,  après 
tout,  le  commerce,  c'est  une  loterie;  ce  qui  m'étonne,  c'est  ce  chan- 
gement complet  dans  le  caractère  de  monsieur. 

—  Peuh,  —  fit  Segoffm  d'un  air  narquois,  —  c'est  l'effet  du  com- 
merce! 

—  Qu'est-ce  que  vous  me  contez  là,  Segoffm? 

—  Certainement,  ma  chère,  —  ajouta  notre  homme  d'un  ton  sen- 
tencieux, —  le  commerce  est  le  lien  des  hommes  ;  car  vous  sentez 
bien  que  si  un  négociant  offrait  sa  marchandise  à  grands  coups  de 
poing  sur  la  tête,  ou  qu'il  reçût  les  acheteurs  à  grands  coups  de  pied 
dans  le  ventre,  ça  ne  rendrait  pas  les  transactions  excessivement 
coulantes. 

—  Tour  tant,  Segoffm,  entendons-nous  :  l'état  de  juge  demande  un 
caractère  au  moins  aussi  conciliant  que  celui  de  négociant;  comment 
se  fait-il  alors  que  monsieur  ail  été  calmé  par  le  négoce,  comme 
vous  dites,  lui  qui  était  autrefois  si  violent,  qui  allait,  vous  vous  en 
souvenez,  Segoffm,  jusqu'à  jeter  des  présidents  par  les  fenêires? 

Cette  question  de  haute  psychologie  parut  un  moment  embarra  ser 
notre  homme  ;  cependant,  comme  on  le  prenait  rarement  sans  vert, 
il  répondit  : 

—  C'est  tout  simple,  vous  allez  comprendre  cela  tout  de  suite,  ma 
chère,  c'est  simple  comme  bonjour. 

—  Voyons  ! 

—  Un  enfant  comprendrait  cela. 

—  Enfin,  voyons  I 
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—  Voici,  —  dit  Segoffin  d'un  air  capable  :  —  Au  loup  la  forêt,  au 
pigeon  le... 

—  Tenez,  vous  serez  toujours  le  même,  Segoffin,  une  insupporta- 
ble créature  !  —  s'écria  la  gouvernante  en  interrompant  son  ancien 
commensal;  —  les  années,  les  voyages  et  îe  négoce  ne  vous  ont  pas 
changé,  vous,  moralement  j'entends,  car  au  physique,  c'est  différent! 

—  Tenez,  ingrate  amie,  —  dil  Segoffin  en  tirant  de  sa  poche  et  of- 
frant galamment  à  Suzanne  une  boîte  de  forme  particulière  (un 
homme  quelque  peu  marin  et  canonnier  eût  reconnu  cette  boîte  pour 
une  loîte  à  étoupilles),  —  voici  comment  je  me  venge  de  vos  du- 
retés. 

—  Qu'est-ce  que  cela,  Segoffin?  —  demanda  Suzanne. 

—  Les  petits  cadeaux  entretiennent  l'amitié,  et  au  fond  vous  en 
avez  pour  moi,  méchante! 

—  Si  j'ai  de  l'amitié  pour  vous?  vous  ne  le  savez  que  trop,  vilain 
homme,  —  répondit  la  gouvernante  en  ouvrant  la  boîte  et  en  dévelop- 
pant un  assez  grand  morceau  de  parchemin  contenant  le  cadeau  de 
Segoffin,  qui  d'avance  souriait  complaisamment  à  l'effet  que  son  pré- 
sent devait  produire. 

—  Ah!  mon  Dieu!  —  s'écria  Suzanne  presque  avec  effroi,  —  ce 
parchemin  est  comme  brûlé  à  un  bout,  et  l'autre  a  été  taché  de  sang! 

—  Ah!  oui,  —  reprit  imperturbablement  le  commis  de  M.  Cloarek, 
—  c'est  le  restant  d'un  morceau  de...  n'importe  quoi  qui  m'avait 
servi  à  allumer  ma  chandelle,  et,  en  enveloppant  les  boucles  d'oreilles 
et  l'épingle  d'or  qu'il  renferme,  je  m'étais  piqué  le  doigt,  toujours 
maladroit,  comme  vous  voyez.  Aussi,  je  ne  serais  pas  étonné  que 
ces  affiquets  n'aient  été  aussi  un  peu  ensanglantés,  mais  une  goutte 
d'eau  les  lavera. 

La  gouvernante  avait  retiré  du  parchemin  (il  provenait,  il  faut  le 
dire,  d'un  débris  de  gargousse)  deux  énormes  boucles  d'oreilles  d'or 
simulant  un  câble  noué,  et  une  large  épingle  d'or  ornée  d'une  ancre, 
surmontée  d'une  couronne  royale.  (Ajoutons  comme  renseignement 
significatif,  qu'il  y  a  trente  ans  beaucoup  de  matelots  de  la  marine 
royale  anglaise  portaient  encore  des  boucles  d'oreilles,  et  qu'ils  atta- 
chaient leur  chemise  de  laine  au  moyen  de  larges  épingles  d'or  ou 
d'argent.) 

La  gouvernante,  encore  plus  reconnaissante  du  procédé  que  du 


88  LES  SEPT  PÉCHÉS  CAPITAUX. 

présent,  car  clic  ne  se  sentait  pas  disposée  à  se  faire  distendre  les 
oreilles  par  ces  énormes  anneaux,  attacha  du  moins  l'épingle  à  son 
corsage  et  dit  à  Segoffln  : 

—  En  vérité,  vous  êtes  trop  galant;  ces  anneaux  et  surtout  cette 
épingle  sont  d'un  goût  parfait;  et,  comme  nous  habitons  justement 
proche  de  la  mer,  le  choix  de  celte  épingle  surmontée  d'une  ancre 
est  rempli  d  a-propos. 

—  C'est  à  quoi  j'ai  pensé,  —  répondit  l'impassible  Segoffin,  — 
car  ces  petits  affiquets  proviennent  de  la  femme  d'un  capitaine  de 
vaisseau;  elle  a  pris  en  échange  quelques  rouennerics  dont  monsieur 
m'avait  gratifié. 

—  Tenez,  monsieur  le  voyageur,  —  dit  Suzanne  en  prenant  sur  la 
table  le  tricot  de  laine  rouge  auquel  elle  avait  travaillé  pendant  la 
soirée,  —  vous  voyez  que  vous  n'êtes  pas  le  seul  qui  pensiez  aux 
absents. 

—  Comment,  Suzanne,  ce  tricot... 

—  Est  destiné  à  vous  faire  une  longue  et  chaude  cravate  de  laine 
pour  l'hiver. 

—  Ah!  Suzanne  !  —  dit  notre  homme,  réellement  louché  du  bon 
souvenir  de  la  gouvernante;  —  Suzauuo,  'e  n'oublierai  jamais... 

Malheureusement  l'expression  <i;-  :lude  de  Segoffin  fut  inter- 

rompue par  l'entrée  de  M.  Gloarek  et  de  sa  fdle,  qui  se  tenaient  ten- 
drement, bras  dessus,  bras  dessous. 

Les  traits  d  Yvon,  alors  âgé  de  quarante-deux  ans,  n'avaient  pas 
beaucoup  changé;  seulement  ses  cheveux  commençaient  à  grisonner 
et  son  teint  était  singulièrement  bruni  et  hàlé  ;  du  reste,  il  semblait 
avoir  gagné  en  souplesse  et  en  vigueur;  sa  physionomie  rayonnait, 
ses  yeux  étaient  remplis  de  larmes  de  joie,  et  il  s'écria  eu  entrant  : 

—  De  la  lumière,  beaucoup  de  lumière,  que  je  la  voie  au  grand 
jour,  ma  fille  chérie  ! 

Se  dégageant  alors  doucement  des  bras  de  Sabine,  il  se  recula  pour 
la  contempler  à  la  vive  clarté  de  la  lampe. 

Alors  debout,  le  cœur  palpitant,  les  deux  mains  tendues  en  avant, 
A  couva -sa  fille  d'an  regard  rempli  d'une  anxieuse  tendresse,  afin  de 
s'assurer  si  la  frêle  et  chère  santé  de  cette  enfant  adorée  s'était  •' 
rée  ou  améliorée  depuis  qu'il  était  parti.  Pendant  cet  examen,  ;. 
les  angoisses,  toutes  les  espérances,  toutes  les  idolâtries  paternelles, 
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se  révélèrent  dans  l'altitude,  dans  le  geste,  et  jusque  dans  le  trem- 
blement convulsif  des  lèvres  d'Yvon,  car  il  était  trop  ému  pour  pro- 
noncer une  seule  parole. 

Sabine,  les  traits  colorés  par  la  rougeur  de  l'allégresse,  examinait 
aussi  son  père  avec  une  tendre  avidité.  Elle  s'aperçut  bientôt,  à  l'ex- 
pression de  félicité  croissante  qu'elle  remarqua  sur  les  traits  d'Yvon, 
qu'il  confondait  avec  les  roses  de  la  santé  le  coloris  éphémère  que 
le  bonheur  et  l'émotion  mettaient  aux  joues  de  sa  fille;  aussi 
éprouva-t-elle  un  grand  bonheur  de  voir  son  père  rassuré  sur  les 
craintes  qu'il  avait  sur  elle,  et  puis  enfin,  quoique  persuadée  que 
Cloarek  n'entreprenait  jamais  que  les  inoffensives  pérégrinations  né- 
cessaires à  son  commerce  de  rouenneries,  elle  se  sentait  souvent  in- 
quiète en  songeant,  non  pas  aux  périls,  mais  enfin  aux  accidents  tou- 
jours possibles,  même  dans  les  voyages  les  plus  pacifiques  du  monde  ; 
aussi  était- elle  heureuse  de  retrouver  à  son  père  cette  vaillante  santé 
qu'elle  aimait  tant  à  lui  voir. 

En  suite  de  cette  silencieuse  contemplation  de  quelques  instants, 
Yvon,  appelant  Sabine  d'un  signe  de  tête  entre  les  bras  qu'il  lui  ten- 
dait, s'écria  en  la  serrant  de  nouveau  contre  sa  poilrine  : 

—  Viens,  viens,  mon  enfant  aimée,  je  vois  que  je  peux  t'embras- 
ser  en  toute  sécurité  de  cœur;  je  le  trouve  encore  mieux  portante 
que  lors  de  mon  départ. 

S'adressant  alors  pour  la  première  fois  à  dame  Robert,  il  lui  dit 
avec  effusion  en  lui  serrant  affectueusement  la  main  : 

—  Merci,  merci  du  fond  du  cœur  pour  vos  bons  soins,  Suzanne; 
je  sais  combien  ils  ont  dû  contribuer  à  l'amélioration  de  la  santé  de 
Sabine. 

Regardant  de  nouveau  sa  fille,  Cloarek  lui  tendit  les  bras  en  di- 
sant : 

—  Encore,  mon  enfant,  encore! 

Et  le  père  et  la  fille  volèrent  de  nouveau  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre. 

—  Ma  chère,  —  dit  tout  bas  Segoffin  à  la  gouvernante.  —  les  pères 
et  les  filles,  c'est  comme  les  amoureux  après  une  longue  absence, 
c'est  contenl  d'être  seuls. 

—  Vous  avez  raison,  Segoffin,  —  répondit  la  gouvernante  en  se  di- 
rigeant vers  la  porte. 
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—  Ah  !  Suzanne,  —  dit  le  comînis  de  M.  Clonrek  en  suivant  dame 
ttoberl  dans  la  chambre  voisine,  —  quelle  belle  occasion  nous  au- 
rions là  pour  un  tendre  tête-à-tête...  si  nous  avions  besoin  d'en 
avoir  un  !... 

—  Malheureusement,  l'amour  est  aveugle,  mon  pauvre  Segoffin,  cl 
vous  ne  l'êtes  encore  qu'à  moitié. 

—  Ça  n'empêche  pas  que  vous  serez  madame  Segoffin,  —  dit  no- 
re  homme  avec  un  accent  de  conviction  profonde.  —  Ce  qui  sera 

sera. 

Et  ces  deux  personnages  ayant  doucement  refermé  !a  porte,  Cloa- 
rek  et  sa  fille  restèrent  seuls. 


XI 


Lorsque  Yvon  fut  seul  avec  sa  fille,  il  l'embrassa  de  nouveau  et 
plus  passionnément  encore,  comme  si  jusqu'alors  il  eût  été  gêné  par 
la  présence  de  dame  Robert  pour  se  livrer  à  toutes  les  folles  tendres- 
ses de  l'amour  paternel. 

Faisant  ensuite  asseoir  Sabine  sur  une  causeuse  auprès  de  lui,  et 
prenant  ses  deux  mains  entre  les  siennes  : 

—  Voyons,  ma  fille  chérie,  d'abord  les  choses  sérieuses.  Pendant 
ces  trois  mois,  qui  m'ont  paru  d'une  longueur  infinie,  comment  t'es-tu 
portée? 

—  On  ne  peut  mieux. 

—  Je  le  trouve  en  effet  un  air  de  santé  meilleur,  —  dit  Yvon  en 
couvant  sa  fille  des  yeux.  —  Et  puis...  et  puis... 

—  Quoi  donc,  bon  père? 

—  Je  ne  sais  comment  te  dire  cela  ;  mais,  au  fait,  c'est  peut-êii 
une  de  ces  idées  de  pères,  comme  ils  en  ont  taut. 

—  Voyons  cette  idée  ! 

—  Il  me  semble  que  tu  es  encore  plus  jolie  que  lorsque  je  suis 
parti. 

—  Oh!  c'est  bien  là  une  idée  de  père,  comme  vous  dites.  Et  d'à- 
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bord,  il  faudrait  supposer  qu'avant  votre  départ  je  fusse  déjà  jolie. 

—  Et  qui  douterait  de  cela,  mademoiselle  ? 

—  Moi,  d'abord. 

—  Toi,  lu  ne  t'y  connais  pas,  ou  bien  tu  as  de  mauvais  miroirs. 
Mais,  plus  je  te  regarde,  oui,  plus  je  te  trouve...  un  je  ne  sais  quoi 
qui  me  charme.  Que  veux-tu  que  je  le  dise  ?  tu  as  l'air  moins  fillette. 
Non,  non,  pardon  de  blesser  ainsi  la  juste  susceptibilité  de  vos  dix- 
sept  ans  sonnés  d'avant-hier,  mademoiselle  ;  je  veux  seulement  dire 
que  vous  avez  l'air  plus  grande. fille. 

—  Quelle  folie,  bon  père  !  et  en  quoi  consiste  ce  changement? 

—  Je  ne  sais,  car  tu  as  toujours  les  mêmes  traits,  Dieu  merci!  mais 
ils  ont  une  sorte  de  gravité  douce  et  contente. 

—  En  pourrait-il  être  autrement,  lorsque  je  vous  revois,  mon  père? 
C'est  mieux  que  de  la  joie,  c'est  du  bonheur  que  j'éprouve,  et  c'est 
sérieux,  le  bonheur. 

—  Ah  !  bon,  si  tu  me  parles  ainsi,  tu  vas  me  faire  venir  les  larmes 
aux  yeux  et  je  ne  verrai  plus  rien  du  tout.  Enfin  j'en  suis  pour  ce  que 
j'ai  dit.  Mais  passons.  Tu.  t'es  bien  portée,  c'est  l'essentiel  ;  mais  ne 
l'es-tu  pas  ennuyée  ici,  pauvre  chère  enfant?  ces  mois  d'hiver  sont 
si  tristes  à  la  campagne.  Après  cela,  que  veux-tu?  on  nous  a  conseillé 
pour  ta  santé  l'air  de  la  mer,  et  le  fait  est  que  tu  t'en  trouves  beau- 
coup mieux.  Cependant,  ça  n'est  pas  gai  ici. 

—  Je  ne  me  suis  pas  ennuyée  un  instant,  mon  père.  Est-ce  que  je 
n'avais  pas  mes  livres,  mon  piano,  ma  broderie,  la  promenade. 

—  Enfin,  lu  ne  t'es  pas  ennuyée,  bien  sûr? 

—  Oh  !  bien  sûr. 

—  Et  Suzanne?  je  n'ai  pas  besoin  de  te  demander  si,  comme  tou- 
jours, elle  a  été  parfaite  pour  toi  ? 

—  Vous  la  connaissez,  c'est  tout  vous  dire. 
-Et... 

Yvon  s'arrêta  court. 

Il  était  sur  le  point  de  demander  à  Sabine  si  sa  sensibilité  nerveuse 
se  calmait  un  peu,  si  ses  vagues  frayeurs  étaient  moins  fréquentes  ; 
mais  il  craignit  d'attrister  sa  fille  et  préféra  se  renseigner  à  ce  sujet 
auprès  de  la  gouvernante. 

11  reprit  donc,  afin  de  donner  un  prétexte  à  sa  réticence  : 
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—  Et  tu  te  plais  toujours  dans  celte  maison,  dans  ce  pays?  Tu  sais, 
mon  enfant,  que  lu  n'as  qu'à  parler.  Du  nord  au  midi,  les  côtes  de 
France  sont  étendues;  il  y  a  du  choix,  Dieu  merci!  et  si  lu  préférais 
changer  de  résidence... 

—  Non,  mon  père,  ce  pays  me  convient  beaucoup,  au  contraire  : 
les  environs  sont  charmants;  il  est  déjà  comme  un  vieil  ami  pour  moi, 
je  serais  ingrate  de  le  quitter,  à  moins  que  vous  ne  le  désiriez. 

—  Moi?  un  désir  qui  ne  serait  pas  le  tien?  Je  voudrais  bien  savoir 
comment  je  m'y  prendrais  pour  cela? 

—  Tout  ceci,  bon  père,  est  fort  beau  en  paroles. 

—  Comment?  » 

—  Mais  vos  actions  les  démentent  un  peu,  ces  belles  paroles. 

—  Quelles  actions? 

—  Vous  dites  que  tous  mes  désirs  sont  les  vôtres. 

—  Je  t'en  fais  juge. 

—  Combien  de  fois  vous  ai-je  demandé  de  renoncer  à  vos  voyages, 
qui  vous  tiennent  toujours  éloigné  de  moi? 

—  Ah  !  ça,  c'était  différent.  Comme  c'est  pour  toi,  mon  enfant 
chérie,  que  je  voyageais,  j'avais  mes  petites  raisons  d'agir  à  ma  tête. 

—  Pauvre  bon  père,  je  le  sais;  c'est  pour  m'enrichir  que  vous  vous 
donnez  tant  de  peine  dans  votre  commerce.  Eh  !  mon  Dieu  !  à  quoi 
bon  tant  d'argent?  Mais  vous  ne  me  parlez  que  de  moi!  Et  vous,  vo- 
tre voyage,  conn.icnl  s'est-il  passé? 

—  A  merveille. 

—  Vous  n'avez  pas  eu  de  irop  mauvais  chemins?  vous  n'avez  pas 
eu  trop  froid  en  voiture  ?  Il  y  a  eu  encore  tant  de  neiges  le  mois  passé  ! 
Aussi,  —  disais-je  à  Suzanne,  pendant  que  nous  étions  là  bien  abri- 
tées, au  coin  d'un  bon  feu  :  «  Mon  pauvre  père  est  peut-être  en  ce 
moment  en  route,  grelottant  de  ce  froid  noir  au  fond  de  sa  voiture, 
mettant  une  heure  à  faire  une  lieue,  à  cause  de  la  neige,  du  verglas, 
que  sais-je  ?  » 

—  Rassure-toi,  chère  enfant,  mon  voyage  s'est  passé,  je  te  le  ré- 
pète, le  mieux  du  monde,  et  sans  plus  de  fatigue  qu'à  l'ordinaire. 

—  Vrai,  bien  vrai? 

—  Certainement. 

—  Et  pourquoi  votre  retour  ici  a-l-il  été  retardé,  mon  père?  ce 
n'est  pour  aucune  cause  fâcheuse,  n'est-ce  pas? 
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—  Non,  mon  enfant,  une  complication  d'intérêts  et  d'affaires,  voilà 
tout. 

—  Si  vous  saviez  combien  je  suis  inquiète  pendant  vos  absences! 
Mais  enfin,  ces  inquiétudes,  ces  craintes  exagérées,  je  le  veux  bien, 
je  ne  les  éprouverai  plus  désormais;  car  vous  tiendrez  votre  pro- 
messe, n'est-ce  pas? 

—  Quelle  promesse? 

—  Vous  ne  voyagerez  plus,  vous  ne  me  quitterez  plus? 

—  Je  te  l'ai  promis,  à  moins  pourtant  que  quelque  circonstance 
imprévue... 

—  Oh  !  je  n'admets  pas  du  tout  les  circonstances  imprévues,  c'est 
un  prétexte. 

—  Allons,  ne  me  gronde  pas. 

—  Vous  me  resterez? 

—  Toujours. 

—  Vous  me  le  jurez? 

—  Foi  de  père. 

—  Ah!  —  dit  Sabine  en  se  jetant  au  cou  de  Cloarck,  —  je  comp- 
tais sur  ce  bonheur,  et  cependant,  je  ne  peux  vous  dire  combien  vous 
me  rendez  heureuse.  Aussi,  pour  vous  récompenser... 

—  Eh  bien  !  —  dit  Cloarek  souriant  et  ému  de  la  touchante  expres- 
sion des  traits  de  sa  fille  ;  —  voyons,  pour  me  récompenser? 

—  Je  vais  vous  demander  quelque  chose,  puisque  vous  me  repro- 
chez toujours  de  ne  vous  demander  jamais  rien. 

—  Tu  ne  pouvais  me  faire  plus  de  plaisir,  chère  enfant.  Eh  bien  ! 
voyons,  qu'est-ce  que  c'est?  qu  as-tu  à  me  demander? 

—  Votre  protection,  votre  appui. 

—  Et  pour  qui? 

—  Oh  !  pour  une  personne  qui  en  est  digne,  et  en  faveur  de  qui 
Suzanne  doit  vous  parler  aussi.  Mais  voyez  comme  je  suis  jalouse, 
je  désire  être  la  première  à  vous  recommander  mon  protégé. 

—  Votre  protégé,  à  vous  deux  ? 

—  A  nous  deux, 

—  Celui-là,  par  exemple,  est  bien  sûr  d'obtenir  ce  qu'il  voudra  de 
moi.  Et  que  désire -t-iP 

—  Mon  Dieu,  lui,  il  n'ose  rien  désirer,  il  est  si  timide  !  niais  moi 
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et  Suzanne,  nous  vous  demanderons  pour  lui.  Sa  position  est  si  inté- 
ressante, si  pénible  ! 

—  Pauvre  enfant!  bon  et  tendre  cœur,  comme  lu  parais  émue! 
comme  tu  rougis  !  Je  suis  sûr  qu'il  s'agit  de  quelqu'un  de  bien  mal- 
heureux? 

—  Oh!  oui,  mon  père!  et  puis,  que  voulez-vous?  quand  on  voit 
une  personne  tous  les  jours,  et  qu'on  peut  ainsi  la  mieux  apprécier, 
naturellement  l'intérêt  augmente. 

—  Mais,  mon  enfant,  de  qui  veux-tu  donc  parler. 

—  De  M.  Onésime. 

—  Qu'est-ce  que  M.  Onésime?  Attends  donc,  M.  Onésime,  ce  nom 
ne  m'est  pas  inconnu,  ce  me  semble? 

—  Le  neveu  de  Suzanne. 

—  C'est  cela.  Elle  m'en  a  souvent  parlé  ;  son  nom  m'était  vague- 
ment resté  dans  la  mémoire,  c'est  le  fils  de  la  sœur  qu'elle  a  perdue 
il  y  a  deux  ans? 

—  Oui,  mon  bon  père,  il  est  orphelin.  Il  vivait  à  Lille  d'une  petite 
place  dans  une  administration,  et  il  a  été  obligé  d'y  renoncer.  Alors, 
comme  il  n'avait  pas  d'autres  moyens  d'existence  que  cette  place, 
Suzanne,  qui  vous  sait  si  bon,  l'a  fait  venir  ici  en  attendant. 

—  Ah!  il  est  ici? 

—  Oui,  mon  père. 

—  Il  habite  la  maison? 

—  Oui,  mon  père,  depuis  deux  mois. 

—  Allons,  voilà  que  tu  rougis  encore  ! 

—  Moi,  mon  père?  mais  non,  je  vous  assure. 

—  Voyons,  chère  enfant,  ne  vas-tu  pas  croire  que  je  trouverai 
mauvais  que  ta  gouvernante,  à  qui  nous  devons  tant,  ait  donné  ici 
l'hospitalité  à  son  neveu,  qui  doit  être  un  garçon  de  bonne  conduite 
et  bien  élevé,  puisque  Suzanne  l'a  fait  venir  ainsi  près  d'elle? 

—  Oh  !  mon  bon  père!  vous  le  verrez,  vous  le  verrez,  et  vous  l'au- 
rez bien  vite  jugé. 

—  Ah  çà  !  et  pourquoi  a-t-il  renoncé  à  sa  place? 

—  Il  était  expéditionnaire  ;  mais  il  a  la  vue  si  mauvaise,  que  cela 
ralentissait  beaucoup  son  travail;  alors  on  l'a  congédié.  Vous  toiictf- 
vez,  mon  bon  père,  combien  cela  a  dû  être  pénible  pour  lui,  car  il 
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est  plein  de  cœur,  plein  de  courage,  il  a  reçu  une  éducation  excel- 
lente, et  il  se  désole  de  son  oisiveté.  Sa  mauvaise  vue  sera  peut- être 
un  obstacle  à  toute  carrière;  aussi,  mon  bon  père,  j'ai  compté,  c'est- 
à-dire,  Suzanne  et  moi,  nous  avons  compté  sur  vous,  pour  venir  en 
aide  à  M.  Onésime  dans  cette  triste  circonstance,  pour  le  conseiller,  et 
puis,  je  vous  le  répète,  vous  le  verrez,  mon  père,  il  est  si  doux,  si 
bon!  et,  quand  vous  le  connaîtrez,  vous  ferez  comme  tout  le  monde, 
vous  le  plaindrez  et  vous  l'aimerez. 

Il  est  impossible  d'exprimer  avec  quelle  émotion  naïve  et  touchante 
Sabine  prononça  ces  dernières  paroles  en  rougissant  de  nouveau,  tan- 
dis que  son  sein  palpitait  doucement  et  trahissait  le  vif  intérêt  qu'elle 
portait  à  son  protégé. 

Cloarek  était  un  instant  resté  muet  et  pensif;  il  commençait  à  s'ex- 
pliquer le  changement  de  physionomie  qu'il  remarquait  chez  sa  fille. 
Celle-ci,  surprise  et  inquiète  du  silence  d'Yvon,  reprit  : 

—  Mon  père,  mon  bon  père,  vous  ne  me  répondez  pas? 

—  Dis-moi,  mon  enfant,  depuis  que  le  neveu  de  Suzanne  habite  ici, 
avec  sa  tante  et  toi,  qu'a-t-il  fait?  quelle  a  été  sa  vie  ? 

—  Mon  Dieu!  mon  père,  sa  vie  a  été  la  nôtre.  Il  sortait  avec  nous 
quand  nous  allions  nous  promener  ;  si  nous  restions  à  la  maison,  il  y 
restait,  nous  faisait  la  lecture,  il  lit  si  bien,  avec  lant  d'expression, 
tant  d'âme  !  ou  bien,  nous  faisions  de  la  musique,  car  il  est  très  bon 
musicien  ;  il  sait  aussi  beaucoup  de  choses  en  histoire,  et  rien  n'est 
plus  instructif,  plus  intéressant,  que  de  l'entendre,  et  puis  enfin  il  tâ- 
chait de  nous  rendre  mille  petits  services,  et  cela  de  son  mieux,  à 
quoi  il  ne  réussissait  pas  toujours,  car  sa  mauvaise  vue  lui  fait  parfois 
commettre  des  maladresses.  C'est  là  son  seul  défaut,  mon  bon  père, 
—  ajouta  Sabine  avec  une  ingénuité  charmante,  —  e-t  pour  ce  défaut, 
bien  involontaire  pourtant,  Suzanne  se  montre  impitoyable  ;  elle  se 
moque  toujours  de  lui. 

—  Et  toi,  tu  ne  l'en  moques  pas,  j'en  suis  sûr. 

—  Oh  !  bon  père,  ce  serait  de  la  cruauté,  car  il  tâche  de  rire  le 
premier  de  ses  mésaventures  ;  mais,  au  fond,  il  en  est  navré.  C'est  si 
triste  d'être  presque  aveugle!  Tenez,  ce  soir  encore  (et  cela  vous 
prouvera  comme  il  est  courageux),  il  s'est  brûlé  la  main  à  vif  avec  de 
l'eau  bouillante  Vous  verrez,  mon  père,  quelle  horrible  blessure! 
Eh  bien  !  M.  Or.ésimea  eu  assez  d'empire  sur  lui-même,  assez  décou- 
rage, non-seulement  pour  ne  pas  pousser  un  cri,  mais  pour  conti- 
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nuer  la  lecture  qu'il  nous  faisait,  et  ce  n'est  qu'au  bout  d'une  heure, 
et  par  hasard  encore,  que  nous  nous  sommes  aperçues  de  ce  mal- 
heur. 

—  Diable  !  mais  M.  Onésime  me  paraît  décidément  un  héros. 

—  Un  héros  ?  non,  père  ;  car,  ainsi  que  nous  le  disions  encore  ce 
oir  avec  lui,  ceux  qu'on  appelle  des  héros  tuent  et  versent  le  sang , 

ndis  que  M.  Onésime... 

—  Verse  de  l'eau  bouillante  ! 

—  Ah  :  mon  père  ! 

—  Bon  Dieu!  comme  tu  me  regardes! 

—  C'est  qu'aussi,  vous  qui  êtes  toujours  si  juste... 

—  Eh  bien!  mon  enfant,  où  est  mon  injustice? 

—  Vous  plaisantez  d'une  chose  si  sérieuse,  si  triste,  certainement, 
mon  père,  car  Suzanne,  en  voyant  la  cruelle  blessure  de  M.  Onésime, 
en  a  pâli  d'effroi,  et  pourtant  Suzanne  ne  lui  méiuige  pas  les  railleries! 
c'est  toujours:  pauvre  myope!  pauvre  conscrit  invalide  !  C'est  tout 
simple,  avec  la  grande  admiration  qu'elle  ressent  pour  tout  ce  qui  est 
militaire  et  batailleur,  Suzanne  n'est  que  trop  disposée  à  se  moquer 
de  M.  Onésime,  et  pourquoi  cela  ?  parce  qu'il  a  horreur  de  tout  ce 
qui  est  méchant  et  sanguinaire.  Tenez,  justement  ce  soir,  nous  avons 
eu  une  grande  discussion  avec  Suzanne,  et  M.  Onésime  était  de  mon 
avis,  et  il  n'en  est  que  lorsque  j'ai  raison.  Aussi,  je  suis  sûre  d'avance 
que  vous  penserez  comme  nous. 

—  Quel  était  donc  le  sujet  de  cette  discussion,  mon  enfant? 

—  M.  Onésime  nous  lisait  dans  ce  journal  qui  est  là,  sur  la  table, 
le  récit  de  l'évasion  d'un  corsaire  redouté,,  le  capitaine  YEndurci. 
Vous  avez  peut-être  lu  cela  aussi,  mon  père? 

—  Non,  —  dit  Cloarek  en  contraignant  un  premier  mouvement  de 
surprise  et  d'inquiétude,  —  non;  mon  enfant.  Eh  bien!  que  pensiez- 
rous  de  ce  corsaire,  M.  Onésime  et  toi  ? 

—  Sa  cruauté  nous  épouvantait,  mon  bon  père  ;  car  figurez-vous 
rue,  pour  recouvrer  sa  liberté,  il  a  tué  deux  hommes  et  en  a  blessé 
un  troisième.  Suzanne,  elle,  bien  entendu,  approuvait  le  corsaire,  di- 
sait qu'il  s'était  conduit  en  brave,  en  héros  ;  M.  Onésime  disait,  lui, 
et  cela  prouve  bien  la  générosité  de  son  cœur.... 

—  El  que  disait  M.  Onésime? 

—  il  disait  qu'il  aimerait  mieux  rester  prisonnier  ttfute  sa  vie  que 
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de  devoir  sa  liberté  à  un  meurtre.  N'est-ce  pas,  mon  bon  père,  que 
M.  Onésime  et  moi  nous  avions  raison,  et  que  vous  pensez  comme 
nous? 

—  Dame,  mon  enfant,  que  veux-tu  que  je  te  dise?  un  bonhomme 
de  négociant  comme  moi  n'est  pas  très-bon  juge  en  matière  de  guerre. 
Cependant  il  me  semble  que,  M.  Onésime  et  toi,  vous  êtes  bien  sévères 
pour  ce  pauvre  corsaire. 

—  Oh  !  mon  père,  lisez  cet  effrayant  récit,  et  vous  verrez. 

—  A  la  bonne  heure  !  mais,  écoute  donc,  ce  corsaire  avait  peut- 
être  une  famille  qu'il  aimait  tendrement,  qu'il  espérait  bientôt  retrou- 
ver, et,  ma  foi!  dans  son  désespoir  de  se  voir  prisonnier,  il  aura... 

—  Une  famille!  ces  hommes  qui  ne  vivent  qu'au  milieu  du  car- 
nage, avoir  une  famille?  l'aimer  tendrement?  Est-ce  que  c'est  possi- 
ble, mon  bon  père  ? 

—  Voyons ,  mauvaise  tête ,  est-ce  que  les  loups  n'aiment  pas  au 
moins  leurs  petits? 

—  Je  n'en  sais  rien,  mais,  s'ils  les  aiment,  ils  les  aiment  en  loups, 
leur  apportant  un  morceau  de  proie  sanglante  tant  qu'ils  sont  pe- 
tits, et,  plus  tard,  ils  les  mènent  sans  doute  attaquer  et  dévorer  de 
pauvres  agneaux. 

Une  émotion  douloureuse,  amère,  passa  comme  un  nuage  sur  le 
front  de  Cioarek. 

Puis  il  reprit  en  souriant  : 

—  Après  tout,  mon  enfant,  tu  as  peut-être  raison,  et  M.  Onésime 
aussi.  Ah!  si  tu  me  parlais  rouenneries,  ou  soieries  de  Lyon,  je  ne 
te  céderais  pas  si  facilement;  mais,  pour  juger  des  corsaires,  je  me 
récuse. 

—  Oh!  j'étais  bien  certaine  que  vous  seriez  de  mon  avis.  Vous,  si 
tendre  pour  moi,  vous  dont  le  cœur  est  si  généreux,  si  compatis- 

it,  vous  ne  pouviez  penser  autrement,  ou  plutôt,  bon  père,  c'est  moi 
qui  ne  pouvais  penser  autrement  que  vous,  car  si  j'ai  horreur  de  ce 
qui  est  mal  et  méchant,  si  j'aime  ce  qui  est  bon,  beau,  eh  bien!  n'est- 
ce  pas  à  vous,  à  votre  exemple,  que  je  le  dois?  nest-cs  pas  aux  pre- 
miers préceptes  de  ma  pauvre  mère,  que  vous  aimiez  si  tendrement, 
car  il  ne  se  passe  pas  de  jour  que  Suzanne  ne  me  raconte  des  traits 
de  votre  affection  pour  elle? 
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L  entretien  de  Cloarek  et  de  sa  fille  fut  interrompu  par  ia  gouver- 
nante. 

Elle  entra  tenant  un  bougeoir  à  la  main,  et,  s'adressant  à  Yvon, 
qui  la  regardait  avec  surprise,  elle  lui  dit  en  souriant  et  d'un  ton  de 
familiarité  autorisé  par  ses  longs  services  : 

—  Monsieur,  j'en  suis  bien  fâchée,  mais  il  est  dix  heures. 

—  Eh  bien  !  Suzanne? 

—  Eh  bien  !  monsieur,  c'est  l'heure  où  mademoiselle  doit  se  cou- 
cher; le  médecin  a  bien  recommandé,  vous  le  savez,  qu'elle  ne  veille 
jamais  tard,  déjà  l'émotion  de  cette  soirée  a  été  vive  ;  aussi  je  serai 
inexorable. 

—  Ma  chère  Suzanne,  seulement  un  petit  quart  d'heure!  —  dit  Sa- 
bine. 

—  Pas  seulement  une  minute,  mademoiselle. 

—  Comment,  Suzanne!  le  jour  de  mon  retour,  vous  ne  permettez 
pas  même  ce  petit  excès  ? 

—  Dieu  merci,  mademoiselle  aura  maintenant,  monsieur,  le  loi- 
sir de  vous  voir  tout  à  son  aise;  mais  la  laisser  veiller  passer  dix 
heures,  impossible  ;  demain,  elle  serait  brisée  de  fatigue,  vous  la 
verriez  toute  malade. 

—  A  cela  je  n'ai  rien  à  dire,  si  ce  n'est  :  Bonsoir,  ma  chère  enfant, 
—  reprit  Cloarek  en  prenant  entre  ses  deux  mains  la  tôle  de  sa  fille 
et  la  baisant  tendrement  au  front.  —  A  demain  matin,  et  durs  bien, 
qu'à  ton  réveil  je  te  trouve  fraîche  et  reposée. 

—  Oh!  soyez  tranquille,  mon  bon  père,  je  vous  sais  là,  près  de 
moi,  je  sais  que  je  vous  verrai  demain,  et  après,  et  toujours.  Je  ferme- 
rai les  yeux  sur  celte  douce  pensée;  aussi  je  m'endormirai  et  je  dor- 
mirai comme  une  bienheureuse,  c'est  le  mot.  Bonsoir,  mon  tendre 
père,  à  demain,  à  demain,  —  dit  Sabine  en  embrassant  à  son  tour 
Cloarek. 

Puis  elle  lui  dit  tout  bas  : 

—  Suzanne  va  vous  parler  de  M.  Onésime.  Que  je  suis  contente  de 
l'avoir  devancée  !  Bonsoir,  bon  père. 

—  Bonsoir,  mon  enfant,  dors  bien. 

—  Soyez  tranquille,  depuis  longtemps  je  n'aurai  passé  une  si  bonne 
nuit.  A  demain  !  père. 

—  A  demain  !  mon  enfant. 
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Cloarek,  s'adressant  alors  à  la  gouvernante,  lui  dit  : 

—  Vous  reviendrez  tout  à  l'heure,  n'est-ce  pas,  Suzanne?  J'aurai 
à  m'entretenir  avec  vous.  —  Très-bien,  monsieur,  J'avais  moi-même 
à  vous  parler. 

Resté  seul,  Cloarek  se  promena  sombre  et  pensif  dans  le  salon. 

En  allant  et  venant,  le  Journal  de  V Empire,  laissé  sur  la  table,  at- 
tira ses  regards  ;  il  le  prit,  le  parcourut,  et  dit  avec  une  vive  contra- 
riété : 

—  Quelle  indiscrétion  à  cet  imbécile  de  M.  Verduron,  mon  arma- 
teur, d'avoir  rendu  publique  une  lettre  toute  confidentielle,  et  sans  me 
prévenir,  encore!  J'ai  toujours  craint  la  sottise  et  la  cupidité  de  cet 
homme.  Heureusement,  je  lui  ai  caché  le  lieu  que  j'habite  lorsque  je 
ne  suis  pas  en  mer.  Ah  !  plus  que  jamais  l'état  moral  de  ma  fille  me 
fait  un  devoir  sacré  de  celte  dissimulation.  Malheureuse  enfant!  une 
pareille  découverte  la  tuerait  !  !  ! 

A  ce  moment,  la  gouvernante,  ayant  quitté  Sabine,  vint  dans  le  sa- 
lon retrouver  M.  Cloarek. 
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—  Ma  chère  Suzanne,  —  dit  M.  Cloarek  à  la  gouvernante  lorsqu'il 
fut  seul  avec  elle,  —  je  veux  d'abord  vous  remercier  encore  de  vos 
excellents  soins  pour  ma  fille. 

—  Pauvre  mademoiselle  Sabine  !  est-ce  que  je  ne  l'ai  pas  nourrie  ? 
est-ce  qu'elle  n'est  pas  aussi  un  peu  mon  enfant  ? 

—  Vous  avez  été  une  seconde  mère  pour  ma  fille,  je  le  sais.  C'est 
donc  au  nom  même  du  tendre  attachement  que  vous  lui  avez  tou- 
jours prouvé  que  je  désire  vous  entretenir  d'une  chose  fort  grave. 

—  De  quoi  s'agit-il  donc,  monsieur? 

—  Vous  avez  appelé  votre  neveu  auprès  de  vous;  depuis  deux  mois 
çnviron  il  habite  ici? 
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—  Oui,  mousieur,  et  c'est  môme  au  sujet  de  ce  pauvre  garçon  que 
je  désirais  vous  parler  ce  soir. 

—  C'est  aussi  de  lui  que  je  viens  vous  parler,  Suzanne. 

—  Je  vais,  monsieur,  vous  expliquer  pourquoi  je... 

—  Sabine  m'a  tout  dit. 

—  Mon  Dieu  !  monsieur,  est-ce  que  vous  êtes  fâché? 

—  Fâché,  non,  Suzanne,  mais  inquiet,  alarmé. 

—  Alarmé  !  mais  de  quoi  donc,  monsieur? 

—  De  la  présence  de  votre  neveu  dans  cette  maison. 

—  Ah  !  monsieur,  si  j'avais  pu  prévoir  que  cela  vous  fût  désagréa- 
ble, je  me  serais  bien  gardée  de  faire  venir  ce  pauvre  garçon  auprès 
de  moi.  Mais  il  était  si  malheureux  et  je  vous  savais  si  bon,  monsieur, 
que  j'ai  cru  pouvoir  prendre  sur  moi  de... 

—  Vous  m'avez  rendu  trop  de  services,  Suzanne,  pour  que  toutes 
les  personnes  de  votre  famille  n'aient  pas  toujours  droit  à  mon  appui, 
à  mon  intérêt.  Ce  que  je  vous  reproche,  c'est  une  grave  impru- 
dence. 

—  Excusez  moi,  monsieur,  je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Votre  neveu  est  jeune? 

—  Il  vient  d'avoir  vingt-cinq  ans. 

—  Il  est  bien  élevé;  son  éducation  a  été  cultivée? 

—  Que  trop  pour  sa  position,  monsieur;  ma  pauvre  sœur  et  son 
mari  avaient  fait  de  grands  sacrifices  pour  lui.  Comme  il  a  une  vue  si 
mauvaise,  qu'il  ne  voit  pas  à  dix  pas,  infirmité  qui  lui  interdisait  l'ac- 
cès de  bien  des  carrières,  sa  famille  avait  voulu,  en  lui  donnant  une 
excellente  éducation,  le  mettre  à  même  d'entrer  dans  le  clergé;  mais 
il  n'y  a  pas  eu  moyen.  Onésime  n'avait  pas  la  vocation;  alors  il  a 
bien  fallu  se  rabattre  sur  les  bureaux  :  il  a  obtenu  une  petite  place, 
et... 

—  Je  sais  le  reste;  son  extérieur,  quel  est-il? 

—  Dame,  monsieur,  îe  pauvre  garçon  n'est  ni  beau  ni  laid;  il  a 
une  figure  très-douce,  seulement  sa  myopie  lui  donne  un  regard  m 
peu  effaré.  Du  reste,  c'est  bien  la  meilleure  créature  qu'il  y  ait  au 
monde  ;  vous  n'avez,  monsieur,  qu'à  parler  de  lui  à  mademoiselle, 
vous  verrez  ce  qu'elle  vous  en  dira. 

—  En  vérité,  Suzanne,  un  pareil  aveuglement  me  confond. 
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—  Quel  aveuglement,  monsieur? 

—  Comment!  vous,  vous,  Suzanne,  qui  avez  de  l'expérience  et 
beaucoup  de  bon  sens,  vous  n'avez  pas  senti,  je  ne  vous  dirai  pas 
l'inconvenance,  mais  la  grave  imprudence  qu'il  y  avait  à  appeler  vo- 
tre neveu  sous  le  même  toit  que  ma  fille,  et  à  les  exposer  à  vivre 
ainsi  tous  deux  dans  la  complète  intimité  d'une  vie  retirée? 

—  Je  sais  bien,  monsieur,  que  je  ne  suis  qu'une  domestique  et  que 
mon  neveu... 

—  Est-ce  qu'il  s'agit  de  cela?  Est-ce  que  ma  fille  et  moi  n'avons  pas 
toujours  tâché  de  vous  prouver  que  vous  étiez  pour  nous  une  amie  et 
non  une  servante? 

—  Alors,  monsieur,  je  ne  vois  pas  la  cause  de  vos  reproches. 

—  Eh  !  malheureusement  non,  vous  ne  l'avez  pas  vue  ;  car,  si  vous 
aviez  été  plus  clairvoyante,  vous  vous  seriez  aperçue  de  ce  qui  est  ar- 
rivé. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  monsieur,  et  qu'est-il  donc  arrivé? 

—  Sabine  aime  votre  neveu. 

—  Bîademoiselle  !  !  ! 

—  Elle  l'aime,  vous  dis-je. 

—  Mademoiselle,  aimer  Onésime!  Monsieur  ne  parle  pas  sérieuse- 
ment ? 

—  Comment!  quand  il  s'agit  de  ma  fille? 

—  Si,  si,  monsieur,  pardon,  vous  parlez  sérieusement,  je  n'en  doute 
pas;  mais  vous  êtes  dans  l'erreur  la  plus  profonde. 

—  Encore  une  fois,  Sabine  aime  votre  neveu. 

—  Monsieur,  c'est  impossible  ! 

—  Impossible,  et  pourquoi? 

—  Parce  que  ce  pauvre  garçon  est  timide  comme  une  fille,  parce 
qu'il  n'est  pas  beau,  parce  qu'il  n'y  voit  pas  clair,  et  qu'à  cause  de 
cela  il  fait  par  jour  vingt  maladresses,  dont  mademoiselle  est  parfois 
la  première  à  se  moquer.  Ah  !  si  celui-là  est  jamais  un  héros  de  ro- 
man, par  exemple  !  Non,  non,  monsieur,  rassurez-vous.  Sans  doute 
mademoiselle  s'est  montrée  pour  Onésime  bienveillante  et  bonne, 
parce  qu'après  tout  c'est  mon  neveu,  et  qu'elle  en  a  eu  pitié,  mais... 

—  Eh  !  femme  aveugle  que  vous  êtes,  vous  n'avez  donc  pas  prévu 
que  Sabine,  avec  son  caractère,  avec  son  extrême  sensibilité,  avec  son 
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angélique  bonté  pour  tout  ce  qui  souffre,  risquait  d'e'prouvcr  pour 
voire  neveu  d'abord  de  la  pitié,  et  ensuite  un  sentiment  plus  tendre? 
Et  voilà  ce  qui  est  arrivé.  . 

—  En  vérité,  monsieur,  est-ce  possible  ?  Mademoiselle  jeter  les 
yeux  sur  un  pauvre  garçon  comme  lui  ! 

—  Mais  c'est  justement  parce  qu'il  est  pauvre,  parce  qu'il  est  fai- 
ble, timide;  parce  que  son  infirmité  même  le  met  dans  une  position 
exceptionnelle  et  pénible,  que  Sabine  l'aura  aimé.  Vous  qui  la  con- 
naissez aussi  bien  que  moi,  comment  n'avez-vous  pas  prévu  cela? 
Fasse  le  ciel  que  votre  aveuglement  n'ait  pas  de  suites  funestes  ! 

—  Ah  !  monsieur,  —  reprit  la  gouvernante  avec  accablement,  — 
vos  paroles  m'éclairent,  mais  trop  tard.  Oui,  j'ai  été  bien  imprudente, 
bien  coupable.  Mais,  non,  non,  je  ne  puis  croire  encore  ce  que  vous 
m'apprenez.  Mademoiselle  Sabine  ne  vous  a  pas  avoué  qu'elle  aimait 
Onésimc? 

—  Eh  non,  sans  doute,  elle  ne  m'a  rien  avoué;  mais  j'ai  tout  de- 
viné. Pauvre  enfant  !  elle  est  si  candide,  si  sincère  !  On  lit  dans  son 
cœur  à  livre  ouvert  ;  et  d'ailleurs  n'ai-je  pas  remarqué  sa  rougeur,  les 
battements  de  son  sein,  lorsqu'elle  parlait  de  lui?  n'ai-je  pas  remar- 
qué le  dépit,  la  tristesse  même  qu'elle  a  montrés  lorsque,  voulant 
l'éprouver,  j'ai  hasardé  une  plaisanterie  sur  une  brûlure  qu'il  s'est 
faite  à  la  main,  m'a  dit  Sabine?  Elle  l'aime;  elle  l'aime,  vous  dis-je, 
et  cela  renverLe  des  projets  que  j'avais  formés.  Mais  qu'avez- vous? 
pourquoi  cette  pâleur,  ces  sanglots?  Suzanne,  Suzanne,  relevez-vous, 
—  s'écria  Cloarek  en  voyant  la  gouvernante  se  jeter  à  ses  genoux,  — 
quelle  émotion!  Mais  qu'avez-vousdonc  à  m'apprendre? 

—  Ah!  monsieur,  j'ai  une  crainte,  et  elle  est  horrible. 

—  Expliquez-vous. 

—  Mon  Dieu!  monsieur,  si  vous  alliez  supposer  qu'en  appelant  mon 
neveu  ici,  et  le  rapprochant  ainsi  de  mademoiselle,  j'avais  calculé, 
espéré  un  mariage? 

—  Ah  !  Suzanne,  vous  me  faites  injure  de  me  croire  capable  de 
supposer  une  pareille  infamie! 

—  Je  vous  en  supplie,  monsieur,  dites,  oh  !  dites  que  vous  ne  me 
croyez  pas  capable  de  cela  ! 

—  Je  vous  répète  que  vous  avez  été  imprudente,  irréfléchie,  voilà 
tout,  et  c'est  bien  assez.  Mais,  quant  à  vous  accuser  d'une  arrière- 
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pensée  indigne,  ce  serait  insensé.  Je  comprends  même  que  certaines 
particularités  de  l'existence  de  votre  neveu  aient  dû  vous  sembler  une 
garantie  suffisante,  et  que,  le  jugeant  comme  vous  le  jugiez,  sans 
conséquence,  vous  n'ayez  pas  même  soupçonné  le  danger  qu'il  pou- 
vait y  avoir  à  le  rapprocher  de  ma  fille. 

—  Hélas!  monsieur,  c'est  la  vérité  ;  moi,  je  le  regardais  comme 
n'ayant  pas  plus  de  conséquence  qu'un  enfant. 

—  Je  le  crois,  vous  dis-je;  mais  enfin  le  mal  est  fait. 

—  Heureusement,  monsieur,  le  mal  peut  se  réparer.  Demain  matin, 
à  la  pointe  du  jour,  Onésime  aura  quitté  la  maison  pour  n'y  jamais 
remettre  les  pieds. 

—  Je  ne  le  veux  pas  !  —  s'écria  Cloarek  ;  —  et  Sabine  ? 

—  Comment,  monsieur? 

—  Mais  ce  départ  peut  la  désoler,  peut  la  tuer,  faible,  impression- 
nable, nerveuse  comme  elle  l'est.  Ah  !  c'est  la  sensibilité  de  sa  mal- 
heureuse mère. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  je  le  vois,  je  suis  bien  coupable,  —  dit  la 
gouvernante  en  pleurant.  —  Que  faire,  monsieur,  que  faire? 

—  Eh  !  le  sais-je  moi-même  . 

Cloarek  se  promena  pendant  quelques  moments  en  silence  et  d'un 
air  agité. 

Puis  il  dit  soudain  à  Suzanne,  plongée  de  son  côté  dans  un  doulou- 
reux accablement  : 

—  Où  est  votre  neveu? 

—  Ici  près,  dans  la  chambre  bleue,  monsieur;  je  lui  avais  dit 
d'aller  m'y  attendre,  je  devais  lui  faire  connaître  le  résultat  de  l'en- 
tretien que  je  devais  avoir  avec  vous  à  son  sujet. 

—  Faites-le  venir. 

—  Ici,  monsieur? 

—  Oui. 

—  Ah  !  monsieur,  pardon,  pardon  pour  lui  !  —  s'écria  Suzanne 
en  joignant  les  mains  avec  anxiété;  car,  bien  qu'Yvon,  pendant  cet 
entrelien;  ne  se  fût  laissé  entraîner  à  aucun  emportement,  tout  en 
^exprimant  avec  chaleur  et  énergie,  la  gouvernante  redoutait  quel- 
que soudain  retour  aux  furieuses  colères  du  passé  ;  aussi  reprit-elle  : 

—  Je  vous  jure,  monsieur,  que  ce  n'est  pas  sa  faute  ;  le  malheu- 
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roux  enfant  est  innocent  de  tout,  il  ignore  tout,  j'en  suis  certaine. 
Ah!  de  grâce!  ayez  pitié  de  lui. 

—  Faites-le  venir,  vous  dis-je. 

—  Monsieur,  il  quittera  la  maison  celte  nuit,  à  l'instant. 

—  Et  ma  fille  !  Encore  une  fois,  ma  (illc!  voulez-vous  donc  qu'elle 
meure  de  chagrin,  peut-être? 

—  Monsieur,  un  mol  seulement.  Il  se  peut  encore  que  mademoi- 
selle n'éprouve  pour  Onésimc  qu'un  faible  penchant  que  l'absence  lui 
fera  sans  doute  oublier. 

—  Et  si  elle  n'oublie  pas?  et  si  cet  amour  est  vrai,  profond,  comme 
il  doit  rèlrc?  s'il  es\  enraciné  dans  une  âme  telle  que  celle  de  Sa- 
bine? Non,  non,  pauvre  enfant,  ce  serait  lui  faire  injure  de  la  croire 
capable  d'aimer  légèrement.  C'est  sa  mère,  vous  dis-je,  sa  mère,  avec 
sa  sensibilité  pleine  de  dévouement  et  d'exaltation. 

—  Ilékis  !  monsieur,  ce  que  vous  di'.es  me  navre,  me  désespère, 
et,  malgré  moi,  je  suis  forcée  d'avouer  que  vous  avez  raison.  C'est 
seulement  à  cette  heure  que  |e  reconnais  toutes  les  conséquences  de 
ce  fatal  rapprochement;  car,  malheureusement,  ce  n'est  pas  tout. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Monsieur... 

—  Biais,  parlez,  parlez  donc! 

—  Malheureux  enfant  !  il  ne  faudrait  pourtant  pas  lui  en  vouloir. 

—  Lui  en  vouloir,  mais  de  quoi  ? 

—  Car,  enfin,  monsieur,  <-t  cela  ne  serait  pas  de  sa  faute,  s'il 
était  étranger  à  l'affection  qu'il  inspire  à  mademoiselle?  si  celle  af- 
eclion,  il  ne  la  partageait  pas  ? 

—  Malédiction  !  —  s'écria  Cloarek. 

Puis,  après  un  moment  de  silence,  il  dit  à  la  gouvernante  d'une 
wix  brève  : 

—  Faites  venir  votre  neveu. 

—  Monsieur  !  —  s'écria  Suzanne  avec  effroi,  —  ne  me  demandez 
pas  cela. 

—  Obéissez  ! 

—  Vous  me  tuerez  plutôt,  monsieur,  —  répondit  Suzanne  avec 
résolution;  —  non,  il  ne  viendra  pas,  je  vais  lui  faire  quitter  la  mai- 
son,  je  ne  l'exposerai  pas... 
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—  A  quoi  ? 

—  Monsieur... 

—  A  mes  emportements,  n'est-ce  pas?  à  ma  violence,  à  ma  colère? 

—  Je  vous  en  supplie,  monsieur,  ne... 

—  Eh  !  ne  voyez -vous  pas  que  l'amour  que  ma  fille  a  pour  lui  le 
rend  sacré  pour  moi  ? 

—  Mais,  s'il  ne  l'aime  pas,  lui,  monsieur? 

—  S'il  ne  l'aimait  pas!  —  s'écria  Cioarek  en  devenant  d'une  ef- 
frayante pâleur. 

Puis,  sans  ajouter  un  mot,  et  avant  que  la  gouvernante,  frappée 
de  stupeur,  eût  pu  faire  un  mouvement,  il  quitta  le  salon  et  arriva 
en  deux  minutes  à  la  chambre  bleue,  occupée  par  Onésime. 

Ouvrir  la  porte  de  cette  chambre,  la  refermer  sur  lui  à  double 
tour,  afin  d'empêcher  Suzanne  d'entrer  et  Onésime  de  sortir,  ce  fut 
pour  Cioarek  l'a  aire  d'un  moment,  et  il  se  trouva  bientôt  seul  avec 
le  neveu  de  Suzanne. 


XIII 


Onésime,  nu  bruit  que  fit  Cioarek  en  ouvrant  et  fermant  violem- 
ment la  porte,  se  leva  surpris  et  inquiet;  il  n'attendait  plus  que  sa 
tante,  et  la  pesanteur  des  pas  de  la  personne  qui  venait  d'entrer  si 
impétueusement  lui  annonçait  la  présence  d'un  étranger. 

Cioarek,  revenu  au  calme  dont  il  était  un  moment  sorti,  contem- 
plait silencieusement  Onésime  avec  une  curiosité  pleine  d'angoisses; 
d'abord  ses  traits  lui  parurent  agréables  et  doux;  m;us  bientôt,  ou- 
!  '  ni  l'infirmité  du  pauvre  myope,  qui,  n'apercevant  à  quelques  pas 
de  lui  qu'une  forme  vague,  regardait  fixement  Yvon  sans  distinguer 
ses  traits,  celui-ci  trouva  qu'Onésime  avait  l'air  souverainement  inso- 
solenl  et  audacieux. 

Le  neveu  de  Suzanne,  d'autant  plus  surpris  du  silence  de  l'étran- 
ger que  sa  venue  avait  été  bruyante,  fit  deux  pas  à  rencontre  du  vi- 
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silcur,  afin  de  tâcher  de  distinguer  sa  figure,  et  dit  doucement  et  en 
hésitant  : 

—  Qui  est  ià? 

Cloarek,  toujours  oublieux  de  l'infirmité  de  ce  jeune  homme, 
trouva  la  question  impertinente  et  lui  répondit  : 

—  Qui  est  là  ?  c'est  le  maître  de  cette  maison,  monsieur. 

—  Monsieur  Cloarek  !  —  s'écria  Onésime  en  reculant  avec  autani 
de  timidité  que  de  respectueuse  déférence,  et  il  baissa  machinale- 
ment les  yeux,  comme  s'ils  avaient  été,  hélas!  assez  clairvoyants 
pour  risquer  de  rencontrer  ceux  du  père  de  Sabine. 

En  effet,  l'accent  de  Cloarek  était  trop  significatif  pour  qu'Onésime, 
doué  de  beaucoup  de  tact  et  de  pénétration,  ne  sentit  pas,  tout  en 
ignorant  le  motif  de  la  répulsion  qu'il  inspirait,  que  sa  présence  dans 
la  maison  déplaisait  fort  au  père  de  Sabine  ;  aussi  reprit-il  d'une 
voix  douce  et  tremblante  : 

—  En  me  rendant  aux  désirs  de  ma  tante,  qui  m'appelait  ici,  je 
croyais,  monsieur,  que  son  désir  avait  votre  agrément,  ou  que,  du 
moins,  elle  avait  la  certitude  que  vous  ne  désapprouveriez  pas  ses 
bontés  pour  moi;  sans  cela,  je  ne  me  serais  pas  permis  d'accepter 
ses  offres. 

—  J'aime  à  le  croire,  monsieur. 

—  Je  vous  prierai  seulement,  monsieur,  d'excuser  une  indiscré- 
tion, dont  je  me  suis  rendu  bien  involontairement  complice.  Demain 
je  quitterai  celte  maison. 

—  Et  où  irez-vous?  que  ferez-vous?  —  dit  brusquement  Cloarek, 

—  que  deviendrez-vous  ensuite? 

—  Ne  sachant  quel  sentiment  vous  dicte  ces  questions,  monsieur, 

—  reprit  Onésime  avec  une  dignité  douce,  —  vous  ne  serez  pas  sur- 
pris si  j'hésite  à  vous  répondre. 

—  Mes  sentiments  envers  vous  peuvent  être  bienveillants,  comme 
ils  peuvent  être  aussi  tout  le  contraire  de  la  bienveillance.  Plus  tard, 
je  verrai  ce  que  j'aurai  à  faire. 

—  Vous  seriez  l'arbitre  absolu  de  mon  sort,  monsieur,  —  s'écria 
Onésime  avec  une  respectueuse  fermeté,  —  que  c'est  à  peine  si  vous 
nie  parleriez  ainsi  ! 

—  Et  qui  vous  dit  que  votre  sort  n'est  pas  entre  mes  mains? 

—  Et  de  quel  droit,  monsieur? 
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—  De  quel  droit?  —  s'écria  Cloarek  avec  une  impétuosité  qui  l'en- 
traîna trop  loin.  —  Vous  vous  êtes  bien  rendu  l'arbitre  de  ma  desti- 
née, vous  ! 

—  Moi,  moi?  pardon,  monsieur,  je  ne  vous  comprends  pas  ! 

—  Osez  donc,  —  s'écria  Cloarek,  —  me  regarder  en  face  en  me 
répondant  ainsi  ! 

Le  pauvre  myope,  au  lieu  de  se  formaliser  de  ces  mots,  reprit  avec 
:nne  ingénuité  navrante,  en  promenant  autour  de  lui  son  vague  et 
triste  regard  : 

—  Vous  regarder  en  face,  monsieur  !  Hélas  !  je  le  voudrais  ;  mais, 
à  cette  dislance,  je  ne  saurais  distinguer  vos  traits. 

—  C'est  vrai,  monsieur,  —  répondit  Cloarek  moins  brusquement; 
—  j'avais  oublié  voire  infirmité.  Mais,  puisque  vous  ne  pouvez  me 
voir,  soyez  certain  que  j'ai,  moi,  un  regard  auquel  rien  n'échappe. 
C'est  un  avantage  que  j'ai  sur  vous,  je  vous  le  signale. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur  ;  mais  cet  avantage  vous  servira 
de  peu  avec  moi  ;  de  ma  vie  je  n'ai  rien  eu  à  cacher  à  personne. 

Ce  mélange  de  douceur  et  de  franchise,  de  mélancolie  et  de  di- 
gnité, frappa  et  émut  Cloarek  ;  néanmoins  il  se  roidit  contre  cette 
impression,  craignant  de  se  laisser  prendre  aux  apparences  et  de  ne 
pas  apprécier  ainsi  froidement  et  sûrement  la  valeur  morale  de 
l'homme  dont  sa  fille  s'était  éprise. 

—  J'ai  peu  de  pénétration,  monsieur,  —  reprit  Onésime;  —  mais 
vos  questions,  l'accent  dont  vous  les  faites,  quelques-unes  de  vos  pa- 
roles, tout  me  fait  croire  que  vous  avez  contre  moi  un  grief  dont 
j'ignore  malheureusement  la  cause. 

—  Vous  aimez  ma  fille,  —  lui  dit  Cloarek  en  tâchant  de  lire  au 
plus  profond  de  sa  pensée, 

Onésime  pâlit  et  rougit  tour  à  tour,  tressaillit  et  se  sentit  si  près 
de  défaillir,  que,  dans  son  accablement,  obligé  de  se  rasseoir  auprès 
de  sa  petite  table,  il  mit  son  visage  entre  ses  deux  mains  sans  pou- 
voir  trouver  une  parole. 

Dans  le  mouvement  que  fit  Onésime  pour  cacher  sa  figure,  le  mou- 
choir qui  bandait  sa  plaie  tomba  et  découvrit  sa  main,  ainsi  que 
l'horrible  brûlure  dont  Sabine  avait  parlé  à  Cloarek  ;  celui-ci  était 
depuis  longtemps  familiarisé  avec  la  vue  de  bien  des  blessures,  ce- 

G. 
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pendant,  malgré  la  gravite  de  son  entretien  avec  Onésime,  il  ne  put 
s'empêcher  de  frémir  et  de  se  dire  : 

—  Ah!  le  malheureux,  qu'il  doit  souffrir!  11  faut  qu'il  ait  un 
grand  courage  pour  supporter  ainsi  celle  douleur.  Ce  courage,  joint 
à  la  douceur  de  son  caractère,  à  la  fermeté  digne  que  je  crois  recon- 
naître en  lui,  annonce  du  moins  un  vaillant  cœur. 

Voyant  le  muet  abattement  d'Onésime,  Yvon  reprit  : 
— -  Comment  dois-je  interpréter  votre  silence?  vous  ne  répondez 
pas. 

—  Quepuis-je  vous  dire,  monsieur? 

—  Vous  avouez  donc  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  El  ma  fille  ignore  cet  amour  ? 

—  Si  elle  l'ignore  !  Ah  !  monsieur,  je  serais  mort  plutôt  que  de  lut 
en  parler;  j'ai  toujours  caché  mon  secret  au  plus  profond  de  mon 
cœur.  Aussi  je  ne  sais,  monsieur,  par  quelle  fatalité,  vous  avez  pu 
deviner  ce  que  je  tâchais  de  me  dissimuler  à  moi-même. 

—  Et  cet  amour,  qui  l'a  fait  naître  en  vous? 

—  D'abord  la  reconnaissance,  monsieur. 

—  Comment  n'avez-vous  pas  cherché  à  vaincre  un  sentiment  qui 
ne  pouvait  faire  que  votre  malheur  ? 

—  Le  croyant  ignoré  de  tous,  je  m'y  abandonnais  avec  délices. 
Jusqu'ici,  je  n  ai  connu  que  l'infortune.  Cet  amour  était  le  premier 
bonheur  de  ma  vie,  comme  il  sera  l'unique  consolation  de  la  triste 
destinée  qui  m'attend. 

—  Vous  deviez  d'un  jour  à  l'autre  être  séparé  de  ma  fille,  vous 
n'avez  donc  pas  réfléchi  à  cela  ? 

—  Mon  Dieu  !  non,  je  ne  réfléchissais  à  rien,  monsieur;  j'aimais 
pour  le  bonheur  d'aimer,  j'aimais  sans  espérance,  mais  aussi  sans 
crainte  et  sans  remords. 

—  Ainsi  vous  n'étiez  pas  retenu  par  la  crainte  de  me  voir  quelque 
jour  in?truit  de  cet  amour? 

—  Je  vous  l'ai  dit  :  je  ne  réfléchissais  pns,  je  ne  pensais  qu'à  ai- 
mer. Ah!  monsieur,  lorsque  l'on  est  comme  moi,  par  une  infirmité 
fatale,  presque  entièrement  isolé  des  objets  extérieurs  et  à  l'abri  des 
distractions  qu'ils  causent,  si  vous  saviez  comme  il  est  facile  de  s'ab- 
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sorbcr  tout  entier  dans  la  solitaire  jouissance  d'un  sentiment  unique 
et  profond  ! 

—  Mais,  puisque  votre  vue  est  si  mauvaise,  vous  ne  connaissez 
donc  qu'imparfaitement  les  traits  de  ma  fille  ? 

—  Depuis  le  temps  que  j'habite  cette  maison,  c'est  seulement  ce 
soir  que  j'ai  vu  distinctement  mademoiselle  Sabine. 

—  Et  pourquoi  ce  soir  plutôt  que  les  autres  jours? 

—  Parce  qu'elle  a  bien  voulu  aider  ma  tante  à  panser  une  bles- 
sure que  j'ai  à  la  main,  ei  c'est  en  daignant  me  donner  ses  soins 
que  mademoiselle  Sabine  s'est  assez  approchée  de  moi  pour  qu'il 
me  lût  permis  de  distinguer  parfaitement  ses  trails. 

—  Alors  qu'aimez-vous  donc  en  elÇe,  puisque  c'est  à  peine  si 
vous  connaissiez  ses  traits? 

—  Ce  que  j'aime  en  elle!  monsieur,  —  s'écria  Onésimc,  —  c'est 
son  noble  et  généreux  cœur,  'c'est  la  grâce  de  son  esprit,  l'aménité 
de  sou  caractère.  Ce  que  j'aime  en  elle,  mon  Dieu  !  mais  sa  présence, 
sa  voix,  sa  voix  si  touchante  lorsqu'elle  m'adresse  quelques  mots  d'in- 
térêt ou  de  consolation! 

—  Alors,  jamais  il  ne  vous  est  venu  à  la  pensée  que  vous  pour- 
riez un  jour  devenir  l'époux  de  Sabine7 

—  Ah  !  monsieur,  je  l'aime  trop  pour  cela. 

—  Que  voulez- vous  dire? 

—  Oubliez-vous  donc,  monsieur,  que  je  suis  à  demi  aveugle,  que 
je  suis,  par  cette  infirmité,  à  jamais  voue  à  la  pitié,  au  ridicule,  ;;  la 
misère  ou  aune  humiliante  oisiveté?  Moi  qui  ne  puis  jamais  être 
qu'un  fardeau  pour  ceux  qui  s'intéressent  à  moi,  j'aurais  osé...  ah  ! 
monsieur!  je  n'achève  pas.  Non,  non,  je  vous  le  répète,  je  vous  le 
jure,  j'ai  aimé,  j'aime  mademoiselle  Sabine  comme  on  aime  le  beau, 
le  bien,  sans  autre  espoir  que  la  céleste  félicité  que  perte  en  soi 
l'amour  du  beau  et  du  bien.  Voilà,  monsieur,  ce  que  j'ai  éprouvé, 
voilà  ce  que  j'éprouve  encore.  Maintenant,  si  ma  franchise  vous  lou- 
che, daignez  me  promettre,  monsieur,  qu'en  quittant  celte  maison 
j'emporîerai  du  moins  votre  estime. 

—  Cette  estime,  vous  l'avez  acquise,  vous  la  méritez,  Onésime, 
—  répondit  Cloarck  d'une  voix  émue,  —  et,  après  cette  assurance, 
vous  me  permettrez,  n'est-ce  pas,  de  vous  demander  ce  que  vous 
comptez  faire  en  sortant  d'ici  ? 

—  Je  tâcherai,  monsieur,  de  retrouver  un  emploi  semblable  à 
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celui  que  j'occupais;  si  modeste,  si  laborieuse  que  soit  ma  condition, 
pourvu  qu'elle  me  permette  de  gagner  ma  vie,  c'est  tout  ce  que  je 
désire. 

—  Mais  ne  craignez-vous  pas  que  les  mômes  motifs  qui  vous  ont 
fait  perdre  votre  emploi  ne  se  reproduisent? 

—  Hélas!  monsieur,  si  je  songeais  à  toutes  les  déceptions,  à  ton 
tes  les  douleurs  qui  sans  doute  m'attendent  encore,  je  perdrais  cou- 
rage, —  reprit  Onésime  avec  accablement. 

—  Ce  n'est  ni  pour  vous  décourager,  ni  vous  attrister  que  je  vous 
ai  fait  cette  objection,  vous  devoz  en  être  certain.  Je  désire,  au  con- 
traire, et  j'espère  trouver  le  moyen  de  vous  aider  à  sortir  d'une  po- 
sition dont  je  comprends  toute  l'amertume. 

—  Ah!  monsieur,  que  de  bontés  !  Comment  ai-je  mérité?... 
L'entretien  d'Onésimc  et  de  Cloarek  fut  interrompu  par  quelques 

coups  précipitamment  frappés  à  la  porte  de  la  chambre  ;  bientôt  l'on 
entendit  la  voix  de  Suzanne  disant  : 

—  Monsieur,  ouvrez,  ouvrez  de  grâce! 
Cloarek  s'empressa  daller  ouvrir. 

A  la  vue  de  Suzanne  pâle  et  effrayée,  il  pensa  tout  d'abord  à  Sa- 
bine et  s'écria  : 

—  Qu'y  a-t-il?  Est-ce  que  ma  fille?... 

—  Ibssurez-vous,  monsieur,  mademoiselle  est  endormie,  je  l'es- 
père. 

—  Alors  de  quoi  s'agit-il  donc? 

—  Avant  de  venir  vous  déranger,  j'étais  allée  frapper  à  ia  porte 
de  Segoffro,  mais  il  a  le  sommeil  si  dur  !  impossible  de  le  réveiller. 

—  Mais,  encore  une  fois,  que  s'est-il  passé? 

—  Thérèse  était  allée  comme  d'habitude  fermer  les  volets  du 
rez-de-chaussée  du  côté  du  jardin  ;  elle  venait  d'ouvrir  une  des  fe- 
nêtres. 

—  Eh  bien  ! 

—  Excusez-moi,  monsieur.  Je  suis  si  émue! 

El  Suzanne  disait  vrai;  car,  à  l'émotion  de  son  récit  se  joignait  son 
inquiétude  sur  le  résultat  de  l'entretien  de  Cioarek  et  d'Onéshne.  Fiîb 
reprit  donc 

—  Thérèse  venait  d'ouvrir  une  des  fenêtres  de  la  salie  il  mai 

—  çepril  la  gouvernante,  —  lorsqu'elle  a  vu,  à  la  clarté  de  ia  lune, 
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les  lêtes  de  deux  hommes  se  dresser  au-dessus  du  mur  d'appui  de  la 
terrasse  d'où  l'on  aperçoit  la  mer. 

—  Allons  donc  !  —  reprit  Cloarek  en  haussant  les  épaules,  —  Thé- 
rèse est  une  poltronne  ;  elle  aura  eu  peur  de  son  ombre. 

—  Je  vous  assure  que  non,  monsieur,  Thérèse  a  parfaitement  bien 
vu  les  deux  hommes.  Ils  avaient  tous  deux  escaladé  le  talus  du  saut 
de  loup,  et  certainement  ils  s'apprêtaient  à  entrer  dans  le  jardin; 
mais,  au  bruit  qu'elle  a  fait  en  ouvrant  la  fenêtre,  ils  ont  disparu. 

—  Bien  que  ces  craintes  me  paraissent  fort  exagérées,  —  reprit 
Cloarek,  —  gardez-vous  d'en  rien  dire  demain  à  Sabine.  La  pauvre 
enfant  serait  dans  une  inquiétude  mortelle;  aussi,  je  vous  recom- 
mande la  même  discrétion  envers  ma  fille,  Onésime,  —  ajouta-t-il 
affectueusement  en  s'adressanl  au  neveu  de  Suzanne. 

L'accent  d'Yvon  était  si  bienveillant  pour  lui,  qu'Onésime  tressaillit 
de  surprise. 

Puisqu'il  lui  faisait  cette  recommandation  au  sujet  de  Sabine, 
quoiqu'il  fût  instruit  de  son  amour  pour  elle,  M.  Cloarek  admettait 
donc  que  les  deux  jeunes  gens  pourraient  encore  se  voir,  se  parler? 

Suzanne,  non  moins  étonnée,  non  moins  heureuse  que  son  neveu, 
faisait  les  mêmes  réflexions  que  lui  lorsque  Cloarek  reprit  : 

—  Il  fait  un  clair  de  lune  superbe,  je  vais  descendre  au  jardin  et 
m'assurer  par  moi-même... 

—  Descendre  au  jardin  !  —  s'écria  Suzanne  effrayée,  —  y  songez- 
vous,  monsieur,  lorsqu'il  y  a  du  danger,  peut-être? 

—  Vous  êtes  folle  avec  votre  danger,  ma  chère  Suzanne,  —  dit 
Cloarek  en  se  dirigeant  vers  la  porte;  —  vous  n'êtes  pas  plus  vail- 
lante que  Thérèse. 

—  Monsieur,  je  vous  en  supplie,  permettez-moi  alors  d'aller  éveil- 
ler Segofiin  ;  je  frapperai  si  fort,  qu'il  faudra  bien  cette  fois-ci  qu'A 
m'entende. 

—  Excellent  moyen  pour  éveiller  aussi  ma  fille  et  l'effrayer  pa» 
ces  allées  et  venues  dans  la  maison,  à  une  heure  pareille  ! 

—  Vous  avez  raison,  monsieur;  mais  pourtant  vous  ne  pouvez 
pas  ainsi  aller  tout  seul. 

—  Eh  bien!  que  faites-vous,  Onésime?  —  dit  Cloarek  en  voyant,  le 
jeune  homme  se  diriger  de  son  mieux  vers  la  porte,  dessein  qu'il 
n'accomplit  pas  sans  avoir  heurté  plus  d'un  meuble.  —  Où  allez-vous 
donc? 
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—  Je  vais  sortir  avec  vous,  monsieur;  si  vous  le  voulez  bien. 

—  Et  pourquoi  faire? 

—  Ma  tante  parle  de  quelque  danger,  monsieur. 

—  Vous,  mon  digne  garçon,  —  dit  Yvon  en  souriant  avec  bonté, 
car  le  dévouement  d'Onésime  le  touchait,  —  et  de  quel  secours  me 
seriez -vous? 

—  Il  est  vrai,  monsieur,  j'oubliais  que  je  ne  puis  vous  être  bon  à 
rien,  —  répondit  le  pauvre  myope  avec  un  soupir  de  résignation 
mélancolique;  —  mais  enfin,  s'il  y  a  quelque  danger,  du  moins  je  le 
partagerai,  je  serai  là,  près  de  vous,  et  si  ma  vue  est  détestable, 
heureusement,  par  une  sorte  de  compensation,  j'entends  de  fort  loin. 
Cela  pourrait  peut-être  servir  à  connaître  la  direction  que  ces  hom- 
mes ont  prise,  s'ils  sont  restés  dans  les  environs. 

Cette  offre  naïve  était  faite  avec  tant  de  sincérité,  que  Cloarck, 
échangeant  avec  Suzanne  un  regard  d'intérêt  et  de  compassion  pour 
Onésime,  lui  dit  : 

—  Je  vous  remercie  de  votre  proposition,  mon  digne  garçon,  et 
je  l'accepterais  de  bon  cœur  si  vous  n'aviez  pas  besoin  des  soins 
de  votre  tante  pour  panser  cette  blessure  que  vous  avez  à  la  main  ; 
elle  est  à  vif  et  à  Pair;  cela  doit  vous  faire  beaucoup  souffrir.  Ainsi 
donc,  Suzanne,  ne  vous  occupez  pas  de  moi,  mais  de  votre  neveu. 

Cloarek  sortit  de  la  chambre  et  se  rendit  au  jardin. 

La  lune  éclairait  au  loin  les  ilôts  alors  immobiles,  car  cette  ter- 
rasse dominait  la  m?r,  que  l'on  apercevait  au  loin,  à  travers  la  large 
échancrurc  d'une  falaise. 

Cloarek,  presque  convaincu  que  la  servante  avait  été  dupe  d'une 
illusion  causée  par  quelque  jeu  d'ombre  et  de  lumière,  s'approcha  du 
parapet  de  la  terrasse. 

Un  saut  de  loup,  large  de  vingt  pieds  et  creux  de  douze,  rompant 
la  continuité  de  la  muraille  d'enceinte,  clôturait  le  jardin  à  cet  en- 
droit du  côté  de  la  falaise.  Ce  saut  de.  loup  était  maçonné  à  pic;  mais, 
du  côté  de  la  terrasse,  il  s'abaissait  en  talus. 

Yvon  regarda  au  fond  de  cet  énorme  fossé;  il  ne  vit  rien,  il  : 
le  distinguer,  à  la  faveur  de  la  clarté  de  la  lune,  si  l'herbe  du  talus 
était  foulée  en  certains  endroits,  ce  qui  eût  indiqué  la  trace  de  pas 
récents.  Cette  nouvelle  investigation  n'amena  aucun  résultat. 

Il  prêta  attentivement  l'oreille;  il  n'entendit  au  loin  que  le  sourd 
murmure  des  grandes  lames  de  l'Océan  qui  se  déroulaient  pesam- 
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meut  sur  la  grève.  îl  crut  définitivement  à  une  folle  peur  de  sa  ser- 
vante, car  le  pays  était  parfaitement  tranquille,  et,  depuis  que  Sabine 
l'habitait,  jamais  on  n'avait  entendu  pailer  d'un  vol. 

Cloarek  allât  quitter  ia  terrasse  pour  regagner  sa  maison,  lorsque 
tant  à  eoup  il  vit  derrière  un  grand  massif  d'arbres  que  l'on  aperce- 
vrai à  mi-chemin  de  la  falaise  s'élever  une  de  ces  fusées  qui,  dans  la 
marine,  servent  aux  signaux  de  nuit. 

La  courbe  lumineuse  décrivit  rapidement  sa  p'rabole,  le  sillon  de 
feu  se  dessina  pendant  une  seconde  sur  le  bleu  foncé  du  ciel,  puis 
tout  s'éteignit. 

Cet  incident  parut  d'abord  étrange  à  Cloarek;  revenant  aussitôt 
sur  ses  pas.  il  jeta  les  yeux  du  côté  de  la  mer  pour  examiner  s'il  ne 
se  trouvait  pas  quelque  bâtiment  en  vue  pour  répondre  au  signal  qui 
venait  de  partir  d'un  point  du  littoral. 

Aussi  loin  (pie  put  atteindre  le  regard  de  Cloarek,  il  ne  découvrit 
aucun  navire;  il  ne  vit  rien,  rien  que  l'immensité  de  la  mer,  dont  la 
nappe  immobile  et  d'un  sombre  azur  reflétait  en  une  traînée  de  lu- 
mière tremblante  la  vive  clarté  de  la  lune. 

Après  avoir  pendant  quelques  instants  cherché  à  s'expliquer  ce 
singulier  incident,  et  croyant  bientôt  qu'il  s'agissait  de  quelque  si- 
gnal convenu  entre  des  contrebandiers  qui,  sans  doute,  correspon- 
daient ainsi  d'une  falaise  à  l'autre,  Cloarek  rentra  chez  lui. 

Cette  alerte,  qui,  dans  d'autres  circonstances,  eût  peut-être  donné 
beaucoup  à  penser  au  capitaine  corsaire  en  la  rapprochant  de  l'auda- 
cieux enlèvement  dont  il  avait  failli  être  victime,  cette  aierte  fut  bien- 
tôt oubliée  pour  les  graves  réflexions  qui  chez  lui  devaient  succéder 
à  l'entretien  qu'il  avait  eu  dans  la  soirée  avec  Onésime. 


XIV 


Ooarefc,  après  avoir  passé  une  partie  de  la  nuit  â  réfôécMr  sur 
son  entretien  avec  Onésime,  entra  la  malin  chez  sa  611e;  M  ïa  tïoava 
levée,  souriante,  heureuse;  elle  se  jeta  à  son  cou  avec  m  rvyoiiirie- 
iueut  de  tendresse. 
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—  Eh  bien  !  mon  enfant,  —  lui  dit  Cloarek,  —  as -tu  passé  mu 
bonne  nuit? 

—  Excellente,  mon  père.  J'ai  fait  des  rêves  d'or  ;  car  vous  me 
portez  bonheur  jusque  dans  mon  sommeil. 

—  Voyons,  mon  enfant,  ces  beaux  rêves,  conte-les  moi.  Illusion 
ou  réalité,  je  liens  à  savoir  tout  ce  qui  te  rend  heureuse,  —  dit 
Cloarek,  cherchant  une  transition  pour  arriver  à  l'entretien  qu'il 
voulait  avoir  avec  Sabine  au  sujet  d'Onésime.  —  Allons,  je  t'écouie. 
Quelque  brillant  château  en  Espagne?  quelque  songe  digne  des  Mille 
et  une  Nuits  ? 

—  Oh'  père,  je  ne  suis  pas  si  ambitieuse,  même  en  rêve.  Mes  dé- 
sirs sont  plus  humbles. 

—  Eh  bien  !  ce  songe  ? 

—  Oh  !  mon  Dieu!  c'est  bien  simple.  Je  rêvais  que  je  passais  ma 
vie  avec  vous. 

—  Il  ne  valait  guère  la  peine  de  rêver  pour  cela,  mon  enfant. 

—  Avec  vous  et  avec  cette  chère  Suzanne. 

—  Bon,  mais  c'est  tout  simple. 

—  Et  avec  ce  brave  Segoffin,  qui  vous  est  si  attaché. 

—  Et...  —  dit  Cloarek,  en  remarquant  une  légère  rougeur  qui  co- 
lora le  gracieux  visage  de  sa  fille,  —  et  c'est  tout? 

—  J'oubliais... 

—  Tu  oubliais,  quelqu'un?  cette  bonne  petite  Thérèse,  sans  doute? 

—  Non,  mon  père,  je  n'avais  pas  songé  à  Thérèse. 

—  Eh  bien!  cette  personne  oubliée,  c'était?... 

—  M,  Onésime. 

—  Comment  !  M.  Onésime  ?  je  ne  comprends  pas. 

—  Dame!  mon  bon  père,  vous  me  demandez  mon  rêve,  je  vous 
le  raconte. 

—  Sans  doute  ;  mais  enfin,  dans  ce  rêve,  à  quel  titre  M.  Onésime 
passait-il  sa  vie  avec  nous? 

—  C'était  tout  simple,  bon  père,  nous  étions  mariés. 

Sabine  prononça  ces  mots  avec  un  accent  à  la  fois  si  ingénu,  si  en- 
joué, que  Cloarek  ne  put  avec  raison  douter  de  la  sincérité  du  réci* 
rtesa  $!!e;  il  se  demanda  s'il  devait  se  féliciter  ou  non  de  ce  rêve 
siagutier;  aussi  reprit-il  avec  une  certaine  anxiété  : 

—  An  î  toi  et  M.  Onésime  vous  étiez  mariés? 

—  Oui,  mon  père. 
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—  Et  j'avais  consenti  à  ce  mariage? 

—  Certainement,  puisque  nous  étions  mariés.  Mais  mon  rêve  ne 
prenait  que  quelque  temps  après  noire  union.  Nous  étions  dans  le  pe- 
tit salon  d'en  haut,  tous  trois  assis  sur  le  grand  canapé,  vous,  mon 
bon  père,  au  milieu  de  nous  deux,  Suzanne,  près  de  la  fenêtre,  tra- 
vaillait  à  son  tricot,  tandis  que  Segofiin,  à  genoux  devant  la  chemi- 
née, soufflait  le  feu,  et  Suzanne,  comme  à  son  ordinaire,  se  moquait 
du  pauvre  homme.  Vous,  mon  père,  vous  gardiez  le  silence  depuis 
quelques  moments.  Soudain,  prenant  dans  vos  mains  les  mains  de 
31 .  Onésime  et  les  miennes,  vous  nous  avez  dit  d'une  voix  tout  émue  : 
«  Savez -vous  ,  mes  enfants,  à  quoi  je  pensais?  —  Non,  mon  père, 
—  avons-nous  dit,  M.  Onésime  et  moi  (car  naturellement  il  vous  ap- 
pelait aussi  son  père).  —  Eh  bien  !  —  avez-vous  repris,  —  je  pensais 
qu'il  n'existe  pas  sur  la  terre  un  homme  plus  heureux  que  moi.  Avoir 
auprès  de  soi  deux  enfants  qui  s'adorent,  deux  anciens  serviteurs, 
ou  plutôt  deux  vieux  amis,  et  passer  ainsi  avec  eux  une  vie  paisible 
et  fortunée.  Il  faut  encore  et  toujours  remercier  Dieu,  mes  enfants. 
Et,  eu  disant  cela,  mon  bon  père,  vos  yeux  étaient  pleins  de  larmes. 
Alors,  Onésime  et  moi,  nous  vous  avons  serré  dans  nos  bras  en  di- 
sant, car  la  même  pensée  nous  venait  :  «  Oh  !  oui.  Dieu  est  bon  pour 
nous.  Merci,  merci  à  Dieu  !  »  Nous  sommes  restés  ainsi  un  moment 
tous  trois  embrassés,  et  puis  je  me  suis  éveillée,  pleurant  comme 
dans  le  rêve. 

Cloarek  ne  put  cacher  les  larmes  qui  lui  vinrent  aux  yeux  à  ce 
naïf  récit,  et  il  dit  à  Sabine  : 

—  En  réalité  comme  en  songe,  lu  es  et  tu  seras  ]a  meilleure  et  la 
plus  tendre  des  filies.  Mais,  dis-moi,  il  y  a  dans  ton  rêve  quelque 
chose  qui  me  surprend  beaucoup. 

—  Quoi  donc? 

—  Tu  permets? 

—  Je  le  crois  bien,  bon  père.  Et  qu'est-ce  donc  qui  vous  sur- 
prend si  fort? 

—  Ton  mariage  avec  Onésime. 

—  Vraiment? 

—  Oui. 

—  C'est  singulier,  moi,  j'ai  trouvé  cela  si  naturel,  que  je  n'*o  ai 
été  étonnée  du  tout, 
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—  D'abord,  mon  enfant,  et  cela  n'est  pas,  je  l'avoue,  le  plus  grand 
inconvénient,  M.  Onésinie  est  sans  fortune. 

—  Mais  bien  des  fo«s  vous  m'avez  dit,  mon  bon  père,  que  tous  ces 
voyages,  pour  votre  commerce,  toutes  ces  absences  dont  je  m'affli- 
geais tant,  avaient  pour  unique  but  de  m'amasser  une  belle  dot. 

—  Sans  doute. 

—  Alors  vous  voyez  bien  que,  dans  mon  rêve,  M.  Onésime  n'avait 
pas  besoin  de  fortune. 

—  Soit,  pour  un  mariage  en  songe,  l'égalité  des  biens  n'est  pas 
nécessaire. 

—  Et  dans  les  mariages  vrais,  elle  est  donc  indispensable? 

—  Indispensable,  non,  mon  enfant,  mais  du  moins  convenable.  En- 
fin passons  à  autre  chose. 

— ■  Encore  ! 

—  Oh  !  je  ne  suis  pas  au  bout.  Mais  puisque  tu  permets. 

—  Allez,  allez,  bon  père. 

—M.  Onésime  n'a  pas  d'état,  et  par  conséquent  pas  de  position  so- 
ciale. 

—  Pauvre  jeune  homme,  il  n'en  est  que  plus  à  plaindre.  Qui  pour- 
rait lui  faire  un  crime  de  son  oisiveté  forcée  ?  Est-ce  le  cœur,  le  bon 
vouloir,  l'instruction,  la  capacité,  qui  lui  manquent?  non,  sans  doute. 
tTest  celle  fatale  infirmité  qui  met  obstacle  à  tout  ce  qu'il  pourrait 
entreprendre. 

—  Tu  as  parfaitement  raison,  mon  enfant,  cette  fatale  infirmité 
est  un  obstacle  insurmontable,  qui  malheureusement  l'empêchera 
toujours  de  suivre  une  carrière  quelconque,  de  se  créer  une  posi- 
tion, et  même  de  se  marier,  si  ce  n'est  en  songe,  bien  entendu. 

—  Ici,  mon  bon  père,  à  mon  tour,  je  ne  vous  comprends  plus. 

—  Vraiment  ! 

—  Oh  !  mais  plus  du  tout  !  du  tout  ! 

—  Comment  !  mon  enfant,  lu  ne  comprends  pas  qu'il  est  impossi» 
ble  qu'une  femme  fasse  jamais  la  folie  de  se  marier  avec  un  pauvre 
garçon  à  demi  aveugle,  qui  voit  à  peine  à  dix  pas  devant  lui,  qui  se- 
rait toujours,  pour  ainsi  dire,  comme  un  enfant  en  tutelle?  tu  ne 
comprends  pas  qu'ainsi  les  rôles  seraient  intervertis,  et  qu'au  lieu  de 
protéger  sa  femme,  comme  tout  homme  doit  le  faire,  M.  Onésime 
devrait  être  protégé  par  la  femme  qui  serait  assez  folle  pour  l'é- 
pouser? 
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—  IN'est-il  pas  tout  simple  que  celui  qui  peut  protéger  l'autre  le 
protège? 

—  Sans  doute  ;  mais  eé  rôle,  ce  devoir,  est  celui  de  l'homme. 

—  Oui,  quand  il  peut  le  remplir  ;  mais,  quand  il  ne  le  peut  pas,  il 
appartient  à  la  femme. 

—  Si  elle  est  assez  folle,  je  le  répète,  mon  enfant,  pour  s'exposer 
à  une  si  triste  existence. 

—  Folle? 

—  Archifolle  !  Allons,  ne  fais  pas  tes  doux  yeux  si  méchants. 

—  Voyons,  père,  écoutez-moi. 

—  Je  t'écoute. 

—  Vous  m'avez  élevée  avec  une  bonté  adorable,  vous  avez  été  au- 
devant  de  tous  mes  désirs,  vous  m'avez  entourée  de  tout  le  bien- 
être  possible;  enfin,  pour  moi,  vous  vous  êtes  exposé  à  tous  les 
ennuis  de  vos  longs  voyages  de  commerce,  n'est-ce  pas? 

—  C'était  pour  moi,  non-seulement  un  bonheur,  mais  un  devoir, 
mon  enfant. 

—  Un  devoir? 

—  Le  premier,  le  plus  sacré  de  tous. 

—  De  me  protéger  ?  d'être  mon  guide  ?  mon  soutien? 

—  L'on  n'est  père  qu'à  celte  condition. 

—  Voilà  où  j'en  voulais  venir,  —  dit  Sabine  avec  une  naïveté 
triomphante.  —  Le  rôle,  le  devoir  du  père  est  de  protéger  son  en- 
fant? 

—  Certainement. 

—  Maintenant,  père,  supposez  que,  dans  l'un  de  vos  voyages,  vous 
ayez  été  aussi  malheureux  ou  aussi  maladroit  que  ce  pauvre  Segoffin, 
et  ce  qu'au  ciel  ne  plaise,  grand  Dieu!  vous  ayez,  par  suite  de  je  ne 
sais  quel  accident,  perdu  la  vue,  serais-je  folle,  archifolle,  parce  que 
j'emploierais  toutes  les  forces  de  mon  intelligence  et  de  mon  cœur  à 
tâcher  de  vous  rendre  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi,  et  d'être,  à 
mon  tour,  votre  guide,  votre  soutien,  votre  protectrice?  Nos  rôles 
seraient  intervertis,  comme  vous  dites.  Etcependant,quelle  est  la  fille 
qui  ne  serait  pas  heureuse  et  fière  de  faire  pour  son  père  ce  que  je 
ferais  pour  vous  ?  Eh  bien  !  ce  dévouement  d'une  fille  pour  son  père, 
pourquoi  une  femme  ne  l'aurait-elle  pas  pour  son  mari?  Ah  !  ah! 
voyez-vous,  j'étais  bien  sûre  que  vous  n'auriez  rien  à  répondre  à 
cela,  mon  bon  père. 
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—  D'abord,  chère  et  tendre  enfant,  je  ne  te  réponds  pas,  parce 
que  ce  que  tu  me  dis  là  m'émeut  délicieusement  et  nie  prouve  do 
nouveau  la  rare  bonté  de  ion  cœur;  mais  ne  te  bâte  pas  tant  de  triom- 
pher. 

—  Nous  verrons  bien. 

—  Tu  vas  sentir  tout  de  suite  que  la  comparaison,  si  touchante 
qu'elle  soit,  n'est  pas  juste.  J'admets  que,  par  suile  d'événements  fâ- 
cheux, une  fille  soit  obligée  de  devenir  le  soutien,  la  protectrice  de 
son  père,  elle  se  dévoue  à  lui.  C'est  beau,  c'est  noble.  Riais enu'n,  elle 
n'a  pas  choisi  son  père,  elle  accomplit  un  devoir  sacré,  tandis  que  la 
femme  qui  peu!  choisir  son  mari  serait...  je  le  répète  (ne  me  fais  pas 
de  trop  méchants  yeux),  serait  folle,  archifolle,  d'aller  justement 
choisir  pour  mari.  . 

—  Une  pauvre  créature  qui  ail  justement  besoin  d'être  entourée  de 
la  plus  tendre  solliciiude,  —  s'écria  Sabine  en  interrompant  son  père. 
—  Choisir  ainsi,  c'est  faire  acte  de  folie?  Hépétez-moi  cela,  mon  bon 
père,  je  vous  croirai.  Oui,  vous  si  généreusement  dévoué  à  votre  en- 
fant, vous  si  compatissant  pour  ses  faiblesses,  vous  qui  pour  die  avez 
accompli  tous  les  sacrifices,  dites-moi  qu'il  est  insensé  de  mellre  son 
bonheur  à  dévouer  sa  vie  à  un  pauvre  être  que  la  destinée  accable; 
dites-moi  qu'il  est  insensé  de  venir  à  lui  par  cela  même  que  son  in- 
fortune doit  éloigner  tout  le  monde  de  lui  !  dites-moi  cela,  mon  père, 
et  je  vous  croirai. 

—  Non,  ma  noble  et  généreuse  enfant,  je  ne  dirai  pas  cela,  je  men- 
tirais, —  s'écria  Cloarek  entraîné  par  la  généreuse  animation  de  Sa- 
bine; —  non,  je  ne  doute  pas  du  bonheur  divin  que  l'on  puise  dans  le 
dévouement  lorsque  l'on  se  dévoue,  surtout  pour  une  personne  bien- 
aimée  ;  non,  je  ne  doute  pas  de  i'attrait  qu'éprouvent  les  âmes  d'élite 
pour  tout  ce  qui  est  à  la  fois  souffrant,  courageux  et  résigné. 

—  Vous  voyez  donc  bien,  bon  père,  mon  rêve  n'est  pas  si  extraor- 
dinaire que  vous  le  disiez,  —  reprit  la  jeune  fille  en  souriant,  —  et 
j'ai,  je  l'espère,  réponse  à  tout. 

—  Oh!  tu  es  une  rude  jouteuse,  et  je  m'avouerais  tout  à  fait 
vaincu,  ou  plutôt  convaincu,  si  tu  pouvais  répondre  aussi  victorieu- 
sement à  une  dernière  objection.  Je  l'avais  gardée  en  réserve,  comme 
la  plus  forte. 

—  Voyons  l'objection,  j'en  ferai  justice  comme  des  autre*. 

—  Sais-lu  que  tu  es  terrible,  au  moins? 
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—  Oui,  oui,  riez,  je  vous  attends,  et  de  pied  ferme  encore. 

—  Dis-moi,  quand  on  pousse  à  ce  point  le  dévouement  pour  quel- 
qu'un, c'est  qu'on  l'aime  beaucoup,  n'est-ce  pas? 

—  Nécessairement. 

—  Et  il  faut  admetttre  que  ce  quelqu'un  aime  beaucoup  aussi. 

—  Cela  va  sans  dire. 

—  Qu'il  aime  corps  et  âme,  que  la  présence  de  celle  qui  se  dévoue 
si  noblement  pour  lui  le  charme  et  l'enchante,  qu'il  éprouve  enfin  au- 
tant de  bonheur  à  la  voir  qu'à  l'entendre,  car  la  contemplation  du 
gracieux  visage  d'une  épouse  bien-aimée  nous  est  aussi  douce  que  la 
contemplation  de  ses  mérites  et  de  ses  vertus  ?  Eh  bien  !  dans  ton 
mariage,  en  rêve,  ce  qui  me  semble  le  p!us  étrange,  c'est... 

—  Pourquoi  vous  interrompre,  mon  bon  père? 

—  Tiens,  pour  mieux  te  rendre  ma  pensée,  je  vais  te  raconter  un 
fait.  Hier  soir,  selon  ta  recommandation,  j'ai  vu  M.  Onésime,  et... 

—  Oh  !  n'est-ce  pas  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  s'intéresser  à  lui, 
et  (le... 

—  D'accord;  mais  laisse-moi  parler.  J'ai  fait  naturellement  causer 
M.  Onésime,  afin  de  juger  un  peu  de  son  esprit,  de  ses  sentiments. 
Or... 

—  Avouez  qu'il  n'est  pas  de  sentiments  plus  élevés  que  les  siens, 
d'esprit  plus  juste,  de  caractère  plus... 

—  Mais,  maudite  petite  bavarde,  permets-moi  donc  d'achever. 
Somme  toute,  j'ai  été  satisfait  de  ce  jeune  homme;  seulement... 

—  J'en  étais  bien  sûre,  je  vous  l'avais  bien  dit. 

—  Sabine,  Sabine... 

—  Pardon,  bon  père,  je  vous  écoute. 

—  Nous  avons  donc  assez  longuement  causé  avec  M.  Onésime,  et, 
je  ne  sais  plus  comment  cela  est  venu  d;uis  notre  conversation,  je  lui 
ai  demandé,  à  propos  de  sa  mauvaise  vue,  s'il  voyait  distinctement  à 
quelques  pas.  H  m'a  répondu  que  non,  et  qu'ainsi,  par  exemple,  depuis 
qu'il  était  ici.  il  ne  t'avait  vue,  îà,  bien  distinctement,  bien  complète- 
ment vue,  qu'une  seule  fois,  et  c'était  hier,  lorsque  tu  as  aidé  Suzanne 
à  pan-er  la  blessure  qu'il  avait  à  la  main. 

—  Pauvre  M.  Onésime,  c'est  vrai  ;  car,  pour  aider  Suzanne,  il  m'a 
fallu  m'approcher  (oui  près,  tout  près  de  lui. 

—  Eh  bien  !  s'il  le  faut  tout  dire,  ce  (lui  me  paraît  le  plus  inconce- 
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vable  dans  ton  mariage  en  rêve,  c'est  un  mari  qui  ne  verrait  jamais 
sa  femme. 

—  Jamais,  il  faudrait  donc  qu'il  devînt,  hélas!  tout  à  fait  aveugle. 

—  D'accord,  mais  enfin,  il  passerait  toute  sa  vie  auprès  de  sa  femme 
sans  jamais  la  voir,  pour  ainsi  dire,  que  par  accident. 

—  Eh  bien  !  mon  père,  la  part  faite  à  ce  qu'il  y  a  de  crue  dans  unt 
infirmité  pareille,  moi,  je  trouverais  cela  charmant. 

—  Voilà  qui  est  un  peu  fort  ! 

—  Et  je  vous  le  prouverai. 

—  Je  t'en  défie,  par  exemple  ! 

—  Tenez,  mon  bon  père,  je  ne  sais  plus  où  j'ai  lu  qu'il  n'y  avait 
rien  de  pins  sacrilège  que  de  laisser  toujours  exposés  à  la  vue  les  por- 
traits destinés  à  vous  rappeler  des  personnes  aimées,  car  parfois  les 
yeux  finissaient  par  tellement  s'habituer  à  ces  images,  que  leur  effet, 
au  lieu  d'être  toujours  vif  et  nouveau,  allait  ainsi  en  semoussant. 

—  Il  y  a  du  vrai  dans  cette  observation,  mais  je  ne  devine  pas  le 
profit  que  tu  en  peux  tirer  pour  ta  cause. 

—  Si,  au  contraire,  on  renferme  ces  portraits  dans  un  cadre  à  ven- 
taux,  je  suppose;  et  que  l'on  ne  l'ouvre  que  lorsque  l'on  se  sent  dis- 
posé à  contempler  avec  recueillement  une  image  chérie,  l'impression 
qu'elle  vous  cause  est  d'autant  plus  puissante  qu'elle  a  été  plus  mé- 
nagée, n'est-ce  pas,  bon  père? 

—  Parfaitement  raisonné,  mademoiselle.  Ensuite? 

—  Eh  bien  !  vous  aimant  comme  je  vous  aime,  mon  bon  père,  je 
serais,  je  suppose,  dans  la  position  de  M.  Onésime,  que  je  me  conso- 
lerais en  me  disant  :  «  Toutes  les  fois  que  j'embrasserai  mon  père,  la 
vue  de  sa  bienveillante  et  noble  figure  sera  pour  moi  comme  une  ap- 
parition ineffable,  puisses  traits  se  voileront  pour  ainsi  dire  de  nou- 
veau à  mes  regards,  mais  du  moins  je  le  saurai  là,  et...  » 

—  Tais-toi,  perfide,  tu  me  donnerais  envie  de  te  voir  myope. 

—  Ah!  j'étais  bien  sûre  de  vous  convaincre. 

—  Un  moment,  je  ne  me  rends  pas  encore. 

—  Oh  !  quel  tenace  adversaire  vous  faites,  mon  bon  père! 

—  J'admets  que  notre  myope,  le  myope  de  notre  rêve,  se  console 
ainsi;  j'admets  qu'il  trouve  même  une  sorte  de  charme  toujours  nou- 
veau dans  ces  apparitions  de  l'objet  aimé;  j'admets  enfin  qu'il  en  soit  de 
l'original  du  plus  charmant  portrait  du  monde  comme  du  portrait 
lui-même,  et  que,  sans  se  blaser  pour  cela  sur  la  vue  incessante  de 
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l'objet  aimé,  le  regard  finisse  peut-être  par  trop  s'habituer  à  être 
ravi. 

—  C'était  absolument  ma  pensée. 

—  Et  c'est  justement  là  où  je  t'attendais  et  où  je  t'arrête,  triom- 
phante raisonneuse!  C'est  un  horrible  guet-apens  que  je  te  tendais, 
glorieuse! 

—  Voyons  ce  guet-apens,  bon  père  ! 

—  S'il  en  est  ainsi,  le  myope  sera  parfaitement  partagé,  lui  mais 
l'autre,  c'est-à-dire  le  clairvoyant,  ou  plutôt  la  clairvoyante,  elle 
n'aura  donc  pour  ressource  que  de  fermer  les  yeux,  afin  de  se  ména- 
ger, à  son  tour,  des  apparitions  et  de  ne  pas  s'habituer  à  être  trop 
continuellement  enchantée? 

—  Comment!  c'est  sérieusement  que  vous  me  faites  cette  objec- 
tion? 

—  Parbleu  !  c'est  ma  meilleure, 

—  En  vérité,  mon  père,  j'ai  trop  beau  jeu. 

—  Vraiment? 

—  Mais,  certainement  ;  car  enfin,  si  je  me  suis  mise  un  instant  à 
la  place  de  M.  Onésime,  ce  n'est  pas  du  tout  une  raison  pour  que  je 
renonce  à  mes  excellents  yeux  ;  je  ne  crains  pas  que  ma  vue  se  blase 
jamais  à  regarder  mon  mari,  je  suis  sûre  du  contraire.  J'en  prends  à 
témoin  le  bonheur  que  j'ai  toujours  à  vous  voir,  mon  bon  père  (quoi- 
que, dans  la  prévision  sans  doute  de  mes  idées  sur  les  rares  appa- 
ritions, vous  vous  soyez  bien  souvent  dérobé  à  mes  regards  par  vos 
fréquents  voyages),  mais  il  n'importe,  allez,  père,  je  resterais  pen- 
dant cent  ans  mes  yeux  sur  vos  yeux,  que  je  ne  me  rassasierais  pas 
de  lire  sur  vos  nobles  traits  toute  votre  tendresse  pour  moi. 

Et  Sabine  embrassa  tendrement  Y  von. 

—  Chère,  chère  enfant,  —  dit  Cloarek  en  répondant  aux  caresses 
de  sa  fille,  —  lu  as  pour  toi  la  logique  de  l'affection  et  la  raison  du 
cœur,  comment  veux-tu  que  je  lutte  contre  cela?  Allons,  je  m'avoue 
humblement  vaincu.  J'avoue  qu'après  tout  ton  rêve  n'est  pas  si 
déraisonnable,  et  que  l'on  pourrait,  à  la  rigueur,  épouser  un  myope 
lorsqu'on  l'aime,  et  qu'il  est  rempli  de  cœur  et  de  dévouement. 

—  Ah  !  bon  père,  —  dit  vivement  Sabine  en  pressant  les  mains  de 
Cloarek  entre  les  siennes. 

—  Seulement,  —  reprit  Yvon,  —  malgré  ta  façon  poétique  d'envi- 
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sager  la  mauvaise  vue,  je  préférerais  que  ce  pauvre  Onéïmc...  Mais, 
au  fait,  j'y  songe. 

—  A  quoi  donc  pensez-vous,  mon  père? 

—  J'ai  beaucoup  connu,  dans  les  voyages  q'.ie  j'ai  faits  pour  mon 
commerce,  un  jeune  chirurgien  d'une  grande  habileté  (il  n'avait,  par 
parenthèse,  qu'un  défaut  :  une  gourmandise  effrénée)  ;  il  est  allé  s'é- 
tablir à  Paris,  où  sa  réputation  a  grandi,  et,  à  cette  heure,  il  est  l'une 
des  célébrités  du  monde  savant.  Peut-être  trouverait-il  dans  sa  science 
le  moyen  de  rendre  la  vue  à  ce  pauvre  garçon. 

—  Grand  Dieu!  —  s'écria  Sabine  ravie,  —  il  y  aurait  quelque  es- 
poir ? 

—  Je  n'en  sais  rien,  mon  enfant;  mais  je  connais  plusieurs  cures 
merveilleuses  du  docteur  Gasterini  ;  je  lui  écrirai  aujourd'hui  même, 
et  nous  avons  été  assez  liés  pour  que  je  puisse  lui  demander  de  venir 
voir  Onésime,  si  toutefois  ce  célèbre  docteur  peut  abandonner  pen- 
dant vingt-quatre  heures  sa  nombreuse  clientèle. 

—  Ah  !  mon  père,  que  de  bontés!  et  puis  au^si,  que  d'espérances  ! 
Car  enfin,  l'intérêt  que  vous  portez  à  M.  Onésime,  le  bien  que  vous 
pensez  de  lui... 

—  Voyons,  achève. 

—  Vous  songez  à  le  guérir,  parce  que  vous  ne  voudriez  peut-être 
pas  avoir  un  myope  pour  gendre?  —  dit  Sabine  en  rougissant  et  en 
baissant  les  yeux  avec  embarras. 

—  Diable,  comme  tu  y  vas!  Oh!  je  n'accorde  pas  si  vite  mon  con- 
senfement.  Allons,  rassure-toi,  je  ne  dis  pas  tout  à  fait  non,  et  la 
meilleure  preuve  que  je  puisse  te  donner  de  mon  bon  vouloir,  c'est 
que... 

—  C'est  que? 

—  Embrasse-moi  encore,  —  dit  Yvon. 
Puis,  se  dirigeant  vers  la  porte,  il  ajouta  . 

—  Attends-moi  ici  dans  une  heure. 

—  Vous  sortez,  mon  père? 

*-  Pour  une  affaire  très-importante. 

—  Et  vous  ne  m'en  dises  pas  davantage? 

—  Pas  un  mot  de  plus.  Je  suis  un  terrible  homme,  comme  tu  vois. 
A  bientôt  ;  attends-moi  et  ne  t'impatiente  pas  trop. 

Cloarek,  en  sortant  de  chez  Sabine,  monta  chez  Onésime,  et  afin 
<\ue  leur  conversation  fût  plus  secrète  et  moins  sujette  à  être  trou- 
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bléc,  il  pria  le  jeune  homme  de  l'accompagner  dans  une  promenade 
qu'il  voulait  faire  sur  la  grève  avant  déjeuner. 

Pendant  l'absence  d'Yvoii,  sa  demeure  recevait  la  visite  d'un  per- 
soiinage  aussi  fâcheux  qu'inattendu. 


XV 


Pendant  que  M.  Cloarek  s'éloignait  avec  Onésime,  Segoffin,  debout 
et  immobile  sur  la  terrasse  du  jardin,  endroit  d'où  l'on  découvrait  la 
mer,  braquait  obstinément  une  vieille  longue-vue  recouverte  en  cha- 
grin vert  sur  un  objet  qui  semblait  absober  toute  son  attention  et 
exciter  au  plus  haut  degré  sa  surprise  et  sa  curiosité. 

Cet  objet  était  un  brick  que  l'on  apercevait  encore  au  loin,  à  ira- 
vers  la  large  échancrure  des  falaises;  mais,  comme  ce  bâtiment  lou- 
voyait depuis  quelque  temps,  d  un  moment  à  l'autre  il  devait,  en  pour- 
suivant sa  manœuvre,  échapper  aux  regards  de  Segoffin,  tandis  qu'il 
s'abandonnait  au  monologue  suivant  : 

—  C'est  incroyable  !  Est-ce  un  rêve?  est-ce  lui?  Oui,  ce  doit  être 
lui  !  Voilà  bien  sa  mâture,  sa  voilure,  son  air,  sa  démarche  enfin,  et 
pourtant,  non,  ce  ne  peut  être  lui,  ce  n'est  pas  sa  coque,  sa  façon. 
Avec  sa  batterie  barbette,  il  était  bas  sur  l'eau  comme  une  balei- 
nière, tandis  que  celui-ci  vous  a  des  bastingages  d'une  hauteur  ridi- 
cule, impossible;  et  puis  enfin,  je  ne  lui  vois  pas  un  sabord,  pas  le 
moindre  petit  canon  ne  montre  le  bout  de  son  nez.  Non,  non.  ce  n  est 
pas  lui  !  Est-ce  que  cette  peinture  d'un  gris  de  perruquier  avec  une 
lisse  jaunâtre  (ce  qui  est  du  pius  pàieux,  du  plus  piteux  effet)  a  le 
moindre  rapport  avec  celte  peinture  noire  à  lisse  écarlate  qui  vous 
était  d'un  effet  si  crâne  et  si  marin?  Encore  une  fois,  ce  n'est  pas  lui. 
Cependant,  cette  mâture  démesurée,  si  gaillardement  inclinée  sur 
l'arrière,  ce  gréement  fin  comme  des  fds  d'araignée,  il  n'y  a  au 
monde  ou  au  diable  que  le  Tison-d Enfer  capable  de  porter  une  pa- 
reille mâture  qui  lui  donne  la  rapidité  d'un  alcyon.  Mais  quel  âne 
je  suis  !  j'ai  un  excellent  moyen  de  m'assurer  de  l'identité  que  je  cher- 
che à  constater,  ainsi  qu'aurait  dit  M.  Yvon  lorsqu'il  servait  dans  les 

7. 
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robes  noires  et  qu'il  se  délectait  à  jeter  des  présidents  par  la  fenêtre, 
c'est  bien  facile,  le  voilà  qui  vire  de  bord,  je  vais  être  certain  de... 

Segoffiii  fut  interrompu  dans  son  soliloque  et  dans  ses  observations 
nautiques  par  une  lape  qu'on  lui  donna  familièrement  sur  le  bras 
dont  il  tenait  sa  longue-vue.  Il  retourna  vivement  la  tête,  fort  contra- 
rié de  cette  inopportune  agacerie,  et  se  trouva  face  à  face  avec 
Suzanne;  dans  sa  préoccupation,  il  ne  l'avait  pas  entendue  s'appro- 
cher. 

—  Ce  qui  est  fait  est  fait;  mais  que  le  diable  vous  emporte,  ma 
chère,  de  venir  me  déranger  ainsi!  —  dit  le  commis,  ou  plutôt 
(avouons-le  maintenant)  le  maître  canonnicr  de  M.  Cloarek,  en  re- 
prenant au  plus  tôt  sa  longue-vue  et  cherchant  son  point  de  mire. 

Malheureusement  il  était  trop  tard  :  le  brick  avait  viré  de  bord  et 
disparu;  ainsi  devenait  impossible  la  constatation  d'identité  dont  Se- 
goffin s'était  flatté. 

—  Comment?  que  le  diable  m'emporte!  grossier  que  vous  êtes 

—  reprit  Suzanne,  —  tel  est  le  bonjour  que  vous  me  souhaitez? 

—  Eutre  vieux  amis  comme  nous,  la  franchise  est  un  devoir,  — 
reprit  Segoffin  en  jetant  sur  la  mer  un  dernier  regard  de  regret  et 
en  faisant  rentrer  les  uns  dans  les  autres  les  tubes  de  sa  longue  vue. 

—  J'étais  là  à  m'amuser  à  voir  passer  les  petits  bateaux  qui  vont 
sur  Veau,  comme  je  chantais  dans  mon  jeune  âge,  et  vous  venez 
m'interrompre. 

—  Vous  avez  raison  -  la  franchise  est  un  devoir  entre  nous,  Se- 
goffin; aussi,  je  vous  dirai  que  jamais  sourd  na  dormi  d'un  sommeil 
plus  insolent  que  le  vôtre. 

—  Qu'en  savez-vous?  Malheureusement  pour  moi  et  pour  vous, 
Suzanne,  vous  n'avez  jamais  été  à  même  de  voir  de  quelle  manière 
je  dors,  —  répondit  le  maître  canonnier  d'un  air  gaillard,  —  et  sur- 
tout de  voir  de  quelle  manière  je  ne  dors  point!  ma  chère. 

—  Vous  vous  trompez,  car  hier  soir  j'ai  été  frapper  à  votre  porte. 

—  Enfin  !  —  s'écria  Segoffin  en  faisant  papilloter  son  œil  unique 
d'un  air  étrangement  libidineux  et  triomphant,  — -  je  vous  avais  bien 
dit,  moi,  que  vous  y  arriveriez,  et  vous  êtes  arrivée. 

—  A  quoi?  —  reprit  la  gouvernante  sans  vouloir  comprendre  l'au- 
dacieuse pensée  de  son  compagnon  ;  —  à  quoi  suis-je  arrivée  ? 

—  A  venir  seulette,  sur  la  pointe  du  pied  et  sans  chandelle,  pour 
me  conter  fleurette  et  me  lutiner  dans  ma  chambrette. 
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—  Monsieur  Segoffin,  vous  êtes  un  impertinent  I 

—  Je  vous  jure,  ma  chère,  que  je  serai  discret,  et  que,  sans  ce 
sommeil  de  plomb,  vous  eussiez  été  reçue,  ah  mais  !  reçue  comme  la 
reine  des  amours,  et  je  vous  promets  qu'une  autre  fois... 

—  Comme  vous  êtes  à  moitié  fou,  et  aussi  borgne  de  l'esprit  que  du 
corps,  je  ne  fais  pas  attention  à  vos  sottises.  Je  veux  seulement  vous 
dire  que  j'étais  allée  frapper  à  votre  porte  pour  vous  demander  aide 
et  secours. 

—  Aide  et  secours!  contre  qui? 

—  Mais,  comme  vous  êtes  poltron  comme  un  lièvre,  vous  vous 
êtes  tenu  coi,  feignant  de  dormir  et  vous  gardant  bien  de  me  ré* 
pondre. 

—  Voyons,  Suzanne,  sérieusement,  que  s'est-il  passé  cette  nuit? 
Est-ce  que  vraiment  vous  avez  cru  avoir  besoin  de  moi? 

—  Cela  m'eût  avancé  à  grand'chose  !  Oh  !  mon  Dieu  !  l'on  aurait 
beau  mettre  la  maison  à  feu  et  à  sang,  tant  pis,  M.  Segoffin  se  trouve 
bien  dans  son  lit,  il  y  reste. 

—  La  maison  à  feu  et  à  sang  !  Encore  une  fois,  qu'est-ce  que  cela 
veut  dire? 

—  Cela  veut  dire  que  cette  nuit  deux  hommes  ont  tenté  de  s'in- 
troduire ici.  Rien  que  cela, 

—  Allons  donc,  ma  chère,  vous  rêvez  tout  éveillée. 

—  Deux  hommes  ont  tenté  de  s'introduire  ici  par  ce  saut  de  loup 
devant  lequel  nous  sommes;  m'entendez-vous  Segoffin? 

—  Un  instant  ils  étaient  deux? 

—  Oui. 

—  Ils  ont  tenté  de  s'introduire  ici? 

—  Par  ce  saut  de  loup,  vous  dis-je. 

—  Je  sais  ce  que  c'est,  ma  chère. 

—  Comment? 

—  C'étaient  deux  de  vos  amoureux. 

—  Segoffin ! 

—  Il  y  avait  sans  doute  eu  de  voire  part  erreur  de  date,  ou  dou- 
ble emploi  dans  vos  circulaires,  et  alors... 

Le  maître  canonnier  s'interrompit  brusquement  et  n'acheva  pas 
sa  mauvaise  plaisanterie. 

Ses  traits,  ordinairement  impassibles,  prirent  soudain  une  indici- 
ble expression  de  stupeur  d'abord,  puis  de  crainte  et  d'anxiété  ;  le 
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changement  de  ses  (raits  fut  si  subit,  si  frappant,  que  dame  Robert, 
oubliant  les  impertinences  de  son  compagnon,  s'écria  : 

—  Mon  Dieu  !  Segofiin,  qu'avez-vous?que  regardez-vous  doue  ainsi 

El,  suivant  la  direction  de  l'œil  du  vieux  serviteur,  elle  vit  s'avan 
eer,  du  fond  d'une  allée  qui  conduisait  à  la  terrasse,  un  nouveau  per 
sounage  que  précédait  la  peureuse  servante. 

La  venue  de  ce  personnage  causait  la  stupeur  cl  l'effroi  du  maître 
canonnier.  Cependant,  tant  s'en  fallait  que  ce  nouvel  arrivant  eût  un 
aspect  terrifiant. 

C'était  un  gros  petit  homme  trapu,  à  ventre  saillant;  il  portait  un 
superbe  b;ibii  bleu  barbeau,  une  culotte  de  Casimir  noisette,  des  bot- 
tes à  revers  et  un  long  gilet  blanc  au-dessous  duquel  se  balançaient 
deux  chaînes  de  montre  en  or,  garnies  de  volumineuses  breloques  en 
çraines  d'Amérique. 

Ce  personnage  tenait  d'une  main  une  petite  badine  dont  il  secouait 
cavalièrement  la  poussière  de  ses  bottes,  et,  de  son  autre  main,  il  te- 
nait son  chapeau,  qu'il  avait  galamment  ôté  de  loin,  à  la  vue  de 
dame  Robert.  On  pouvait  ainsi  admirer  l'élégant  et  léger  crêpé  de  sa 
coiffure,  poudrée  à  blanc,  ainsi  que  ses  épais  favoris  coupés  en  crois- 
sant; la  blancheur  de  la  poudre  faisait  ressortir  davantage  encore 
la  couleur  empourprée  de  la  rubiconde  et  large  figure  de  ce  person- 
nage :  figure  et  coiffure  que  le  maître  canonnier  s'était  souvent  plu 
à  comparer  ingénieusement  à  une  grosse  framboise  à  demi  saupou- 
drée dé  sucre  blanc. 

Mais,  à  ce  moment,  Segoffin,  loin  de  songer  à  plaisanter,  éprou- 
vait une  frayeur  qui  augmentait  pour  ainsi  dire  à  chaque  pas  que 
faisait  à  son  encontre  l'homme  à  la  tète  poudrée  et  aux  bottes  à  revers. 

Ce  digue  homme,  nommé  Floridor  Verduron,  était  l'armateur  du 
brick  le  Tison-d  Enfer ,  ordinairement  commandé  par  le  capitaine 
Y  Endurci. 

Or,  jusqu'à  cette  époque  et  pour  des  motifs  que  l'on  comprend  du 
reste,  Cloarek  avait  caché  son  véritable  nom  à  son  armateur,  lui 
ayant  surtout  laissé  ignorer  daus  quel  endroit  il  allait  se  reposer  en 
suite  de  ses  croisières;  un  ami  commun  servait  d'intermédiaire  à  la 
correspondance  du  capitaine  et  de  M.  Floridor  Verduron. 

On  conçoit  l'effroi  du  maître  canonnier  :  il  songeait  que,  ayant  sans 
doute  eu  connaissance  de  la  demeure  et  du  véritable  nom  du  capi- 
taine corsaire,  mais  dans  son  ignorance  du  double  rôle  que  jouait 
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M.  Cloarek,  l'armateur,  dès  ses  premiers  mois,  allait  révéler,  sans 
penser  à  mal,  un  secret  de  la  plus  grave  importance. 

La  présence  de  l'armateur  expliquait  aussi  eu  partie  l'arrivée  du 
brick  que  Segoffin  avait  cru  reconnaître  quelques  moments  aupara- 
vant, sous  une  espèce  de  déguisement  dont  il  ne  pouvait  deviner  le 
mystère. 

Pendant  ces  désolantes  réflexions  du  maître  canonnier,  M.  Floridor 
Verduron  s'était  approché  de  plus  en  plus,  tandis  que  Suzanne  disait 
au  vieux  serviteur  : 

—  Quel  peut  être  ce  monsieur?  Est-il  rouge  de  figure!  Je  ne  l'ai 
jamais  vu  ici.  Mais  répondez  donc,  Segoffin!  Mon  Dieu!  quel  air  singu- 
lier vous  avez  !  En  vérité,  vous  êtes  encore  plus  blême  que  de  cou- 
tume. 

—  C'est  la  rougeur  de  ce  gros  homme  qui  me  fait  paraître  ainsi, 
ma  chère,  —  dit  notre  homme  en  se  voyant  en  face  d'un  danger  qu'il 
ne  savait  comment  conjurer. 

La  servante,  qui  précédait  l'armateur  de  quelques  pas,  dit  à  Su- 
zanne : 

—  Dame  Robert,  c'est  un  monsieur  qui  vient  voir  notre  maître  pour 
affaires  très-importantes. 

—  Vous  savez  bien  que  monsieur  est  sorti. 

—  C'est  ce  que  j'ai  répondu  à  ce  monsieur;  mais  il  a  dit  qu'il  atten- 
drait, car  il  fallait  absolument  qu'il  voie  noire  maître  ;  alors,  je  vous 
l'ai  amené,  pour  qu'il  s'explique  avec  vous.  Thérèse  finissait  d'expli- 
quer ainsi  la  venue  de  M.  Verduron,  lorsque  celui-ci,  qui  savait  son 
monde,  se  piquait  de  bonne  compagnie  et  avait  été  cité  dans  son 
bel  âge  comme  un  coryphée  du  menuet,  s'arrêta  à  cinq  pas  de  dame 
Robert  et  fit  un  premier  et  profond  salut,  ses  bras  gracieusement 
arrondis,  les  coudes  en  dehors,  ses  talons  exactement  joints  et  ses 
pieds  formant  le  V. 

Dame  Robert,  flattée  de  ce  respectueux  hommage  rendu  à  son  sexe, 
riposta  par  une  cérémonieuse  révérence  en  disant  tout  bas  à  Segof- 
fin, d'un  air  de  récrimination  sardonique  : 

—  Apprenez,  par  cet  exemple,  comment  un  galant  homme  doit 
aborder  une  femme. 

—  J'ai,  inordieu  !  bien  abordé  autre  chose,  ainsi  que  va  malheu- 
reusement le  dire  cet  animal  d'armateur,  —  murmura  le  maître  ca- 
nonnier entre  ses  dents  et  en  rongeant  ses  ongles  de  désespoir. 
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M.  Floridor  Vcrduron,  s'avançant  de  deux  pas,  accomplit  sa  se* 
conde  salutation  ;  Suzanne  y  répondit  par  une  nouvelle  révérence  en 
disant  tout  bas  à  Segoffin,  pour  le  vexer  et  le  piquer  d'émulalion  : 

—  Ce  sont  vraiment  des  façons  de  grand  seigneur  !  d'ambassa- 
deur ! 

Le  maître  canonnier,  au  lieu  de  répondre,  s'effaça  le  plus  possi- 
ble derrière  le  feuillage  d'un  arbre  vert,  comme  s'il  avait  pu  échap- 
per au  danger  en  l'ajournant. 

Le  troisième  et  dernier  salut  de  l'armateur  (les  trois  saluts  étaient 
de  rigueur)  fut  trop  semblable  aux  deux  premiers  pour  mériter  une 
mention  particulière,  et  il  allait  enfin  s'adresser  à  Suzanne,  lorsqu'il 
aperçut  le  maître  canonnier. 

—  Tiens!  tu  étais  là?  —  lui  dit  l'armateur  en  lui  faisant  un  signe  de 
tête  des  plus  affectueux.  Je  ne  t'avais  pas  aperçu,  vieux  loup  de  mer. 

—  Pcuh!  —  reprit  Segoffin,  croyant  sourire,  tandis  qu'il  ne  faisait 
qu'une  horrible  grimace;  —  si  l'on  était  loup  marin  parce  qu'on  ha- 
bile sur  la  côte,  madame,  —  et  il  montra  Suzanne,  —  serait,  à  ce 
compte,  une  loup-marin. 

—  Toujours  plaisant!  —  répondit  l'armateur  —  Et  ton  œil,  mon 
pauvre  garçon  ! 

—  Comme  vous  voyez,  mon  bon  monsieur  Verduron  :  je  n'y  vois 
plus,  mais  ne  parlons  pas  de  cela,  je  vous  en  supplie.  Ne  parlons  pas 
décela.,  j'ai  mes  raisons. 

—  Je  le  crois  bien,  mon  pauvre  vieux,  car,  en  vérité,  c'est  jouer 
de  malheur,  n'est-ce  pas,  madame  ?  —  dit  l'armateur  en  s'adressant 
à  Suzanne;  — -  perdre  ainsi  un  œil  d'un  coup  de  pique! 

—  Comment  !  —  s'écria  dame  Robert  en  regardant  Segoffin  avec 
ébahissement,  —comment!  un  coup  dépique  ! 

—  C'est  un  calembour,  —  reprit  héroïquement  le  maître  canonnier 
avec  une  grimace  encore  plus  compliquée  que  la  première. —  M.  Ver- 
duron, qui  est  très-drôle,  appelle  I'atout  que  j'ai  reçu  à  l'œil  un  coup 
de  pic,  parce  que  j'ai  beaucoup  de  coeur,  mais  que  malheureusement 
je  n'ai  pas  eu  garde  a  carreau  avec  ce  gueux  d'opticien  de  Lyon. 

Ces  derniers  mots,  seulement  à  l'adresse  de  Suzanne,  furent  pro- 
noncés si  bas,  qu'elle  seule  les  entendit,  et  d'ailleurs  l'armateur  s'é- 
tourdissait lui-même  en  riant  à  gorge  déployée  des  calembours  atro- 
ces qu'une  position  désespérée  inspirait  au  malheureux  Segoffin. 

—  Ah  !  parbleu  !  je  ne  le  croyais  pas  si  fort  que  cela.  Ah  !  ah!  ah! 
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]*est  qu'il  est  très-plaisant!  n'est-ce  pas,  madame?  —  disait  M.  Ver- 
luron.  —  Il  n'y.  a  que  lui  pour  trouver  cela.  Un  coup  de  pic,  un 
itout,  il  a  beaucoup  de  cœur,  et  il  n'a  pas  eu  garde  à  tarrsau.  Eli  ! 
sh  !  C'est  très-plaisant,  très-plaisant  ! 

—  Le  fait  est,  monsieur,  —  reprit  dame  Robert,  qui  trouvait  le 
jeu  de  mots  exécrable,  mais  qui  heureusement  ne  pensait  plus  au 
:oup  de  pique,  ainsi  expliqué,  —  le  fait  est  que  M.  Segoffin,  avec 
son  air  sérieux,  est  un  pince  sans  rire,  comme  on  dit,  et,  s'il  n'est 
r>as  plaisant,  ce  n'est  pas,  du  moins,  l'intention  qui  lui  manque.  Mais, 
monsieur,  la  servante  vient  de  m'apprendre  que  vous  désiriez  parler 
i  M.  Cloarek  pour  affaires  pressantes? 

—  Oui,  belle  dame,  très-pressantes,  —  reprit  galamment  l'arma- 
teur. —  C'est  sans  doute  à  madame  son  épouse  que  j'ai  l'honneur 
3e  parler;  dans  ce  cas,  je... 

—  Pardon,  monsieur,  je  ne  suis  que  la  gouvernante  de  mademoi- 
selle Cloarek. 

—  Comment,  le  cap... 

Cette  première  syllabe  du  mot  capitaine  n'était  pas  sortie  de  la 
bouche  de  l'armateur,  que  le  maître  canonnier  s'écriait  soudain  de 
tous  ses  poumons,  en  frappant  brusquement  sur  le  bras  de  Su- 
zanne : 

—  Ah  !  nom  d'un  petit  poisson!  regardez  donc  !  voyez  donc  ! 

La  gouvernante  fut  si  saisie  et  de  l'éclat  de  voix  et  du  geste  de 
Segoffin,  qu'elle  jeta  un  cri  perçant  et  n'entendit  pas  même  la  syllabe 
si  redoutée  prononcée  par  l'armateur.  Aussi,  à  peine  remise  de  cette 
alerte,  elle  dit  au  vieux  serviteur  avec  beaucoup  d'aigreur  : 

—  C'est  insupportable  !  vous  m'avez  fait  une  peur  horrible.  J'en 
suis  toute  tremblante. 

—  Mais  regardez  donc  là-bas,  — reprit  le  maître  canonnier  en 
étendant  son  long  bras  dans  la  direction  des  falaises.  —  C'est  à  n'y 
pas  croire,  ma  parole  d'honneur,  c'est  surnaturel. 

—  Quoi  donc?  —  dit  l'armateur  en  suivant  des  yeux  la  direction 
indiquée  par  Segoffin,  —  que  voyez-vous  donc? 

—  Non,  l'on  m'aurait  juré  que  cela  était  possible,  —  reprit  noire 
homme,  —  que  j'aurais  donné  ma  tête  à  couper  que  cela  ne  pouvait 
pas  être. 

—  Mais,  quoi  donc?  —  reprit  Suzanne,  qui,  malgré  sa  mauvaise 
humeur,  sentait  sa  curiosité  s'éveiller,  —  de  quoi  parlez-vous  ? 
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—  Ça  tient  du  prodige!  — poursuivit  le  maître  canonnier  avec 
uue  sorle  d'accablement  admiralif;  —  c'est  à  ce  demander  si  l'on 
veille  ou  si  l'on  rêve. 

—  Encore  une  l'ois,  qu'y  a-t-il?  —  s'écria  l'armateur,  non  moins 
impatienté  que  la  gouvernante;  —  de  quoi  parlez-vous?  où  faut-il 
regarder  ? 

—  Tenez  !  —  dit  Segoffin  imperturbable,  —  vous  voyez  bien  celte 
falaise,  à  gauche? 

—  A  gauche,  —  dit  ingénument  l'armateur,  —  à  gauche  de  quoi? 

—  Parbleu,  à  gauche  de  l'autre,  —  fit  Segoffin. 

—  Quelle  autre?  —  demanda  Suzanne  à  son  tour,  —  quelle  autre? 

—  Comment!  quelle  autre?  — reprit  notre  homme;  — vous  ne 
voyez  pas  là-bas  cette  grande  falaise  blanche,  qui  a  l'air  d'un 
dôme  ? 

—  Si,  je  la  vois,  —  dit  l'armateur. 

—  Eh  bien!  après?  dit  Suzanne. 

—  Vous  ne  voyez  pas  là,  tout  à  fait  en  haut. 

—  Tout  à  fait  en  haut,  Segoffin7 

—  Oui,  sur  le  côté. 

—  Sur  le  côté? 

—  Oui,  vous  ne  voyez  pas  comme  une  espèce  de  lueur  bleue? 

—  Une  lueur  bleue  !  —  répéta  l'armateur  en  écarquilhint  les  yeux 
et  mettant  sa  main  gauche  au-dessus  de  ses  sourcils  en  guise  d'abat- 
jour;  —  une  lueur  bleue,  sur  la  falaise? 

—  Oui,  là-bas,  et  même  tenez  ;  ah!  nom  d'un  petit  poisson!  la 
voilà  qui  devient  rouge!  —  s'écria  Segoffin.  —  Voyez-vous?  hein? 
est-ce  étonnant,  étourdissant!  Mais  venez,  monsieur  Verduron,  allons 
voir  la  chose  de  près,  —  ajouta  Segoffin  en  saisissant  l'armateur 
par  le  bras  et  cherchant  à  l'entraîner.  —  Venez,  venez. 

—  Un  instant  donc  !  —  reprit  M.  Verduron  en  se  dégageant  des 
mains  du  maître  canonnier,  —  pour  voir  la  chose  de  près  il  faudrait 
d'abord  l'avoir  vue  de  loin,  et,  du  diable  !  si  je  vois  quelque  chose. 
Et  vous,  madame  ? 

—  Je  n'aperçois  rien  de  rien,  monsieur. 

Segoffin  eût  peut-être  tâché  de  prolonger  l'illusion  de  ses  victimes 
et  de  leur  faire  voir  encore,  ainsi  que  l'on  dit,  de  toutes  les  couleurs; 
mais  l'approche  d'un  nouveau  danger  vint  éteindre  sa  verve  d'inven- 
tion. 


LA  COLÈRE.  125 

À  deux  pas  de  lui,  il  entend  la  voix  de  Sabine. 

En  effet,  n'apercevant  pas  M.  Verduron  caché  par  Segotlin  et  Su- 
zanne, la  jeune  fille  accouiait,  disant  à  sa  gouvernante  : 

—  Que  regardes-tu  donc  là,  ma  bonne  Suzanne? 

— •  Mademoiselle  Sabine,  —  pensa  Segoffin  avec  désespoir,  —  tout 
est  perdu.  Malheureuse  enfant!  celle  révélation  peut  la  tuer. 


XVI 


M.  Floridor  Verduron,  l'armateur,  à  la  vue  de  Sabine,  recom- 
mença ses  révérencieuses  évolutions.  La  jeune  fille  lui  rendit  ses  sa- 
luts  en  rougissant  ;  car  elle  ne  s'attendait  pas  à  rencontrer  un  étran- 
ger dans  le  jardin. 

Segoffin,  songeant  avec  effroi  que  le  secret  de  Cloarek  allait  être, 
d'un  moment  à  l'autre,  révélé  en  présence  de  Sabine,  se  résolut  à  un 
parti  désespéré.  Voulant  à  tout  prix  éloigner  l'armateur,  il  l'interrom- 
pit au  milieu  de  ses  salais  et  lui  dit  : 

—  Maintenant,  monsieur  Verduron,  venez  avec  moi;  je  vais  vous 
conduire  auprès  de  monsieur. 

—  Mais,  Segoffin,  —  dit  Sabine,  —  vous  ignorez  donc  que  mon 
père  est  sorti  ? 

—  Soyez  tranquille,  mademoiselle,  je  sais  bien  où  le  trouver. 

Et,  se  mettant  en  marche,  le  maître  canonnier  fit  un  signe  de  tête 
significatif  à  l'armateur  en  lui  disant  : 

—  Venez,  venez. 

—  Monsieur  ferait  mieux  d'attendre  mon  père  ici,  — -  reprit  obli- 
geamment la  jeune  fille  ;  —  il  m'a  dit  qu'il  ne  tarderait  pas  à  rentrer, 
vous  risqueriez  de  vous  croiser  avec  lui,  Segoffin,  et  de  faire  faire 
ainsi  à  monsieur  une  promenade  inutile. 

—  Non,  non,  mademoiselle,  soyez  tranquille,  il  fait  un  temps  su- 
perbe. Je  sais  un  très-joli  petit  chemin,  et  certainement  voire  père 
reviendra  par  là. 

—  Et  s'il  revient   d'un  autre  côté?  —  dit  Suzanne,  parfaitement 
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disposée  en  faveur  de  l'armateur  par  ses  galanteries,  —vous  exposez 
monsieur  à  une  course  très-fatiganle. 

—  Mais,  encore  une  fois,  —  reprit  Segofdiï  avec  impatience,  —  je 
vous  répèle  que... 

—  Mon  brave,  dit  M.  Verduron  en  interrompant  le  maître  canon- 
nicr,  —  lu  conçois  que  je  suis  trop  galant  ou  plutôt  trop  égoïste,  — 
ajouta-t-il  avec  un  sourire  coefuet,  —  pour  ne  pas  me  rendre  aux 
obligeantes  observations  de  ces  belles  dames  et  attendre  ici  ce 
cher... 

—  Très-bien  !  —  s'écria  vivement  Segoffin,  —  très-bien  !  n'en  par- 
lons plus,  je  croyais  faire  pour  le  mieux  ;  mais,  pendant  que  j'y  pense, 
monsieur  Verduron,  —  ajouta-t-il  en  se  reculant  assez  loin  de  Sa- 
bine et  de  Suzanne  et  faisant  signe  à  l'armateur  de  venir  auprès  de 
lui,  —  écoutez-moi  donc,  j'ai  quelque  chose  de  particulier  à  vous 
communiquer. 

—  Ah  çà  !  mon  brave,  — ■  reprit  l'armateur  en  céladonnant,  —  tu 
veux  donc  absolument  m'éloigner  de  ces  belles  dames  ?  C'est  donc  un 
complot  que  tu  trames  contre  ma  satisfaction? 

—  Parole  d'honneur,  monsieur  Verduron,  —  s'écria  Segoffin,  crai- 
gnant de  voir  cette  nouvelle  tentative  inutile,  —  j'ai  quelque  chose 
de  très-important  à  vous  dire,  je  ne  vous  demande  que  deux  mi- 
nutes. 

—  Deux  minutes!  vous  l'entendez,  belles  dames,  —  reprit  en  riant 
l'armateur,  —  il  ne  demande  que  cela,  comme  si  deux  minutes  pas- 
sées loin  d'une  si  aimable  société  n'étaient  pas  deux  siècles  ! 

—  Ah!  monsieur,  —  dit  Suzanne,  enchantée  de  cette  nouvelle  gra- 
cieuseté, —  c'est  trop  aimable. 

—  Vous  le  voyez,  mon  pauvre  Segoffin,  —  dit  à  son  tour  Sabine, 
qui  commençait  à  trouver  M.  Verduron  fort  amusant,  —  il  faut  vous 
résigner. 

—  Mais,  monsieur,  —  s'écria  le  maître  canonnier,  véritablement 
alarmé,  —  je  vous  dis,  moi,  qu'il  faut  que  je  vous  parle  en  secret,  et 
à  l'instant  même. 

M.  Verduron  tenait  beaucoup  trop  à  coqueter  auprès  de  deux  fem- 
mes pour  se  rendre  au  désir  de  Segoffin,  désir  dont  il  ne  pouvait 
d'ailleurs  soupçonner  l'importance.  Aussi  lui  répondit-il  du  ton  le  plus 
folâtre  : 

—  Allons,  mon  brave,  ne  prends  pas  celte  grosse  et  terrible  voix, 
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tu  ferais  peur  à  ces  belles  dames  ;  je  te  promets  une  audience  parti- 
culière lorsqu'elles  nous  priveront  de  leur  tout  aimable  présence. 

—  Eh  bien  !  alors  écoutez  au  moins  que  je  vous  dise,  —  s'écria  le 
malheureux  Segoffin,  poussé  à  bout,  en  s'approchant  pour  parler  bas  à 
l'armateur. 

Mais  celui-ci  se  recula  et  dit  en  riant  aux  éclats  : 

—  Se  chuchoter  à  l'oreille  devant  des  dames  ;  ah  çà  !  tu  me  prends 
donc  pour  un  malappris,  pour  un  sauvage,  pour  un  cannibale?  Ah  ! 
décidément,  belles  dames,  ce  gaillard-là  veut  me  perdre  dans  votre 
esprit. 

—  Oh  !  c'est  que  vous  ne  connaissez  sans  doute  pas  l'entêtement 
de  M.  Segoffin!  —  ajouta  Suzanne  ;  —  quand  il  a  quelque  chose  dans 
la  tête,  il  est  impossible  de  le  faire  changer  d'idée. 

Le  maître  canonnier  ne  répondit  rien,  et  se  rapprocha  des  trois 
personnages,  avec  la  physionomie  d'un  homme  qui  s'abandonne  à 
toutes  les  chances  d'une  position  désespérée. 

—  Ainsi,  —  reprit  galamment  l'armateur  en  s'adressant  à  Sabine, 
—  c'est  à  mademoiselle  Cloarek  que  j'ai  l'honneur  de  parler  ? 

—  Oui,  monsieur,  —  répondit  la  jeune  fille,  —  et  vous  êtes,  sans 
doute,  un  des  amis  de  mon  père? 

—  Il  n'en  a  pas  de  plus  dévoué  que  moi,  mademoiselle,  et  je  se- 
rais bien  ingrat  s'il  en  était  autrement,  je  lui  dois  tant! 

—  Mon  père  a  donc  été  assez  heureux  pour  vous  rendre  quelques 
services,  monsieur? 

—  Quelques  services,  mademoiselle  !  il  a  fait  ma  fortune,  rien  que 
cela! 

—  Votre  fortune  !  —  reprit  Sabine  avec  surprise,  —  et  comment 
donc,  monsieur? 

—  Mais,  ma  belle  demoiselle,  c'est  tout  simple.  Le... 

—  Oui,  mademoiselle,  —  se  hâta  de  dire  Segoffin  en  interrompant 
l'armateur,  —  c'est  pour  le  compte  de  monsieur  que  votre  digne  père 
s'est  mis  tant  de  fois  en  voyage,  en  course  (l). 

—  C'est  la  vérité,  —  mademoiselle,  —  répondit  l'armateur  ;  —  et 
chaque  course  m'amenait  presque  toujours  une  riche  aubaine.  Mais 
la  meilleure  aubaine  que  je  devrai  à  votre  cher  père  aura  été  celle 
de  pouvoir  vous  présenter  mes  hommages,  ma  belle  demoiselle. 

(1)  En  langage  maritime,  un  corsaire  fait  la  course,  et  quand  il  prend  it 
mer,  il  se  met  en  course. 
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Pendant  que  Sabine  répondait  de  son  mieux  aux  galanteries  suran» 
nées  de  M.  Verduron,  Segoffin,  avançant  la  tête  entre  Sabine  et  Su- 
zanne, leur  dit  tout  bas  : 

—  C'est  un  gros  fabricant.  Nous  placions  ses  étoffes  dans  nos  voya- 
ges, et  ça  l'a  énormément  enrichi. 

—  Alors,  monsieur,  —  reprit  Sabine,  — vous  êtes  à  moitié  coupa- 
ble des  inquiétudes  que  me  causait  chaque  absence  de  mon  père. 

—  Et  Dieu  sait,  monsieur,  combien  mademoiselle  était  peu  raison- 
nable à  ce  sujet-là!  —  ajouta  Suzanne.  —  Figurez-vous  qu'elle  était 
alors  dans  des  transes  continuelles,  comme  si  son  digne  père  avait  eu 
à  courir  le  moindre  danger! 

L'armateur,  regardant  à  son  tour  Suzanne  avec  ébahissement,  lui 
dit: 

—  Quelque  danger?  Ah  çà!  vous  croyez  donc,  belle  dame,  que... 

—  Mais  non,  c'est  étonnant,— s'empressa  de  dire  Segoffin  en  inter- 
rompant encore  M.  Vei  duronavecune  excessive  volubilité,— -c'est  éion- 
nant  comme  on  s'abuse  sur  certaines  choses.  On  s'imagine  que  tout 
est  roses  dans  notre  métier;  et,  parce  qu'il  rapporte  beaucoup,  on 
croit  qu'il  n'y  a  qu'à  se  baisser  et  à  en  prendre,  comme  si  nous  ne 
rencontrions  jamais  de  pratiques  récalcitrantes;  mais,  comme  dit  le 
proverbe  :  A  corsaire,  corsaire  et  demi,  car  souvent  nous  avons  af- 
faire à  des  marchands  (1)  qui,  avec  leur  air  bonasse,  nous  donnent 
fièrement  du  fil  à  reiordre. 

—  C'est  la  vérité,  ma  belle  demoiselle,  — dit  l'armateur  à  Sabine; 
—  on  n'a  pas  idée  comme  ces  gaillards-là  ont  souvent  la  mine  trom- 
peuse. 

—  Aussi,  —  répondit  la  jeune  fille  en  souriant,  —  ne  faut-il  pas  se 
fier  aux  apparences. 

—  Voilà  donc,  —  reprit  ironiquement  Suzanne,  —  voilà  donc  à 
quoi  se  bornent  les  grands  dangers  dont  M.  Segoffin  vient  de  nous 
parler  d'un  air  si  matamore. 

—  Ma  foi,  belle  dame,  il  n'a  pas  tort,  et  je  vous  assure  que  le  der- 
nier combat... 

—  Un  combat  ?  —  dit  vivement  la  jeune  fille  en  interrompant  l'ar- 
mateur et  le  regardant  avec  stupéfaction,  —  un  combat? 

(1)  Les  corsaires  appellent  les  bâtiments  marchands  des  marchands ,  et  sou- 
vent des  navires  armés  en  guerre  se  donnent  l'apparence  de  navires  de  com- 
merce, afin  de  tromper  les  corsaires  et  de  les  attirer  à  leur  poursuite. 
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—  Comment,  —  reprit  à  son  tour  Suzanne  non  moins  stupéfaite, 

—  un  combat?  de  que!  combat  parlez-vous,  monsieur? 

—  D'un  combat,  d'une  lutte  à  outrance,  —  reprit  Segoffin  en  cou- 
pant encore  la  parole  à  l'armateur,  —  d'une  lutte  désespérée  entre 
nous  et  un  scélérat  d'acheteur  qui  ne  trouvait  pas  nos  rouenneries  de 
son  goût;  mais  M.  Cloarek  et  moi,  nous  l'avons  si  bien  endoctriné, 
qu'il  nous  a  pris  nos  cent  dernières  pièces  d  étoffes,  et... 

—  Ah  çà!  belles  dames,  que  diable  nous  chante  t-il  là,  avec  ses 
rouenneries  et  ses  ballots?  —  dit  M.  Verduron,  qui,  plusieurs  fois, 
avait  en  vain  tenté  d'interrompre  Segoffin.  —  Voyons,  perdez-vous 
la  tète,  mon  brave  ? 

—  Comment,  je  perds  la  tête  !  —  s'écria  Segoffin  d'une  voix  ton- 
nante. 

Et,  changeant  soudain  de  physionomie,  il  s'avança  sur  M.  Verdu- 
ron et  lui  dit  d'un  ton  menaçant  : 

—  Vous  me  traitez  de  fou,  vieux  drôle  que  vous  êtes! 

Le  fait  est  que  le  maîire  cauonnier,  se  voyant  à  bout  de  ressources 
Imaginatives  et  désespérant  de  pouvoir  soutenir  plus  longtemps  celte 
conversation  à  double  entente,  venait  de  se  résoudre  à  un  moyen 
héroïque  pour  lâcher  de  sauver  le  secret  de  son  maître.  Aussi,  profi- 
lant alors  du  silence  de  stupeur  où  restait  l'armateur,  tout  étourdi  de 
ce  brusque  changement  de  manières,  Segoffin  reprit  d'une  voix  plus 
éclatante  encore  : 

—  Oui,  vous  êtes  un  insolent,  monsieur  Verduron,  et,  si  vousm'é- 
chauifez  les  oreilles,  je  vous  secouerai  les  vôtres. 

—  Segoffin,  —  s'écria  Sabine  toute  tremblante,  —  au  nom  du  ciel! 
que  dites-vous? 

—  Comment  î  —  s'écria  enfin  l'armateur,  —  tu  as  l'audace  de  me 
traiter  ainsi  devant  ces  dames? 

—  Emmenez  vite  mademoiselle,  —  dit  tout  bas  Segoffin  à  Suzanne; 

—  ça  va  devenir  alfreux,  elle  aurait  une  crise,  vite,  vite,  emme- 
uez-la. 

Puis,  faisant  de  nouveau  quelques  pas  à  rencontre  de  l'armateur, 
il  ajouta  en  le  forçant  de  reculer  jusqu'au  parapet  du  saut  de  loup  : 

—  Vieux  papillon  poudré  à  la  ber^amoile,  je  ne  sais  qui  m'empê- 
che de  le  faire  faire  le  plongeon  dans  ce  fossé. 

Et  il  prit  au  collet  M.  Verduron,  qui  s'écria  en  tâchant  en  vain  de  se 
dégager  : 
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—  Mais  ce  malheureux  est  devenu  fou  à  lier  !  A-t-on  vu  un  pareil 
forcené?  à  qui  en  a-t-il? 

—  Au  nom  de  Dieu  !  emmenez  donc  mademoiselle  !  ça  lui  sera  des- 
obligeant de  voir  plonger  ce  vieux  drôle,  —  reprit  Segoffin  en  s'a- 
dressant  à  la  gouvernante. 

Celle-ci  n'avait  pas  attendu  le  conseil  du  maître  canonnier  pour 
tenter  de  reconduire  Sabine  chez  elle,  en  la  voyant  pâlir  et  trembler 
de  tous  ses  membres  à  cette  scène  de  violence  ;  mais  la  jeune  fille, 
malgré  son  effroi  et  les  prières  de  sa  gouvernante,  ne  voulut  pas  s'éloi- 
gner, regardant  comme  une  lâcheté  de  laisser  un  ami  de  son  père  en 
butte  aux  mauvais  traitements  du  commis;  aussi,  se  dégageant  de  l'é- 
treinte de  Suzanne,  elle  se  rapprocha  des  deux  hommes,  et  indignée, 
s'écria  : 

—  Segoffin  votre  conduite  est  déplorable;  an  nom  de  mon  père,  je 
vous  ordonne  de  mettre  un  terme  à  un  pareil  scandale. 

—  Au  secours  !  il  m'étrangle,  —  murmurait  d'une  voix  affaiblie 
M.  Floridor  Verduron,  acculé  au  parapet  du  saut  de  loup.  —  Ah  !  vieux 
misérable,  le  capitaine  te... 

Ce  dernier  mot  :  —  le  capitaine,  —  prononcé  d'un  accent  si  étouffé 
qu'heureusement  Sabine  n'entendit  pas,  fut  la  condamnation  de  l'ar- 
mateur. 

Segoffin  saisit  M.  Verduron  à  bras-le-corps,  le  renversa  brusque- 
ment en  arrière,  par-dessus  le  parapet  élevé  de  trois  pieds  au  plus, 
et  les  deux  lutteurs,  tombant  sur  le  talus  gazonné,  roulèrent  jusqu'au 
fond  du  saut  de  loup  sans  se  faire  d'ailleurs  le  moindre  mal,  tandis 
que  Sabine,  ne  pouvant  plus  maîtriser  l'épouvante  dont  la  frappait  ce 
dernier  incident,  s'évanouissait  entre  les  bras  de  Suzanne. 

—  Thérèse,  au  secours  !  Mademoiselle  se  trouve  mal,  —  cria  la 
gouvernante,  — -  au  secours  ! 

La  jeune  servante  accourut  bientôt,  et,  avec  son  aide.  Sabine  fut 
transportée  dans  la  maison. 

Cet  appel  de  secours,  adressé  par  la  gouvernante  à  Thérèse,  était 
arrivé  aux  oreilles  de  Segoffin,  alors  étendu  au  fond  du  saut  de  loup 
et  tenant  sous  lui  l'armateur,  qui  commençait  à  sortir  du  premier 
élourdissement  causé  par  la  rapidité  rotatoire  de  sa  chute. 

—  Mademoiselle  Sabine  se  trouve  mal,  il  n'y  a  plus  rien  à  craindre, 
notre  secret  est  sauvé,  —  se  dit  Segoffin. 

S'asseyant  alors  sur  le  revers  du  talus,  le  maître  canonnier  se  mi 
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a  contempler  avec  un  flegme  imperturbable TVT  Floridor  Verduron;  ce- 
lui-ci suant,  haletant,  soufflant,  décoiffé,  dépoudré,  débraillé,  se  re- 
leva péniblement,  et  s'adossa,  encore  tout  chancelant,  au  mur  du  saut 
de  loup.  La  surprise,  la  colère  de  l'armateur  étaient  telles,  qu'il  ne  put 
d'abord  trouver  une  parole;  ses  joues  se  gonflaient  et  se  dégonflaient 
tour  à  tour,  selon  les  aspirations  de  sa  poitrine  oppressée  par  la  fu- 
reur; mais,  s'il  était  muet,  son  regard  parlait  et  semblait  vouloir  fou- 
droyer Segoffîn.  Celui-ci,  profitant  de  ce  silence,  dit  à  l'armateur  avec 
un  accent  de  bonhomie  parfaite,  et  comme  s'ils  continuaient  paisible- 
ment un  entretien  : 

—  Maintenant,  mon  digne  monsieur  Verduron,  je  vas  vous  expli- 
quer pourquoi  je  vous  ai  prié  de  me  suivre  dans  ce  petit  réduit 
écarté. 

—  Misérable!  —s'écria  l'armateur  exaspéré  par  le  sang-froid  du 
maître  canonnier,  —  oser  m'injurier...  porter  la  main  sur  moi  ! 

—  Dame  !  c'est  votre  faute,  mon  bon  monsieur  Verduron. 

—  Quelle  audace  ! 

—  Je  vous  ai  demandé  un  moment  d'entretien  pour  affaire  parti, 
culière,  vous  m'avez  refusé.  Il  m'a  bien  fallu  manœuvrer  de  façon  à 
obtenir  de  vous  la  commodité  du  colloque  intime  dont  nous  jouissons 
en  ce  moment. 

—  Bien,  bien  !  ajoute  la  raillerie  à  la  violence;  le  capitaine  me 
fera  justice  de  toi,  vieux  bandit!  —  s'écria  l'armateur  avec  une  rage 
concentrée. 

Puis,  avisant  la  pente  rapide  du  talus,  il  ajouta  : 

—  Je  ne  pourrai  jamais,  gros  comme  je  suis,  remonter  là-haut  : 
je  serai  obligé  d'appeler  au  secours,  de  demander  une  échelle  ou  de 
me  faire  hisser  avec  des  cordes.  Ah  !  misérable  Segoffin  !  me  mettre 
dans  cette  position  d'un  ridicule  atroce,  et  devant  des  dames  encore  ! 

Le  maître  canonnier  s'était  plu,  pendant  un  moment,  à  savourer 
son  triomphe,  se  disant  avec  complaisance  qu'il  n'avait  pas  manqué 
d'adresse  pour  sortir  du  très-mauvais  pas;  mais,  cette  glorieuse  sa- 
tisfaction assouvie,  il  dit  sérieusement  cette  fois  à  l'armateur  : 

—  Tenez,  monsieur  Verduron,  je  vous  demande  excuse  de  ce  que 
i'ai  fait;  mais,  sur  l'honneur,  j'y  ai  été  forcé. 

—  Comment!  tu  oses  encore... 

—  Ecoutez-moi  donc  :  M.  Cloarek  avait  jusqu'ici,  pour  de  graves 
motifs,  caché  à  sa  fille  qu'il  était  corsaire  et  qu'il  faisait  la  course. 
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—  Il  serait  vrai  !  —  s'écria  l'armateur  en  passant  de  la  colère  à  la 
surprise;  —  c'est  donc  pour  cela  qu'il  m'avait  caché  son  véritable 
nom  et  sa  résidence,  que  j'ai  eu  tant  de  peine  à  découvrir? 

—  Justement,  et,  aiin  de  pouvoir  s'absenter  d'ici  de  temps  à  autre, 
il  donnait  pour  prétexte  à  sa  fille  qu'il  faisait  la  commission  des 
rouenneries  et  autres  marchandises. 

—  Est-il  possible? 

—  Aussi,  vous  comprenez  mon  embarras  et  ma  crainte  quand  je 
vous  ai  vu  tomber  ici  comme  une  bombe  ! 

—  C'était  donc  pour  me  prier  de  garder  le  secret? 

—  Que  je  voulais  vous  parler  en  particulier. 

—  Je  n'en  reviens  pas.  Quel  bonheur  de  n'avoir  pas  compromis  le 
secret  du  capitaine  !  11  ne  me  l'eût  jamais  pardonné.  Maintenant  que 
je  me  rappelle  cet  entrelien  a  double  émeute,  je  comprends  tout. 

—  Mais,  comme  c'était  marcher  sur  des  charbons  ardents  ou  sur 
des  lames  de  rasoir  que  de  continuer  une  conversation  pareille,  j'ai 
pris  le  parti  de  vous  introduire  au  fond  de  ce  saut  de  loup,  afiu  de 
vous  éloigner  de  mademoiselle  Cloarek  et  de  sa  gouvernante  ;  le 
moyen  était  brutal,  mais  ce  qui  est  fait  est  fait. 

—  Segoffm,  je  le  pardonne,  —  dit  M.  Verduron  avec  magnani- 
mité ;  —  je  reconnais  même  que  tu  n'as  pas  manqué  d'adresse,  car... 

L'entretien  des  interlocuteurs  souterrains  fut  interrompu  par  un 
bruit  de  pas  précipités  et  par  la  voix  de  M.  Cloarek,  qui  s'écriait  : 

—  Où  cela  ?  où  sont-ils? 

—  Hélas  !  mon  Dieu  !  ils  sont  tombés  tous  deux  dans  le  saut  de 
loup,  monsieur,  —  répondait  la  voix  de  Thérèse. 

Bientôt  Yvon  apparut  au-dessus  du  parapet. 

A  la  vue  de  son  armateur,  il  resta  frappé  de  stupeur;  puis,  son- 
geant que  la  présence  de  M,  Verduron  pouvait  compromettre  un  se- 
cret qu'il  avait  tant  d'intérêt  à  garder,  il  s'écria,  en  pâlissant  de 
crainte  et  de  colère  : 

—  Malédiction!  vous  ici,  monsieur,  vous  avez  osé!... 

En  trois  bonds,  Segoffm,  encore  fort  agile,  malgré  sa  boiterie, 
gravit  le  talus  rapide  et  vint  dire  à  Cloarek  : 

—  Monsieur  Yvon,  rassurez-vous,  mademoiselle  Sabine  et  Suzanne 
ignorent  tout. 

—  Ah  !  merci  Dieu  !  —  dit  Cloarek,  soulagé  d'une  appréhension 
terrible  -,  —  je  respire,  ma  fille  ne  sait  rien. 
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XVII 

Cloarek,  rassuré  sur  les  conséquences  possibles  de  la  visite  de  son 
armateur,  voulut  s'enquérir  de  l'objet  de  sa  venue;  il  fallait  d'abord 
aviser  aux  moyens  de  le  retirer  du  saut  de  loup.  Segoffin  alla  cher- 
cher une  corde,  jeta  l'un  de  ses  bouts  à  M.  Floridor  Verduron,  qui 
le  sais  t  et  parvint,  grâce  à  celte  aide,  à  gravir  le  talus. 

—  Venez  chez  moi,  —  lui  dit  Cloarek  sans  cacher  son  méconten- 
tement; —  il  faut  que  je  sache,  monsieur,  pourquoi  vous  vous  êtes 
permis,  malgré  l'incognito  que  je  voulais  garder,  de  venir  me  cher- 
cher jusqu'ici,  au  risque  d'occasionner  les  plus  grands  malheurs? 

—  Vous  saurez  tout,  mon  cher  capitaine,  —  répondit  Floridor 
Verduron. 

Et,  tandis  que  ce  fâcheux  réparait  de  son  mieux  le  désordre  de  sa 
toilette,  singulièrement  compromise  par  sa  chute  au  fond  du  saut  de 
loup,  Segoffin  racontait  à  son  maître  tout  ce  qui  s'était  passé  depuis 
l'arrivée  de  l'armateur. 

— Toujours  intelligent  et  dévoué,  mon  bon  Segoffin!  —  dit  Cloarek 
avec  émotion  après  ce  récit.  —  Par  ta  présence  d'esprit  et  par  ton 
adresse,  tu  as  sauvé  notre  secret. 

—  Et  mademoiselle,  comment  se  trouve-t-elle,  monsieur  Yvon? 
Je  suis  bien  fâché  de  lui  avoir  causé  une  telle  peur.  Impression- 
nable comme  elle  l'est.  Mais  de  deux  maux  il  fallait  choisir  le 
moindre. 

—  Elle  va  beaucoup  mieux  ;  lorsque  je  suis  arrivé,  son  évanouis- 
sement avait  cessé  depuis  quelques  instants,  elle  était  encore  très- 
faible;  c'est  Suzanne  qui,  tout  indignée  contre  toi,  m'a  raconté 
qu'après  un  entretien  fort  paisible  avec  un  négociant  de  mes  amis, 
lu  l'étais  soudain  jeté  sur  lui  comme  un  fou  furieux,  et  que  vous 
aviez  roulé  tous  deux  dans  le  saut  de  loup.  Ne  comprenant  rien  à  ce 
récit,  je  suis  accouru,  et  je  sais  maintenant  que  tu  m'as  rendu  un 
nouveau  et  grand  service. 

—  Mon  cher  capitaine,  —  dit  l'armateur  en  finissant  de  se  rajuster 
de  son  mieux,  —  je  vous  en  supplie,  ne  me  faites  pas  paraître  aux 
yeux  de  vos  belles  dames,  je  suis  hideux  ;  le  fond  du  saut  de  loup 
était  rempli  de  boue,  et  j'aurais  honte  d'affronter  les  regards  de  vo- 
tre charmante  (ilie. 
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—  Soyez  tranquille,  —  dit  Cloarek  avec  humeur,  —  je  n'ai  pas 
envie  de  vous  remettre  en  sa  préseuce. 

Et  Cloarek,  faisant  passer  M.  Verduron  par  un  corridor  de  dégage- 
ment, l'introduisit  dans  son  cabinet. 
Segofiin  se  disposait  à  se  retirer,  lorsque  l'armateur  lui  dit  : 

—  Avec  l'autorisation  du  capitaine,  il  faut  rester,  mon  brave,  ton 
avis  nous  peut  être  fort  utile. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  —  demanda  Cloarek. 

—  Priez  le  vieux  Segoffin  de  bien  fermer  la  porte,  mon  cher  ca- 
pitaine, et  vous  allez  tout  savoir. 

Yvon,  aussi  surpris  qu'impatienté,  fit  signe  à  son  maître  canonnier 
de  rester  et  dit  à  l'armateur  : 

—  M'expliquerez-vous  enfin  pourquoi  vous  êtes  venu  me  réclamer 
jusqu'ici,  et  pourquoi  vous  n'avez  pas  respecté  l'incognito  qu'il  me 
convenait  de  garder  ? 

—  Je  vais  répondre  à  toutes  vos  questions,  mon  cher  capitaine, 
—  répondit  M.  Verduron,  qui  reprenait  peu  à  peu  son  air  guilleret 
et  dégagé.  —  Or  donc,  pour  entrer  en  matière,  je  vous  dirai  que 
nous  allons  tenir  ici  tout  bonnement  un  petit  conseil  de  guerre. 

—  Un  conseil  de  guerre?  —  dit  Cloarek,  — est-ce  que  vous  êtes  fou? 

—  Pas  si  fou,  mon  brave  capitaine,  car  je  viens  vous  proposer  une 
aubaine  d'au  moins  quatre  à  cinq  cent  mille  francs  pour  votre  part. 

—  Me  remettre  en  mer  !  —  dit  Cloarek  en  secouant  la  tête.  J'ai 
renoncé  à  faire  la  course. 

—  Hélas  !  oui,  vous  m'avez  annoncé  cette  triste  résolution,  mon 
cher  capitaine,  et,  au  lieu  de  rester  le  roi  des  armateurs  de  Dieppe, 
parce  que  j'avais  l'honneur  et  l'avantage  d'armer  pour  le  célèbre  ca- 
pitaine Y  Endurci,  je  ne  suis  que... 

—  Un  mot  en  passant,  —  dit  Cloarek  en  interrompant  M.  Verdu- 
ron, —  de  quel  droit  avez-vous  pris  sur  vous  de  faire  imprimer  une 
lettre  confidentielle  dans  laquelle  je  vous  faisais  part  de  mon  enlève- 
ment et  de  mon  évasion  ? 

—  Comment!  mon  brave  capitaine,  mais  c'a  été  une  bonne  for- 
lune  pour  tous  les  lecteurs  du  Journal  de  l'Empire,  qui,  comme 
tant  d'autres,  sont  très-friands  de  tout  ce  qui  a  trait  au  plus  intré- 
pide, au  plus  illustre  de  nos  corsaires. 

—  Vous  êtes  beaucoup  trop  obligeant,  car  cette  indiscrétion  de 
votre  part  m'a  fort  contrarié. 
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—  Puisque  votre  modestie  s'est  alarmée  ainsi,  mon  cher  capitaine, 
elle  aura  beaucoup  à  souffrir  de  l'article  d'aujourd'hui. 

—  Comment!  quel  article? 

—  On  parle  encore  de  vous  dans  le  Journal  de  l'Empire  que  j'ai 
vu  ce  matin. 

—  Et  que  dit-on  ?  —  s'écria  Cloarek,  craignant  pour  son  secret  et 
songeant  que  ce  journal  était  reçu  dans  sa  maison.  —  Mordieu  ! 
monsieur,  est-ce  une  nouvelle  indiscrétion  de  votre  part? 

—  Rassurez-vous,  mon  cher  capitaine;  l'on  n'y  parle  que  de  l'in- 
trépide corsaire  l'Endurci,  de  sa  manière  de  combattre  et  d'aborder 
l'ennemi,  etc.  ;  enfin  de  simples  détails  sur  le  marin,  mais  rien  sur 
l'homme  privé. 

—  C'est  déjà  trop!  —reprit  Cloarek  avec  impatience,  quoique 
rassuré.  —  En  tout  ceci,  vous  m'avez  été  parfaitement  désagréable. 

—  Du  moins,  mon  cher  capitaine,  je  ne  l'ai  pas  fait  par  mauvaise 
intention,  et  puis  enfin,  ce  qui  est  fait  est  fait,  comme  dit  ce  vieux 
diable  de  Segoffm,  et  à  tout  péché  miséricorde,  n'est-ce  pas? 

—  Soit,  mais  poursuivez,  ou  plutôt  il  est,  je  crois,  inutile  de  pour- 
suivre. Vous  êtes  venu  ici  pour  me  proposer  de  reprendre  la  mer; 
je  ne  veux  pas  la  reprendre.  Tout  est  dit. 

—  Non,  certes,  tout  n'est  pas  dit,  mon  cher  capitaine;  prêtez- 
moi  seulement  deux  minutes  d'attention  :  Voici  le  fait.  Il  s'agit  d'un 
trois-mâts  de  la  compagnie  des  Indes  chargé  de  lingots  et  d'espèces 
monnayées  pour  environ  deux  millions  de  francs.  Vous  entendez» 
deux  millions  de  francs  ! 

—  Peu  m'importe. 

—  Attendez.  Ce  navire  a  été  très-avarié  lors  du  dernier  coup  de 
vent  ;  il  est,  à  cette  heure,  en  réparation  à  Jersey,  et  il  doit  en  appa- 
reiller demain  soir  à  la  marée,  sous  l'escorte  d'une  corvette  de 
guerre  ;  je  ne  vous  en  dis  pas  davantage  pour  le  moment. 

—  Et  vous  avez  raison.  Le  trois-mâts,  fût-il  chargé  de  dix  millions, 
je  ne  me  remettrai  pas  en  mer,  je  vous  l'ai  dit. 

—  Vous  me  l'avez  dit,  c'est  vrai,  mon  cher  capitaine,  mais  ce 
n'est  pas  votre  dernier  mot,  et  ce,  pour  plusieurs  raisons. 

—  Je  n'ai  pas  deux  paroles,  monsieur. 

—  Ni  moi  non  plus,  mon  cher  capitaine;  mais  enfin...  souvent... 
malgré  nous...  les  circonstances... 

—  Encore  une  fois,  j'ai  dit  non,  c'est  non. 
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—  Vous  avez  dit  :  Non,  eh  bien!  vous  direz  :  Oui  ;  voilà  tout,  moi\ 
clier  capitaine,  —  reprit  l'armateur,  comme  s'il  eût  été  parfaitement 
sûr  de  son  fait. 

—  Monsieur  Verduron,  —  s'écria  Cloarek  en  frappant  du  pied, 
—  assez  !  assez  ! 

—  Tenez,  voyez-vous,  n'agacez  pas  M.  Yvon,  —  dit  tout  bas  Se- 
goffin  à  l'armateur;  — je  le  connais,  il  y  aurait  de  l'orage  pour 
vous;  et,  comme  vous  n'êtes  pas  orné  d'un  paratonnerre,  vous  com- 
prenez. 

—  Mon  cher  capitaine,  —  reprit  M.  Verduron,  —  tout  ce  dont 
je  vous  supplie,  c'est  de  m'accorder  cinq  minutes  d'attention,  voilà 
tout. 

—  Allons,  finissons. 

—  Vous  pourrez  voir,  par  le  fragment  ci-joint  d'un  journal  anglais, 
et  par  ce  rapport,  qui  est  de  bonne  source,  —  ajouta  l'armateur  en 
remettant  quelques  papiers  à  Yvon,  —  vous  pourrez  voir  que  la  cor- 
vette de  guerre  le  Vangard,  qui  convoie  ce  riche  et  succulent  na- 
vire, est  commandé  par  le  capitaine  Blak. 

—  Le  capitaine  Blak  !  —  s'écria  Cloarek. 

—  Lui-même,  répondit  l'armateur.  —  C'est ,  vous  le  savez ,  l'un 
des  plus  intrépides  capitaines  de  la  marine  anglaise  ;  et,  malheureu- 
sement pour  nous,  il  a  toujours  été  si  heureux  dans  ses  rencontres 
avec  nos  navires,  qu'on  l'a  surnommé  le  pourvoyeur  des  pontons. 

—  Puisque  c'est  ce  fameux  capitaine  Blak  qui  convoie  ce  riche 
navire,  il  m'eût  été  doux,  quand  même  il  m'en  aurait  coulé  mon 
dernier  œil,  —  dit  Segoffin,  — -  il  m'eût  été  doux  de  proprement  lo- 
ger un  boulet  de  dix-huit  dans  le  ventre  de  ce  pourvoyeur  de  pon- 
tons; mais,  nom  d'un  petit  poisson!  je  n'ai  pas  de  chance. 

—  La  chance  viendra,  mon  vieux  loup  de  mer. 

—  Je  ne  suis  pas  assez  intime  avec  le  bon  Dieu  pour  ça,  monsieur 
Verduron. 

—  Eh  bien!  mon  cher  capitaine,  —  reprit  l'armateur,  — votre 
silence  me  dit  que  vous  acceptez  ;  j'en  étais  certain.  Dame  !  pensez 
donc,  quel  honneur  et  quel  profit!  quatre  à  cinq  cent  mille  francs 
de  part  de  prise  '  et  ramener  le  Vangard  à  la  remorque  du  Tison- 
d'Enfer,  le  tout  en  quarante-huit  heures,  ni  plus  ni  moins,  empo- 
cher un  demi-rnillion  et  coffrer  le  pourvoyeur  des  pontons  ! 

Au  nom  du  capitaine  Blak,  en  effet,  surnommé  le  pourvoyeur  des 
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pGntons,  de  ces  sépulcres  flottants  où  cirque  fonctionnaire  anglais 
éiaii  bou.'rcau  et  chaque  prisonnier  fiançai-  martyr,  Cloarek  avait 
frémi;  tout  son  sang,  affluant  à  son  visage,  l'avait  empourpré;  les 
artères  de  ses  tempes,  gonflées  par  l'engorgement  du  sang,  battaient 
avec  violence,  et  par  deux  fois  ses  poings  convuîsifs  s'étaient  con- 
traciés. 

Segoffin,  depuis  longtemps  adonné  à  de  profondes  études  sur  la 
physionomie  de  sou  maître,  l'observa  très-attentivement;  puis  il 
dit  lout  bas  à  l'armateur  en  secouant  la  tête  : 

—  Ça  mord  un  peu,  mais  pas  assez;  il  bouillote,  il  ne  bouillira  pas. 
Les  pronostics  de  Segoffin  se  réalisèrent;  le  pourpre  de  la  colère 

passa  comme  une  nuée  d'orage  sur  le  front  de  Cloarek.  Ses  traits  as- 
sombris et  contractés  se  détendirent;  il  redevint  calme  et  dit  à 
Al.  Verduron  en  souriant  à  demi  : 

—  Vous  êtes  un  habile  tentateur;  mais  j'ai  un  talisman  contre 
vous  :  c'est  la  promesse  faite  à  ma  fille  de  ne  plus  jamais  la  quitter, 
vous  l'avez  vue,  vous  comprendrez  que  je  tienne  mon  serment. 

—  Sans  doute,  mademoiselle  Cloarek  est  charmante,  mon  cher 
capitaine,  mais  vous  ne  ferez  pas  la  folie  de  perdre  une  si  belle  oc- 
casion. Vous  mesurer  avec  le  capitaine  Blak  et  faire  une  prise  de 
deux  millions,  ce  sera  le  bouquet  de  votre  carrière  de  corsaire. 

—  N'insistez  pas. 

—  Capitaine,  mon  cher  capitaine. 

—  Impossible  !  vous  dis-je. 

—  Segoffin,  mon  brave  loup  de  mer,  joins-toi  donc  à  moi;  tu  lo- 
geras ton  petit  boulet  de  dix-huit  dans  le  ventre  du  capitaine  Blak,  je 
t'en  réponds,  vieux  gourmet  ! 

—  Segoffin  sait  que  je  ne  reviens  pas  sur  ma  parole,  monsieur 
Verduron;  encore  une  fois,  j'ai  dit  :  nou,  c'est  non. 

—  Sacrebleu  !  il  y  a  des  gens  d'un  égoïsme  intraitable  !  s'écria 
l'armateur,  furieux  du  refus  de  Cloarek  ;  —  il  y  a  des  gens  d'une 
personnalité  révoltante  !  et  vous  êtes  de  ces  gens-là,  capitaine! 

—  Ah  çà  !  monsieur  Verduron,  c'est  une  plaisanterie,  —  reprit  Cloa- 
rek, ne  pouvant  s'empêcher  de  sourire  de  cette  étrange  sortie  ;  — 
vous  parlez,  mordieu  !  de  batailles  bien  à  votre  aise,  et  je  vous  prie 
de  me  dire  de  quel  côié  estrégoïsme  :  vous,  restant  fort  tranquille 
dans  votre  comptoir  de  Dieppe,  pendant  que  les  marins  des  bâtiments 
que  vous  armez  vont  s'exposer  aux  chances  d'un  combat  terrible. 

8. 
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—  Comment!  Et  n'ai-je  pas  aussi  mes  risques,  moi,  monsieur?  — 
s'écria  Verduron,  —  et  les  boulets  que  je  reçois,  monsieur. 

—  Ah!  ah  !  —  fit  Segoffin,  —  foi  de  canonnier!  j'ignorais  que  vous 
fussiez  dans  l'habitude  de  recevoir  une  grêle  de  boulets. 

—  Certes,  monsieur  !  je  les  reçois,  dans  mon  navire  encore  !  Aussi 
les  réparations,  les  avaries,  qui  les  paye?  votre  serviteur,  et  les  bles- 
sures, et  les  bras  et  les  jambes  de  moins,  ce  n'est  rien  non  plus  cela, 
apparemment? 

—  Ah!  ah!  —  continua  Segoffin,  —  vous  auriez  aussi  la  mauvaise 
habitude  de  perdre  comme  cela  toutes  sortes  de  bras  et  de  jambes, 
mon  pauvre  cher  homme?  Nom  d'un  petit  poisson!  c'est  désas- 
treux. 

—  Faites  donc  l'ignorant,  vieux  damné  !  Est-ce  que,  dans  voire 
dernier  et  enragé  combat,  je  n'en  ai  pas  été  pour  cinq  jambes  et  trois 
bras  amputés?  Mettez  le  tout  l'un  dans  l'autre  à  cinquante  écus  de 
pension  par  membre,  et  comptez. 

—  Il  faut  dire  que  vous  ne  donnez  pas  un  sou  quand  on  perd  la 
tête,  —  dit  Segoffin. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  plaisanter,  mais  de  répondre!  —  s'écria  l'ar- 
mateur de  plus  en  plus  animé  ;  —  car  enfin,  est-ce  que  je  ne  fais  pas 
tout  ce  que  je  peux,  moi,  pour  vous  créer  d'excellents  équipages? 
Croyez-vous  donc,  capitaine,  que  l'espoir  d'une  petite  pension  en  cas 
d'avaries  majeures  ne  donne  pas  du  cœur  au  ventre  à  nos  matelots  et 
n'en  fasse  de  vrais  démons  pour  le  feu?  Et  c'est  quand  je  me  saigne 
ainsi  aux  quatre  membres  que  je  suis  payé  par  la  plus  noire  ingrati- 
tude! 

—  Ce  que  vous  dites  est  ridicule,  —  répondit  Cloarek  en  haussant 
les  épaules,  —  j'ai  quadruplé  votre  fortune. 

—  Et  parce  que  monsieur  le  capitaine  YEndurci  a  sa  suffisance  de 
richesses,  —  s'écria  l'armateur,  —  il  s'inquiète  peu  que  les  autres 
aient  ou  n'aient  point  la  leur. 

—  Monsieur  Verduron,  —  dit  Cloarek,  —  tout  à  l'heure  vous  étiez 
ridicule,  maintenant  vous  êtes  amusant  :  c'est  un  progrès. 

—  Je  trouve  même,  —  ajouta  sentencieusement  Segoffin,  —  que, 
de  même  que  l'on  dit  dans  notre  pays  un  Breton...  br étonnant,  on 

ourrait  dire  à  l'endroit  de  monsieur  :  un  bouffon.,,  bouffonnant! 

—  Ah  !  c'est  ainsi  !  —  s'écria  l'armateur  exaspéré,  —  eh  bien  I 
bouffonnera  fort,  celui  qui  bouffonnera  le  dernier. 
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—  Allons,  mon  cher  Verduron,  calmez-vous,  —  reprit  Cloarek  ;  — 
il  ne  manque  pas,  Dieu  merci  !  de  braves  capitaines  corsaires  à  Dieppe, 
et  plus  d'un  est  aussi  capable  que  moi  de  vaillamment  commander  le 
Tison  d'Enfer,  d'aller  à  Jersey  faire  cette  bonne  capture  et  livrer  un 
beau  combat  au  capitaine  Blak.  Ce  combat  est,  je  vous  l'avoue,  la  seule 

ose  que  je  regrelîe. 

—  Ainsi,  vous  refusez,  capitaine? 

—  Pour  la  dixième  fois,  oui. 

—  Positivement? 

—  Allons,  assez. 

—  Eh  bien  donc  !  —  reprit  résolument  l'armateur.  —  ce  que  j'au- 
rais voulu  obtenir  de  vous,  capitaine,  par  la  prière  et  par  la  persua- 
sion, je  l'obtiendrai  autrement. 

—  Que  veut-il  dire?  —  reprit  Cloarek  en  regardant  Segoffin. 

—  Quelque  drôlerie,  —  répondit  le  maître  canonnier;  —  toujours 
oouffon. . .  louffonnant. 

—  Vous  sentez,  capitaine,  —  poursuivit  Verduron  avec  un  accent 
sardonique  et  menaçant,  que  l'on  ne  se  résigne  pas  facilement  à  re- 
noncer à  l'éventualité  d'une  prise  d'un  demi-million.  Aussi,  quoique 
je  fusse  loin  de  m'attendre  à  votre  refus,  j'avais  prudemment  pris  mes 
petites  précautions. 

—  Vos  précautions? 

—  Le  Tison  d'Enfer  est  mouillé  au  Havre,  où  il  est  entré  ce 
matin. 

—  C'était  lui,  —  s'écria  Segoffin,  —  je  ne  me  trompais  pas  ;  c'est 
lui  que  j'ai  vu  iouvoyer  il  y  a  trois  heures. 

—  Le  brick!  —  s'écria  Cloarek,  —le  brick  est  au  Havre? 

—  Oui,  monsieur  Yvon,  mais  déguisé,  oh!  déguisé  à  ne  pas  le  re- 
connaître, puisque  moi  qui  le  connais  comme  si  j'étais  son  père,  j'ai 
douté,  —  reprit  le  maître  canonnier.  —  Figurez-vous  qu'ils  vous 
l'ont  barbouillé  de  gris  perruquier,  avec  une  large  bande  jaunâtre, 
c'est-à-dire  que  c'est  bourgeois,  c'est  galiote,  c'est  patache  !  enfin 
c'est  ignoble!  Et  avec  cette  belle  dégaîne-là,  pas  l'apparence  d'un  ca- 
non, Dieu  merci!  car  ils  en  auraient  rougi  jusqu'à  la  gueule  ces  pau- 
vres chéris. 

—  Ah  çà!  monsieur,  —  ditCloarekà  l'armateur,  — m'apprendrez- 
vous  ce  que  tout  cela  signifie? 

—  Le  voici,  capitaine,  —  répondit  Verduron  triomphant  à  son 
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tour  :  — j'ai  changé  la  couleur  du  brick;  j'ai  fait  exhausser  ses  bas- 
tingages au  moyen  de  bordages  volants,  qui,  dissimulant  sa  batterie, 
le  rendent  méconnaissable;  excellente  précaution,  car  \e  Tison  d'En- 
fer a  fait  tant  de  mal  à  l'Angleterre,  que  son  signalement  est  douué  à 
tous  les  croiseurs  britanniques.  Aussi,  capitaine,  grâce  au  déguise- 
ment de  votre  brick,  vous  arriverez  bien  plus  facilement  à  Jersey. 

—  Ah  !  —  dit  Cloarek  en  se  contenant,  —  décidément  vous  y 
tenez? 

—  Beaucoup,  capitaine,  et  je  fais  mieux,  je  vous  tiens.  Oui,  et 
voici  comment  :  l'équipage  est  dans  l'enthousiasme;  l'attente  d'une 
nouvelle  course  sous  vos  ordres  a  mis  le  feu  au  ventre  de  ces  dé- 
mons incarnés.  Ils  vous  attendent  ce  soir,  et  je  vous  préviens  que  si 
vous  n'êes  pas  au  Havre  dais  une  heure,  ils  seront  ici  dans  deux. 

Cloarek,  stupéfait  de  la  détermination  de  l'armateur,  regarda  Se- 
goffin sans  pouvoir  d'abord  trouver  une  parole;  puis  il  balbuiia  d'une 
voix  altérée  par  la  colère  : 

—  Comment!  vous  osez  ? 

—  Mon  Dieu,  ce  n'est  pas  moi  qui  oserai,  capitaine;  ce  seront  vos 
matelots,  et  vous  savez  si  les  gaillards  sont  oseurs.  Ainsi  donc,  si  vous 
refusez,  vous  verrez  arriver  ici  vos  cent  cinquante  diables  enragés, 
tambours  et  fifres  en  tête  :  ils  sont  déterminés  à  enlever  de  force 
l'intrépide  capitaine  Y  Endurci.  Aussi,  je  crains  que  les  fifres  et  tam- 
bours de  votre  équipage  n'ébruitent  cette  fois  votre  incognito. 

—  Misérable!  —  s'écria  Cloarek  désespéré,  car  il  sentait  combien 
le  dessein  de  l'armateur  était  réalisable. 

Aussi  se  précipitait-il  sur  Verduron,  sans  Segoffin,  qui,  craignant 
un  danger  pour  l'armateur,  lui  fit  un  rempart  de  son  corps  en  disant 
à  Cloarek  : 

—  Ah  !  monsieur  Yvon ,  il  a  les  cheveux  blancs  sous  sa  poudre  à 
la  bergamote. 

—  Assommez-moi,  tuez-moi,  si  vous  voulez,  —  reprit  l'armateur, 
—  vous  n'empêcherez  pas  l'équipage  du  brick  de  venir  vous  trouver 
si  vous  n'allez  pas  à  lui 

—  Monsieur,  —  dit  vivement  Segoffin  à  son  maître  en  prêtant  l'o- 
reille du  côté  de  la  porte,  —  calmez-vous,  pas  si  haut,  j'entends  quel- 
qu'un. 

—  Ne  laisse  entrer  personne  !  —  s'écria  Cloarek. 

Segoffin  courait  à  cette  porte,  lorsqu'elle  s'ouvrit  brusquement, 
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Suzanne,  pâle,  alarmée,  y  parut,  et  lui  dit  en  joignant  les  mains  : 

—  Ah  !  monsieur,  venez,  venez  vite. 

—  Qu'y  a-t-il  ? 

—  Mademoiselle... 

—  Ma  fille!  qu'a -telle? 

—  Ah  !  monsieur,  je  suis  si  émue,  venez,  venez. 

Cloarek,  oubliant  tout,  suivit  précipitamment  la  gouvernante,  lais- 
sant l'armateur  et  Segofiin. 

—  Monsieur  Vcduron, —  lui  dit  le  maître  canonnier,  —  sans 
compliment,  vous  l'avez  échappé  belle.  Je  n'ai  qu'un  conseil  à  vous 
donner,  c'est  de  filer  votre  nœud,  et  roide. 

—  Oui,  —  dit  l'armateur  en  prenant  à  la  hâte  sa  canne  et  son  cha- 
peau, —  tu  peux  avoir  raison. 

—  J'ai  énormément  raison. 

r 

—  Ecoule  :  lu  le  sais,  au  fond  je  suis  bon  homme,  et  après  tout  je 
regrette  d'avoir  mené  les  choses  si  loin  pour  cette  nouvelle  course, 
car  j'ignorais  que  le  capitaine  eût  une  fille  et  tant  d'intérêt  à  lui  ca- 
cher qu'il  était  corsaire;  mais  maintenant,  aucune  puissance  hu- 
maine, pas  même  celle  du  capitaine,  ne  serait  capable  d'empêcher 
ces  endiablés  marins  de  venir  le  chercher  ici,  s'il  ne  va  pas  à  eux. 
Ils  flairent  une  capture  énorme  et  un  combat  acharné;  ils  seront  in- 
traitables: ce  que  je  leur  dirais  ou  rien,  ce  serait... 

—  Ce  serait  la  même  chose,  je  les  connais.  Aussi,  en  considération 
de  tout  ceci,  je  vous  conseille,  moi.  de  filer  précipitamment  votre 
nœud;  vous  avez  fourré  M.  Yvon  dans  un  affreux  guêpier;  je  ne  vois 
pas  comment  il  en  pourra  sortir.  Or,  moi,  malgré  mon  air  bon  en- 
fant, ça  me  révolte,  et  quoique,  sous  votre  poudre  à  la  bergamote,  il 
y  ait  des  cheveux  blancs,  je  pourrais,  nom  d'un  petit  poisson!  me  faire 
illusion  et  me  livrer  sur  voire  personne  à  toutes  sortes  de  «  sévices 
graves  et  de  voies  défait,  »  comme  disait  autrefois  mon  maître,  quand 
il  était  juge,  et... 

L'armateur  n'en  entendit  pas  davantage;  car,  malgré  ses  paroles 
doucereuses  et  son  flegme  habituel,  Segolfin  paraissait  prêt  à  éclater. 
M.  Verduron  se  hâta  de  sortir,  et,  du  seuil  de  la  porte,  ajouta  ces 
derniers  mots  : 

—  Je  pars.  Dis  en  tout  cas  au  capitaine  que  l'état-major  du  brick 
et  une  partie  de  l'équipage  l'attendent  à  la  taverne  de  YAncre-d'Or, 
sur  le  quai. 
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Au  bout  de  quelques  instants,  l'armateur  eut  quitté  la  maison  de 
Cloarek. 

Segoflin  se  dirigea  du  côté  de  la  chambre  de  Sabine,  afin  d'avoir 
quelques  nouvelles  sur  le  dernier  événement  qui  venait  de  motiver  la 
brusque  sortie  du  capitaine. 
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Segoffin,  depuis  une  demi-heure  environ,  se  promenait  avec  une 
inquiétude  croissante  dans  un  couloir  où  donnait  la  porte  d'un  petit 
salon  précédant  la  chambre  à  coucher  de  Sabine;  de  temps  à  autre, 
le  maître  canonnier  prêtait  l'oreille  avec  attention  et  n'eniendait  rien 
qu'un  bruit  confus. 

Enfin  il  vit  sortir  Suzanne,  qui  s'essuyait  les  yeux. 

—  Eh  bien  !  —  lui  dit-il  vivement  et  avec  anxiété,  comment  va 
mademoiselle?  qu'est-ce  qu'il  y  a  encore,  Suzanne?  répondez,  répon- 
dez donc. 

—  Vous  me  demandez  ce  qu'il  y  a,  brutal  que  vous  êtes,  lorsque 
votre  scène  de  violence  de  ce  matin  envers  cet  honnête  négociant, 
qui  est  si  poli,  a  jeté  mademoiselle  dans  une  horrible  crise  ner- 
veuse ! 

—  Admettons  que  j'aie  eu  tort;  cette  crise  avait  heureusement 
cessé.  M.  Yvon  me  l'a  dit  en  venant  me  retrouver  au  jardin. 

—  Oui,  cette  crise  avait  cessé,  mais  mademoiselle  était  restée  dans 
une  prédisposition  si  nerveuse,  que  ce  qui  est  arrivé  ensuite  l'a  re- 
plongée dans  un  état  très-alarmant. 

—  Eh  morbleu  !  je  sais  l'affaire  du  saut  de  loup  ;  parlez-moi  de  ce 
qui  est  arrivé  ensuite. 

—  Certes,  vous  devez  savoir  celte  affaire,  vieux  forcené!  Précipi- 
ter cet  aimable  homme  au  fond  de  ce  fossé  ! 

—  Suzanne,  —  reprit  Segoffin  d'une  voix  grave  et  émue  ;  —  au 
nom  de  l'attachement  que  nous  portons  tous  deux  à  nos  maîtres,  je 
vous  en  supplie,  dites-moi  ce  qui  est  arrivé. 

L'accent  pénétré  du  vieux  serviteur  toucha  Suzanne. 

— -  Eh!  mon  Dieu!  —  reprit-elle,  —  vous  savez  bien  que  j'en  suis 
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certaine  de  votre  affection  pour  u<^  os,  seulement  vous  avez 

parle. >  de  si  sauvages  facoi^  B  matin  encore...  allons,  n'en 

parlons  plus.  D  y  a  une  heure,  je  suis  donc  venue  chercher  monsieur 
lu-haut. 

—  Ensuite? 

—  Monsieur  est  acoomu  auprès  de  mademoiselle,  elle  a  pleuré 
beaucoup,  et  cela,  comme  toujours,  l'a  un  peu  calmée.  Monsieur  a 
aussi  beaucoup  pleuré. 

—  Lui.  que  s'était-il  doue  passé? 

—  Hélas  .  seul  chagrin  de  sa  ne,  s'est  ravivé  plus  douloureux 
que  jamais. 

—  Comment? 

—  La  monde  cette  pauvre  madame. 

—  Et  qui  l'a  rappelée  à  M.  Y  von? 
-Sa  tille! 

—  Mademoiselle  Sabine? 

—  Oui.  Jugez  combien  ce  coup  a  été  cruel  pour  lui! 

—  jue  dites-vou*  ~  s'écria  SegofCn  avec  effroi.  —  Mademoi- 
selle Sabine  sait  donc  ce  malheureux 

—  Die?  Dieu  merci,  elle  l'ignore,  elle  lignorera  toujours,  je  les- 
père. 

—  Alors,  Suzanne,  je  ne  vous  comprends  plus. 

—  Tenez,  —  dit  la  gouvernante  en  tirant  un  pa^  ier  de  sa  poche, 

—  voici  ce  qui  a  causé  tout  le  mal. 

—  Qu  est-ce  que  cela? 

—  Le  journal  de  ce  matin. 
-Eh  Lien? 

—  Il  contient  de  nouveaux  détails  sur  ce  fameux  corsaire,  le  capi 
laine  Y  Endurci. 

—  C'est  donc  cela  dont  cet  animal  d'armateur  nous  parlait  Uni 

—  se  dit  Segofhn. 

Et  il  ajouta  tout  haut  : 

—  Mais  quel  rapport  ce  journal  peut-il  avoir... 

—  Écoutez  ce  passage,  Segofiin  ;  celui-là  seul  est  important,  et  alors 
vous  comprendrez  tout. 

buzanne  ouvrit  le  journal  et  lut  le  fragment  suivant  d'un  article 
intitulé  : 
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Nouveaux  détails  sur  le  célèbre  capitaine  corsaire 
Y  End  uni. 

«  Il  n'est  pas  jusqu'à  l'extérieur  du  capitaine  qui  n'ajoute  encore  au 
prestige  dout  il  esî  entouré,  car  chacun  de  ses  matelots  est  un  séide 
capable  de  se  dévouer  pour  lui  jusqu'à  la  mort. 

«  Cet  intrépide  corsaire  est  âgé  de  quarante  ans  environ;  sa  taille, 
eiine  ,  est  à  Sa  ibis  svelte  et  robuste;  sa  physionomie  mâle  et  ex- 
pressive;  son  <vil  d'aigle,  le  port  impérieux  de  sa  tète,  son  allure  dé- 
cidée, tous,  décèle  en  lui  l'homme  né  pour  le  commandement;  l'on 
ignore  son  véritable  nom  et  son  origine  ;  mais  plusieurs  pensent  qu'il 
est  Breton,  si  l'on  en  jug  -,  disent  les  uns,  d'après  le  costume  qu'il 
porte  invariablement  pendant  ses  croisières;  d'autres  pensent,  au  con- 
traire, que  le  capitaine  Y  Endurci  est  Méridional,  et  qu'il  n'adopte  le 
costume  breton  que  parce  qu'il  est,  par  sa  forme  et  par  sa  commo- 
dité, parfaitement  approprié  aux  fonctions  et  aux  habitudes  du 
marin. 

u  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  croyons  intéresser  nos  lecteurs  en  leur 
donnant,  d'après  un  témoin  oculaire,  une  description  exacte  du  cos- 
tume que  ce  célèbre  corsaire  a  toujours  porté  à  son  bord,  depuis 
qu'il  l'ait  la  course;  l'on  dit  même  qu'il  attache  à  l'usage  de  ce  cos- 
tume une  idée  superstitieuse. 

«  Le  capitaine  Y  Endurci  est  habituellement  vêtu  d'une  veste  et 
d'un  gilet  noir,  rehaussés  de  petits  boulons  d'argent;  une  large  cein- 
ture orange  qui  supporte  aussi  ses  armes  serre  à  sa  taille  d'amples 
braies  de  toile  blanche  semblables  aux  morphs  des  pêcheurs  hollan- 
dais ou  aux  jupes  des  pilotes  de  l'île  de  Batz  ;  de  grandes  guêtres  et 
un  large  chapeau,  très-bas  de  forme,  complètent  ce  costume  à  la  fois 
commode,  sévère  et  pittoresque.  » 

Puis,  après  avoir  lu  ce  fragment,  la  gouvernante  ajouta  : 

—  Vous  le  voyez,  Segolfin,  le  hasard  veut  que  ce  corsaire  porte 
un  costume  breton  p-.ireil  à  celui  que  portait  M.  Cloarek  lors  de  cette 
nuit  funeste  où  madame  est  morte   et... 

—  Ah  !  —  s'écria  Segofiin  en  interrompant  la  gouvernante,  —  je 
tremble  de  deviner.  A  celle  lecture,  mademoiselle  Sabine  a  cru  re- 
connaître dans  ce  corsaire  le  personnage  mystérieux  qu'elle  croit 
être  le  meurtrier  de  sa  mçie. 

—  Hélas!  ouï,  ScgtfGu;  aussi,  dans  une  sorte  de  délire,  a-i-ein 
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'Jit  à  M.  Cloarek  :  «  Mon  père,  le  meurtrier  de  ma  mère  existe,  ne  la 
vengerez-vous  pas?  »  Jugez  du  désespoir  de  M.  Cloarek.  Détromper 
sa  fille,  c'est  pour  ainsi  dire  s'accuser  lui-même. 

—  Mais  ce  journal  de  ce  matin,  mademoiselle  l'a  donc  lu  aprè 
l'arrivée  de  M.  Yvon? 

—  Mon  Dieu,  oui  ;  voici  comme  cela  s'est  passé  :  l'émotion  que 
lui  avait  causée  votre  algarade  de  ce  malin,  soit  dit  sans  reproche, 
Segoffin,  était  déjà  calmée,  mais  la  chère  enfant  éprouvait  encore 
ces  tremblements  nerveux  qui,  chez  elle,  succèdent  toujours  à  ses 
crises.  Vers  les  onze  heures,  monsieur  est  rentré;  il  avait  l'air  rayon- 
nant, mon  neveu  l'accompagnait,  tout  aussi  joyeux.  «  Ma  fille  est 
chez  elle  ?  me  dit  gaiement  M.  Cloarek  ;  j'ai  une  bonne  nouvelle  à 
lui  apprendre.  »  Là-dessus,  Segoffin,  sans  être  rapporteuse,  je  suis 
bien  obligée  de  raconter  à  monsieur  votre  affaire  du  saut  de  loup 
avec  ce  digne  négociant  poudré  qui  a  des  manières  si  gracieuses,  et 
l'effroi  que  votre  violence  a  causé  à  mademoiselle. 

—  Nécessairement;  mais  continuez. 

—  Monsieur  court  chez  sa  fille,  la  trouve  presque  tout  à  fait  re« 
mise,  se  rassure,  lui  recommande  le  calme,  le  repos,  et  va  vous  re- 
joindre ;  il  avait  dit  à  mon  neveu  d'aller  tout  de  suite  s'occuper  dans 
sa  chambre  de  je  ne  sais  quelle  note  qu'il  lui  avait  demandée  (et, 
par  parenthèse,  le  pauvre  garçon  y  est  encore,  dans  sa  chambre,  je 
n'ai  pas  voulu  l'attrister  en  allant  lui  conter  ce  qui  vient  d'arriver  à 
mademoiselle).  Mais  cela  ne  fait  rien  à  la  chose  ;  je  reste  donc  au- 
près de  celte  chère  enfant.  Thérèse,  comme  à  l'ordinaire,  apporte 
le  journal  ;  alors,  j'ai  la  malheureuse  idée,  pour  distraire  mademoi- 
selle, de  le  lui  donner  à  lire;  aussi,  qu  est-il  arrivé  ?  c'est  qu'au  pas- 
sage où  l'on  décrit  le  costume  de  ce  corsaire,  elle  a  jeté  un  cri  af- 
freux, et...  mais,  tenez,  —  dit  Suzanne  en  s'interrompant,  —  voilà 
monsieur. 

En  effet,  Cloarek,  pâle  et  les  traits  empreints  d'un  sombre  déses- 
poir, sortait  de  la  chambre  de  sa  fille. 

—  Suzanne,  retournez  près  d'elle,  je  vous  prie,  — ■  dit-il  à  la  gou- 
vernante d'une  voix  altérée  ;  —  elle  vous  demande. 

Puis,  s'adressant  à  Segoffin  : 

—  Toi,  viens. 

Le  vieux  serviteur  suivit  silencieusement  son  maître  dans 4  cham- 
bre à  coucher. 
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Cloarek,  se  jetant  alors  dans  un  fauteuil,  donna  un  libre  cours  à 
Ses  larmes,  jusqu'alors  contenues  par  la  présence  de  Sabine  ;  il  ca- 
oha  sa  figure  entre  ses  mains  et  poussa  de  sourds  gémissements,  en- 
trecoupés de  sanglots  déchirants. 

A  l'aspect  de  cette  douleur  poignante,  Segoffin,  qui  s'émouvait  ra- 
rement, sentit  son  œil  devenir  humide,  et,  debout  près  de  son  maî- 
tre, il  resta  silencieux,  abattu. 

Au  bout  de  quelques  instants,  Cloarek  s'écria  d'une  voix  entrecou- 
pée : 

—  Oh  !  que  j'ai  souffert  !  oh  !  que  je  souffre  ! 

—  Oui,  je  vous  crois,  monsieur  Yvon,  —  dit  tristement  Segoffin, 
—  Suzanne  m'a  tout  dit.  Ce  journal,  c'est  bien  malheureux  ! 

—  Non,  vois-tu  !  —  s'écria  Cloarek  avec  un  redoublement  de  dés- 
espoir ;  —  non,  il  est  impossible  de  se  figurer  combien  le  terrible 
souvenir  de  cette  nuit  funeste  est  resté  présent  à  la  pensée  de  cette 
malheureuse  enlant!  Je  frissonne  encore  en  songeant  avec  quelle 
expression  d'épouvante  et  d'horreur  elle  s'écriait,  presque  en  délire, 
en  me  serrant  convulsivement  entre  ses  bras  :  —  «  Père  !  père  !  cet 
homme,  ce  meurtrier  de  ma  mère,  il  existe.  »  —  Et  comme,  dans 
ma  stupeur,  je  la  regardais  sans  lui  répondre,  elle  m'a  dit,  avec  l'é- 
nergie de  la  haine  :  —  «  Mais,  père,  il  vit,  celui  qui  a  tué  ma  mère, 
celui  qui  a  tué  ta  femme.  Ce  meurtre,  il  crie  vengeance  !  et  cet 
homme  vit  encore  !  »  —  Et,  pour  la  première  fois,  sur  la  douce  fi- 
gure de  ma  fille,  je  lisais  l'expression  de  la  haine,  et  de  cette  haine, 
je  suis  l'objet.  Ah  !  tiens,  cette  scène  horrible  a  rouvert  ma  plaie, 
ravivé  mes  remords,  et  tu  sais  pourtant  si  j'ai  assez  souffert,  si  j'ai 
assez  expié  un  moment  d'entraînement  fatal. 

—  Tenez,  monsieur  Yvon,  ce  qu'il  y  a  de  pis,  dans  tout  cela,  — 
reprit  Segoffin  après  un  moment  de  silence,  —  c'est  la  trame  de  cet 
armateur,  que  l'enfer  confonde. 

—  C'est  à  en  devenir  fou,  car,  si  je  reste  auprès  de  ma  fille,  l'é- 
quipage du  brick  arrivera  ici. 

—  C'est  certain,  vous  connaissez  nos  hommes 

—  Oui,  et  Sabine  alors  apprendra  ainsi  que  moi,  le  capitaine 
YEndurci,  et  le  meurtrier  de  sa  mère,  c'est  tout  un,  et  cette  enfant, 
sur  laquelle  j'ai  depuis  tant  d'années  concentré  toutes  mes  affections, 
cette  enfant,  qui  est  ma  vie,  ma  seule  consolation,  mon  seul  espoir, 
cette  entant  n'aura  plus  pour  moi  qu'aversion  et  horreur,  et  pour- 
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tant,  tu  le  sais,  toi,  toi  seul  !  le  véritable  et  étrange  secret  de  cette  vie 
dont  ma  fille  me  fera  un  crime  !  et  pourtant  ce  secret,  s'il  était  ré- 
vélé, me  donnerait  peut-être  le  droit  d'être  fier  et  glorieux  !  Mais, 
non,  elle  doit  toujours  ignorer  ce  mystère,  elle  !  !  !  Et  je  n'aurai  rien, 
rien,  pour  combattre  l'aversion  que  ma  vie  passée  doit  inspirer  à  mon 
enfant  !  mais  c'est  affreux!  — s'écria  Cloarek  avec  un  accent  déchirant. 
Et  après  quelques  minutes  de  sinistres  réflexions,  l'œil  égaré,  les 
lèvres  contractées  par  un  sourire  sardonique,  il  murmura,  se  parlant 
à  lui-même  : 

—  Bah!  elle  est  riche,  elle  aime  un  honnête  homme,  elle  en  est 
aimée,  Suzanne  et  Segoffin  lui  resteront.  Au  lieu  de  m'abhorrer,  elle 
me  pleurera,  et,  pour  elle,  ma  mort  sera  environnée  du  même  mys- 
tère que  ma  vie. 

Cloarek,  en  disant  ces  mots,  s'était  avancé  vers  un  meuble  sur  le- 
quel était  placée  une  paire  de  pistolets. 

Segoffin  n'avait  pas  perdu  son  maître  du  regard  ;  sautant  sur  les 
pistolets  avant  que  le  capitaine  eût  pu  s'en  emparer,  il  profita  d'un 
premier  moment  de  surprise  de  celui-ci  pour  ouvrir  les  bassinets  et 
répandre  les  amorces  sur  le  plancher,  puis  il  replaça  froidement  les 
armes  à  leur  place. 

—  Malheureux  !  —  s'écria  Cloarek  hors  de  lui-même,  saisissant 
le  vieux  serviteur  au  collet,  —  tu  payeras  cher  ton  audace  ! 

—  Allons,  monsieur  Yvon,  pas  d'enfantillage.  Revenez  à  vous. 

—  Ces  pistolets,  —  poursuivit  Cloarek,  —  pourquoi  les  as-tu  dés- 
armés? 

Et  il  secoua  vigoureusement  Segoffin,  qui  répondit,  tout  en  cédant 
aux  brusques  oscillations  que  lui  imprimait  le  rude  poignet  de  son 
maître  : 

—  Monsieur  Yvon,  le  temps  presse  et  se  passe.  Vous  avez  mieux 
à  faire  qu'à  secouer  votre  vieux  Segoffin,  comme  un  arbre  dont  on 
veut  faire  tomber  les  fruits,  je  vous  le  dis  :  le  temps  presse,  et  il  est 
précieux  ! 

Le  sang-froid  du  maître  canonnier  rappela  Cloarek  à  lui-même  ; 
il  murmura  en  retombant  sur  son  siège  avec  accablement  : 

—  Tu  as  raison,  je  suis  insensé.  Tiens,  Segoffin,  aie  pitié  de  moi. 

—  Allons,  mordieu  !  monsieur!  est-ce  vous  qui  parlez  ainsi? 

—  Eh  !  que  veux-tu  que  je  te  dise?  que  veux-tu  que  je  fasse  ?  ma 
tête  est  en  feu,  j'ai  le  vertige  ! 
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—  Est-ce  mon  avis  que  vous  me  demandez? 

—  Parle  toujours. 

—  Il  faut  aller  au  Havre. 

—  Abandonner  Sabine  dans  l'état  où  elle  se  trouve.  Redoubler  ses 
alarmes  par  un  départ  précipité,  par  une  absence  incompréhensibl 
pour  elle  après    mes  promesses  !    L'abandonner  enfin  au  moment 
même  où  elle  n'a  jamais  eu  plus  besoin  de  mes  soins,  de  ma  ten- 
dresse, au  moment  de  la  marier,  peut-être. 

—  Mademoiselle  Sabine  ? 

—  Oui,  ce  mariage  m'avait  d'abord  déplu,  et,  à  cette  heure,  j'y 
ai  oonfi.mce  pour  l'avenir  de  ma  fille  ;  mais  il  faut  pour  cela  que  je 
puisse  la  guider,  entourer  ces  deux  faibles  enfants  d'une  constante 
et  paternelle  sollicitude,  et  c'est  dans  un  pareil  moment  que  j'irais 
reprendre  la  mer,  risquer  encore  ma  vie,  lorsque  jamais  elle  n'a  été 
plus  nécessaire  à  Sabine  !  car  maintenant  je  retrouve  mon  sang- 
iroid,  ma  raison,  et,  je  le  sens,  tout  à  l'heure  j'étais  fou  de  vouloir 
me  tuer.  Merci  à  toi,  mon  vieux  et  fidèle,  e'est  un  crime  que  tu  m'as 
épargné. 

—  Je  voudrais  vous  épargner  de  même  la  visite  de  l'équipage  du 
corsaire,  monsieur  Yvon;  il  ne  faut  pas  oublier  ce  danger-là.  Si  vous 
n'allez  pas  à  eux,  ils  viendront  à  vous. 

—  C'est  moi  qui  vais  aller  à  eux  !  —  s'écria  Cloarek,  frappé  d'une 
idée  subite  ;  —  oui,  je  vais  à  l'instant  partir  pour  le  Havre  et  annon- 
cer à  mes  matelots  que  j'ai  renoncé  à  la  mer,  et  ils  ne  m'imposeront 
pas  leur  volonté.  Ils  savent  si  mon  caractère  est  énergique,  si  je  cède 
aux  clameurs.  Tu  m'accompagneras,  tu  as  aussi  sur  eux  de  l'in- 
fluence ;  elle  me  sera  nécessaire.  C'est  le  seul  moyen  de  conjurer  le 
péril  qui  me  menace  ;  il  est  deux  heures,  à  trois  heures  nous  serons 
au  Havre,  et  à  cinq  heures,  au  plus  tard,  de  retour  ici.  Ma  fille  re- 
pose un  peu,  elle  ne  se  doutera  seulement  pas  de  mon  absence. 
Allons,  viens.  Pour  ne  donner  ici  aucuns  soupçons,  nous  prendrons 
un  cabriolet  à  l'auberge. 

Au  moment  où  Cloarek  se  dirigeait  vers  la  porte,  le  maître  canon- 
nier,  qui  n'avait  pu  l'interrompre,  l'arrêta  et  lui  dit  d'un  ton  grave  : 

—  Monsieur  Yvon,  vous  faites  fausse  route. 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

— «  Si  vous  mettez  le  pied  au  Havre,  vous  ne  serez  de  retour  ici 
qu'après  la  croisière. 
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—  Tu  es  fou. 

—  Je  ne  suis  pas  fou. 

—  Mon  équipage  m'enlèvera  ,ro  force,  n'est-ce  pas? 

—  C'est  probable. 

—  Et  ma  voionté  ? 

—  C'est  votre  volonté  que  je  crains. 

—  Finiras-tu  tes  énigmes? 

—  Une  fois  en  présence  de  nos  matelots,  vous  n'aurez  pas  la  force 
de  leur  résister. 

—  Moi  ? 

—  Non. 

—  Après  les  raisons  que  je  viens  de  te  donner  ? 

—  Rien  n'y  fera  !  croyez -moi.  Vous  allez  vous  retrouver  face  à 
face,  cœur  à  cœur,  avec  ces  enragés  qui,  tant  de  l'ois  ont,  avec 
vous,  bravé  mer  et  tempête,  feu,  fer  et  plomb.  Vous  allez  flairer  le 
goudron  et  la  poudre;  ces  démons  vont  vous  parler  à  leur  manière  : 
du  capitaine  Blak,  le  pourvoyeur  des  pontons  !  !!  et  alors...  je  vous 
dis,  moi,  que,  malgré  vous,  vous  vous  sentirez,  comme  vous  savez, 
et,  quand  vous  êtes  comme  ça,  le  diable  n'est  pas  votre  maître,  et  le 
bon  Dieu  encore  moins. 

—  Je  t'ai  dit  qu'à  cinq  heures  je  serai  de  retour  ici,  sans  que  ma 
fille  se  soit  aperçue  de  mon  absence.  Tes  craintes  sont  folles.  Viens. 

—  Vous  le  voulez  ? 

—  Suis-moi. 

—  Ce  qui  sera  sera,  —  dit  Segoffin  en  suivant  son  maître  et  en  se- 
couant la  tête. 

Après  s'être  informé  auprès  de  Suzanne  de  l'état  de  Sabine,  et 
avoir  appris  qu'elle  continuait  de  reposer,  Cloarek,  accompagné  de 
son  maître  canonnier,  sortit  de  sa  maison  et  partit  pour  le  Havre. 


XIX 

Trois  jours  se  sont  écoulés  depuis  le  moment  où  Yvon  Cloarek  a 
quïtJ-é  sa  demeure  sans  prévenir  sa  fille  de  son  départ.  Cette  h.ibita- 
tion,  ordinairement  si  calme,  si  riante,  offre  presque  partout  des 
traces  à  peine  effacées  d'une  dévastation  récente. 
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L'un  des  pavillons  attenant  au  bâtiment  principal  a  été  presque 
entièrement  ravagé  par  l'incendie;  des  décombres  noircis  au  feu, 
des  poutres  à  demi  carbonisées  couvrent  une  partie  du  jardin. 

La  porte  et  plusieurs  des  fenêtres  du  rez-de-chaussée  du  bâtiment 
principal,  brisées  et  défoncées  à  coups  de  hache ,  sont  remplacées 
avec  des  planches;  de  larges  taches  rouges  ensanglantent  la  muraille, 
et,  à  quelques  endroits,  plusieurs  des  croisées  des'élages  supérieurs 
ont  été  criblées  par  la  mousqueterie. 

Il  est  minuit. 

A  la  clarté  d'une  lampe  éclairant  une  des  chambres  à  coucher  de 
la  maison,  on  voit  Onésime;  les  draps  du  lit  où  il  est  étendu  sont  ça 
et  là  tachés  de  sang. 

Le  neveu  de  Suzanne  semble  sommeiller  ;  il  est  d'une  grande  pâ- 
leur; de  temps  à  autre,  une  sorte  de  demi-sourire  douloureux  erre 
sur  ses  lèvres  entr'ouvertes. 

Une  femme  âgée,  vêtue  en  paysanne,  assise  à  son  chevet,  le  veille 
avec  sollicitude. 

Le  grand  silence  qui  règne  dans  cette  chambre  est  interrompu 
par  le  bruit  de  la  porte,  que  l'on  ouvre  avec  une  extrême  précaution. 
Bientôt  dame  Robert  entre,  et,  recommandant  d'un  geste  à  la  paysanne 
de  ne  pas  se  déranger,  elle  s'avance  sur  la  pointe  du  pied  jusqu'au 
lit  de  son  neveu;  dérangeant  alors  un  peu  l'un  des  rideaux,  elle  le 
contemple  dans  une  nuelle  anxiété. 

En  trois  jours,  les  traits  de  Suzanne  sont  devenus  presque  mécon- 
naissables :  la  douleur,  les  angoisses,  les  larmes,  les  ont  marbrés 
et  creusés. 

Après  avoir  silencieusement  regardé  Onésime  pendant  quelques 
instants,  Suzanne,  se  reculant  doucement,  fit  signe  à  la  garde  de  ve- 
nir auprès  d'elle  et  lui  dit  tout  bas  : 

—  Comment  a-l-il  été  depuis  que  je  suis  venue? 

—  11  a  paru  moins  souffrant,  mais  plus  agité,  madame. 

—  Il  ne  s'est  pas  plaint? 

—  Très-peu.  Il  m'a  plusieurs  fois  demandé  des  détails  sur  ce  qui 
s'est  passé  ;  mais,  d'après  vos  ordres,  je  n'ai  rien  voulu  dire. 

—  Grâce  à  Dieu,  la  connaissance  lui  revient? 

—  Oh!  tout  à  fait,  madame.  On  voit  même  qu'il  parlerait  davantage 
si  on  répondait  à  toutes  ses  questions. 

-t  II  ne  m'a  pas  demandée? 
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—  Oh!  si,  madame;  plusieurs  fois  il  m'a  dit:  i  Ma  tante  viendra 
n'est-ce  pas  .  ?STe  viendra-t-elle  pas  bientôt?»  —  Je  lui  ai  répondu  que 
voos  veniez  presque  toutes  les  demi-heures.  Il  m'a  fait  signe  de  la 
lète  qu'il  me  remerciait,  et  puis  il  s'est  assoupi,  mais  il  s'est  plusieurs 
fois  réveillé  en  sursaut. 

—  kl  il  n'a  pas  paru  souffrir  davantage  de  sa  blessure? 

—  Non,  madame,  seulement,  une  ou  deux  fois  il  a  eu  comme  de 
la  peine  à  respirer. 

—  Pourvu,  mon  Dieu  !  —  dit  Suzanne  en  joignant  les  mains  et  le 
vaut  au  ciel  des  yeux  humides  de  larmes,  —  pourvu  qu'il  ne  sur 
vienne  pas  d'accident  mortel  ! 

—  Le  chirurgien  vous  a  pourtant  rassurée  à  ce  sujet,  madame. 

—  Il  m'a  dit  qu'il  avait  bon  espoir  ;  hélas!  rien  de  plus! 

—  Madame,  je  crois  qu'il  s'éveille,  dit  la  paysanne  en  écoutant. 
Car  Suzanne  et  elle  s'étaient  retirées  derrière  les  rideaux  du  lit  qui 

les  cachaient. 

En  effet,  Onésime  fit  un  léger  mouvement  sur  sa  couche  et  poussa 
un  profond  soupir. 

Suzanne  avança  la  tête,  s'aperçut  qu'Onésime  ne  dormait  pas,  et 
dit  à  la  paysanne  : 

—  Descendez  dîner,  ma  bonne,  je  vous  sonnerai  plus  lard. 
La  garde  sortit,  Suzanne  vint  s'asseoir  à  sa  place. 

A  la  voix  de  sa  tante,  Onésime  avait  tressailli  de  contentement  ;  il 
lui  dit  en  la  sentant  assise  auprès  de  lui  : 

—  Vous  voilà?  oh  !  tant  mieux  ! 

—  Cher,  cher  enfant,  —  dit  la  gouvernante  avec  une  émotion  dif- 
ficilement contenue,  —  je  viens  de  t'entendre  soupirer,  tu  souffres 
donc  toujours,  ou  davantage  peut-être? 

—  Non,  je  vous  assure,  je  me  sens  beaucoup  mieux. 

—  Tu  dis  cela  pour  me  rassurer? 

—  Tenez,  prenez  ma  main.  Vous  savez  combien  elle  était  brû- 
lante, voyez  ! 

—  Il  est  vrai,  elle  l'est  moins.  Et  ta  blessure,  est-ce  qu'elle  t'élauce 
encore  beaucoup? 

—  J'ai  un  peu  de  difficulté  à  respirer,  voilà  tout  ;  cela  ne  sera  rien. 

—  Rien  !  mon  Dieu  !  rien  !  un  coup  de  poignard  en  pleine  poitrine. 

—  Ma  bonne  tante. 

—  Que  veux-tu? 
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—  Et  mademoiselle  Sabine? 

—  Tout  le  monde  va  bien,  très-bien,  je  te  l'ai  déjà  dit. 
Onésime  secoua  la  tête  d'un  air  d'incrédulité,  et  reprit  : 

—  EtM.Cloarek? 

—  Tiens,  mon  enfant,  ne  parlons  pas  de  ce  qui  s'est  passé,  ne  me 
fois  pas  de  questions,  je  ne  saurais  y  répondre.  Quand  tu  seras  tout  à 
fait  sur  pied,  à  la  bonne  heure  ! 

—  Écoutez,  ma  tante,  vous  refusez  de  me  répondre,  de  crainte  de 
trop  m'agiter,  mais  je  vous  le  jure,  l'incertitude  où  je  suis  sur  le  sort 
de  mademoiselle  Sabine  et  de  M.  Cloarek  me  désole  ! 

—  Tout  le  monde  va  bien,  je  te  le  répète. 

—  Non,  ma  tante,  non,  tout  le  monde  ne  peut  pas  aller  hien,  après 
cet  événement  terrible  et  encore  inexplicable  pour  moi  ! 

—  Mais,  mon  ami,  je  t'assure  que...  Allons,  voilà  que  lu  t'impatien- 
tes, que  tu  t'agites.  Mon  Dieu!  combien  lu  es  peu  raisonnable,  Oné- 
sime! Je  t'en  prie,  calme-toi. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  est-ce  ma  faute?  Pourquoi  me  laissez- 
vous  dans  une  pareille  anxiété,  au  sujet  de  mademoiselle  Sabine,  de 
M.  Cloarek? 

—  Mais  je  me  tue  à  te  répéter  que  tout  le  monde  va  bien. 

—  Et  moi  je  vous  dis  que  c'est  impossible!  — s'écria  le  jeune  homme 
avec  une  animation  croissante.  —  Comment  !  dans  cette  funeste  soi- 
rée, l'on  attaque  celte  maison  de  vive  force,  et  au  bruit  de  la  fusil- 
lade, à  la  lueur  df  l'incendie,  l'appartement  où  nous  nous  trouvions, 
mademoiselle  Sabine,  vous  et  moi,  est  envahi  par  une  bande  de  gens 
furieux,  et  vous  voulez  que  je  croie  que  mademoiselle  Sabine,  qui 
tremblait  au  moindre  bruit,  n'a  pas  éprouvé  dans  celte  soirée  une 
commotion  terrible,  mortelle,  peut-être  ! 

—  Onésime,  au  nom  du  ciel,  écoute-moi. 

—  Et  qui  me  dit  qu'elle  n'est  pas  morte? 

—  Calme-toi. 

—  Morte  !  —  ajouta-t-il  d'un  air  égaré,  —  et  vous  me  le  cachez. 
Morte!  Si  cela  était.  Oh  !  mon  Dieu  ! 

—  Mon  enfant,  je  t'en  supplie. 

—  Et  M.  Cloarek,  si  sa  fille  est  morte  !  lui  qui  l'aimait  tant!  où  est- 
il  ?  qu'est-il  devenu  ?  qu'aura-t-il  fait  après  un  pareil  malheur  ?  Je  vous 
dis,  moi,  qu'il  règne  dans  celle  maison  un  silence  de  tombe. 

—  Malheureux  enfant  !  mais  c'est  du  délire. 
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—  Non,  ce  n'est  pas  du  délire!  Hélas!  j'ai  maintenant  ma  raison, 
toute  ma  raison  !  avec  elle  me  sont  revenus  les  craintes,  les  pressen- 
timents, et  cela  me  tue.  —  murmura  Onésime  en  retombant  anéanti 
sur  sa  couche  ;  car,  dans  son  agitation,  il  avait  eu  la  force  de  se  dres- 
ser sur  son  séant. 

Suzanne,  effrayée,  se  pencha  sur  son  neveu,  souleva  sa  tête  appe- 
santie, lui  fit  respirer  des  sels  ;  peu  à  peu  sa  faiblesse  se  dissipa,  cl 
il  dit  à  Suzanne,  qui  sanglotait  : 

—  Pardon,  pardon,  du  chagrin  que  je  vous  cause.  Mais,  si  vous  sa- 
viez  mes  angoisses,  si  vous  saviez  ce  qu'il  y  a  d'affreux  pour  moi  à 
penser  que,  le  matin  même  de  cette  fatale  journée,  M.  Cloarek  m'av;  it 
fait  espérer  un  bonheur  si  grand,  si  grand,  que  je  ne  pouvais  y  croire. 
Et  maintenant  tant  d'espérances  ne  sont  plus  que  larmes  et  cendres' 

—  Mais  que  veux-tu  que  je  fasse  à  cela?  mon  Dieu  ! 

—  Vous  croyez  agir  pour  le  mieux  en  me  cachant  tout,  je  le  sais, 
pauvre  et  bonne  tante,  mais,  je  vous  le  jure,  vous  vous  trompez,  M 
réalité,  si  affreuse  qu'elle  soit,  me  ferait  moins  de  mal  que  l'incerti- 
tude dont  je  suis  torturé.  Quand  je  ne  dors  pas,  les  pensées  les  p!'?s 
sinistres  m'assiègent,  quand  je  ferme  les  yeux,  ce  sont  des  songes 
horribles,  et  je  nie  réveille  en  sursaut  pour  retomber  dans  des  dou- 
tes pleins  d'alarmes.  Non,  non,  je  vous  dis  que  ce  n'est  pas  vivro. 
J'aime  mieux  cent  fois  la  mort,  c'est  au  moins  une  certitude. 

Suzanne,  effrayée  de  la  croissante  exaltation  d'Onésime,  et  crai- 
gnant qu'en  effet  les  réticences  dont  elle  s'entourait  n'eussent  un  ef- 
fet funeste,  Suzanne  s'écria  : 

—  Eh  bien!  écoute,  promets-moi  d'être  raisonnable,  d'avoir  du 
courage. 

—  Du  courage,  ah  !  je  savais  bien,  moi,  qu'il  y  avait  de  grands 
malheurs  ! 

—  Tu  vois  bien,  que  veux-tu  que  je  fasse,  que  je  dise?  —  s'éc: ■'■.  \ 
la  malheureuse  femme;  —  voilà  déjà  qu'aux  premiers  mots  tu  le 
désespères. 

—  0  mon  Dieu  !  —  s'écria  Onésime  avec  terreur,  —  j'en  avais 
le  pressentiment  !  elle  est  morte! 

—  Non,  non,  elle  vit,  —  reprit  la  gouvernante;  —  elle  vit,  je  te  {3 
jure  sur  le  salut  de  mon  âme,  elle  vit,  te  dis-je.  Elle  a  bien  souffert, 
elle  a  été  bien  cruellement  éprouvée,  tu  dois  le  penser;  mais  sa  vie 
n'est  plu?  en  danger. 

9. 
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—  Elle  a  donc  élé  en  danger? 

—  Pendant  deux  jours,  oui,  malheureusement;  mais,  tout  à  l'heure 
encore,  j'ai  causé  avec  elle.  Son  état  est  aussi  satisfaisant  que  possible. 

—  Merci!  mon  Dieu!  merci!  —  dit  religieusement  Onésime.  — 
Merci  à  vous,  ma  bonne  tante.  Ah  !  si  vous  pouviez  savoir  le  bien  que 
vous  me  laites,  l'adoucissement  que  j'éprouve,  vous  en  seriez  heureuse  ! 

—  Et  j'en  suis  heureuse,  mon  enfant. 

—  M.  Cloarek  est-il  ici? 

—  Non. 

—  11  n'est  pas  auprès  de  sa  fille T 

—  Non,  mon  enfant,  non. 

—  Où  est-il  donc? 

—  On  l'ignore. 

—  Oh!  mon  Dieu  !  mais,  dans  cette  nuit  fatale... 

—  Il  est  venu,  il  a  même  été  blessé  légèrement. 

—  Et  depuis? 

—  On  ne  l'a  pas  revu. 

—  Mais  comment  n'est-il  pas  resté  auprès  de  sa  fille?  C'est  incon- 
cevable! elle  doit  mourir  d'inquiétude. 

—  Elle  est  bien  triste,  assurément,  —  répondit  la  gouvernante  avec 
embarras. 

—  Et  celle  sanglante  attaque,  et  ces  mots  effrayants,  inexplicables, 
de  mademoiselle  Sabine,  qu'il  me  semble  avoir  entendus  comme  dans 
un  rêve  sinistre,  lorsque  je  croyais  senlir  ma  vie  s'écouler  avec  mon 
sang!  oh!  parlez!  parlez  !  il  y  a  là  des  choses  qui  confondent  ma  rai- 
son. Comment,  encore  une  fois,  M.  Cloarek  n'est-il  pas  ici,  auprès  de 
sa  fille? 

—  Mon  pauvre  cher  enfant,  c'est  à  grand'peine  que  je  cède  à  ton 
désir;  mais,  dans  l'état  d'agitation  où  je  te  vois,  un  refus  de  ma  part 
serait  peut-être  dangereux. 

—  Oui,  oui,  bien  dangereux. 

—  Je  te  crois,  écoute-moi  donc,  je  te  le  répète,  du  courage,  car 
les  blessures  de  l'àme  sont,  hélas  !  souvent  plus  cruelles  que  les  bles- 
sures du  corps,  et  c'est  surtout  à  l'àme,  au  cœur,  que  cette  pauvre 
mademoiselle  et  son  père  ont  été  frappés. 

—  Ma  tante,  vous  le  voyez,  je  suis  calme  ;  j'aurai  du  courage. 

—  Tu  te  rappelles,  n'est-ce  pas,  que,  dans  l'après-midi  de  cette  fu- 
neste soirée,  M.  Cloarek,  qui  avait  quitté  la  maison  sans  qu'on  le  sût, 
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pour  se  rendre  au  Havre,  envoya  de  cette  ville  un  exprès  à  sa  fille 
pour  lui  recommander  de  n'être  pas  inquiète;  une  affaire  qui  l'inté- 
ressait elle-même  devant  le  retenir  dehors  pendant  la  soirée;  tu  te 
rappelles  bien  cela,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  —  répondit  Onésime  avec  un  soupir.  —  Mademoiselle  Sa- 
bine avait  même  un  moment  pensé  qu'il  s'agissait  de  quelques  préli- 
minaires relatifs  à  cette  union,  qui  me  semblait  un  songe  !  Hélas  ! 
oui,  c'était  trop  beau,  trop  inespéré,  cela  ne  devait  être  qu'un  songe. 

—  Tu  m'as  promis,  mon  pauvre  enfant,  d'avoir  du  courage. 

—  J'en  aurai.  Continuez,  je  vous  prie. 

—  Tu  te  souviens  aussi  de  l'alerte  qui  avait  eu  lieu  pendant  la  soirée 
même  de  l'arrivée  de  M.  Cloarek? 

—  Oui,  ces  deux  hommes  que  Thérèse  croyait  avoir  vus... 

—  La  pauvre  fille  n'avait  que  trop  bien  vu.  Deux  hommes,  en  effet, 
ainsi  qu'on  l'a  su  plus  tard,  s'étaient  introduits  dans  le  jardin,  non  pour 
attaquer  la  maison,  mais  pour  reconnaître  le  passage. 

—  Ces  deux  hommes  faisaient  donc  partie  de  cette  bande  armée? 

—  L'un  d'eux  en  était  le  chef,  mon  enfant. 

La  paysanne,  en  rentrant,  interrompit  l'entretien  d'Onésime  et  de 
sa  tante,  et  fit  signe  à  celle-ci  de  venir  lui  parler. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  tout  bas  Suzanne. 

—  M.  Segoffin  vient  d'arriver. 

—  Et  monsieur? 

—  M.  SegoHin  est  seul;  il  a  demandé  à  parler  tout  de  suite  à  ma- 
demoiselle. Thérèse  est  allée  la  prévenir,  et  elle  a  fait  dire  à  M.  Se- 
goffin d'entrer. 

—  Et  il  n'a  donné  aucune  nouvelle  de  monsieur? 

—  Aucune. 

— -  Dites  à  Thérèse  de  prévenir  mademoiselle  que,  si  elle  a  besoin 
de  moi,  je  descendrai  à  l'instant. 

—  Oui,  madame  Robert. 
La  garde  sortit. 

Suzanne  revint  auprès  de  son  neveu  afin  de  poursuivre  son  entretien 
avec  lui. 
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XX 

—  Mon  cher  enfant,  —  dit  Suzanne  en  revenant  s'asseoir  auprès 
d'Onésime,  —  maintenant  que  je  l'ai  rappelé  quelques  faits  indispen- 
sables à  l'intelligence  de  ce  que  j'ai  à  te  raconter,  je  poursuis. 

—  Ce  que  l'on  est  venu  vous  dire  là,  tout  bas,  ma  tante,  n'était 
pas  une  mauvaise  nouvelle? 

—  Non,  mon  ami,  il  s'en  faut,  et,  d'ailleurs,  je  le  le  dirai  plus  tard; 
mais,  pour  en  revenir  à  mon  récit,  tu  te  souviens  qu'aux  premières 
lueurs  de  l'incendie  et  aux  premiers  coups  de  hache  donnés  à  la  porte 
de  la  maison,  Thérèse  est  accourue  épouvantée  nous  dire  que  le  pa- 
villon au  fourrage  était  en  feu  et  qu'une  troupe  armée  attaquait  la 
maison.  Tu  te  rappelles  notre  mortelle  épouvante? 

— -  Oui.  Oh  !  quelle  nuit  !  quelle  nuit  ! 

—  Mais  aussi,  moi,  je  me  rappelle  avec  un  mélange  de  terreur  et 
d'admiration  l'intrépidité  que  tu  as  montrée  pendant  cette  nuit  af- 
freuse. 

—  A  quoi  bon  parler  de  cela  ? 

—  A  quoi  bon  !  Mais  parce  que  cela  me  fait  battre  le  cœur  de  fierté  ! 
Cher  et  brave  enfant,  je  t'entends  encore  nous  dire  :  «  Ils  viennent; 
la  fuite  nous  est  impossible,  je  ne  peux  vous  préserver  du  danger,  car, 
hélas  !  mon  infirmité  m'empêche  de  le  voir,  mais  je  peux  du  moins 
vous  faire  un  rempart  de  mon  corps.  »  Et,  l'armant  au  hasard  de  la 
barre  de  fer  de  l'un  des  volets,  tu  t'es  précipité  à  la  porte  au  moment 
où  elle  allait  être  envahie,  et  là,  pauvre  ami,  seul,  pendant  quelques 
instants,  tu  as  défendu  l'entrée  de  notre  chambre  avec  un  courage  et 
une  force  surnaturels. 

—  Je  vous  en  prie,  ma  bonne  tante,  assez,  assez  à  ce  sujet. 

—  Assez!  comment!  lorsque  ma  seule  consolation,  en  te  voyant 
blessé,  est  de  me  souvenir  de  ta  bravoure,  de  ton  dévouement  !  Non, 
non,  j'aime  à  répéter,  moi,  que  la  vaillance  des  plus  déterminés  au- 
rait pâli  auprès  de  la  tienne.  Retranché  dans  l'embrasure  de  la  porte 
que  lu  détendais,  la  barre  de  fer  que  tu  avais  saisie  était  devenue  en- 
tre tes  mains  une  arme  terrible,  et,  quoique  ta  mauvaise  vue  t'empê- 
chât de  bien  diriger  tes  coups,  tous  ceux  qui  s'approchaient  à  portée 
de  ton  bras  tombaient  à  tes  pieds. 

—  Ah  !  pendant  cette  lutte  de  peu  d'instants,  quelle  devait  être  l'é- 
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pouvante  de  mademoiselle  Sabine  !  Un  tel  spectacle,  pour  elle,  si  crain- 
tive, c'était  mourir  mille  fois. 

—  Tu  te  trompes,  mon  ami. 

—  Que  dites-vous? 

—  Sa  fermeté  était  inconcevable,  oui,  et,  à  cette  heure  encore,  je 
me  demande  par  quel  prodige  elle,  qu'un  rien  effrayait,  a  pu  montrer 
dans  cette  terrible  soirée  une  pareille  force  de  caractère. 

—  Mademoiselle  Sabine  ? 

—  C'est  incroyable,  te  dis-je  ;  pendant  que  lu  défendais  si  vaillam- 
ment notre  refuge,  cette  pauvre  et  chère  enfant  (il  me  semble  la  voir 
encore)  était  debout,  pâle,  mais  résolue.  Ses  premiers  mots  ont  été 

—  Merci,  mon  Dieu  !  je  mourrai  seule,  mon  père  est  absent. 

—  Oh  !  c'est  bien  d'elle.  Toujours  son  noble  et  grand  cœur. 

—  Puis,  te  regardant  d'un  coup  d'oeil  assuré,  presque  glorieux,  elle 
m'a  dit  avec  exaltation  en  te  montrant  à  moi  :  —  «  Le  crois-tu  brave, 
maintenant?  Il  va  se  faire  tuer  pour  nous;  mais  au  moins  nous  péri- 
rons avec  lui.  » 

—  Tant  de  résignation,  —  dit  Onésime  en  portant  la  main  à  ses 
yeux  humides,  —  tant  d'énergie  chez  elle  !  cela  me  confond. 

—  Peut-être  ces  cœurs  timides,  qu'un  rien  effraye  habiiuellement- 
s'exaltenl-ils  au  contraire  dans  les  grands  dangers!  Ce  qu'il  y  a  de 
certain,  c'est  que  Sabine  s'est  montrée  héroïque  ;  elle  t'a  vu  tomber. 
Lorsque  enfin,  accablé  par  le  nombre  et  frappé  d'un  coup  presque 
morte),  lu  as  été  renversé  sans  connaissance  au  seuil  de  sa  porte, 
quatre  de  ces  bandits,  dont  le  chef  avait  un  bras  en  écharpe,  un  grand 
homme  pâle  à  cheveux  roux,  se  sont  alors  précipités  dans  la  chambre. 

—  «  Onésime  est  mort  pour  nous  !  A  notre  tour,  maintenant.  Adieu, 
Suzanne,  »  —  m'a  dit  Sabine  en  m'enlaçant  de  ses  bras  et  en  mur- 
murant tout  bas  :  —  «  Adieu  !  bon  père,  adieu  !  » 

—  Aimante  et  courageuse  jusqu'à  la  fin!  —  dit  Onésime  en  essuyan, 
ses  larmes. 

—  Je  me  sentais  moins  résignée  qu'elle.  Je  venais  de  te  voir  loin» 
ber  sanglant  au  seuil  de  la  porte  ;  je  me  jetai  aux  pieds  du  chef  de 
ces  meurtriers  en  criant  :  «  Grâce  !  grâce  !  »  11  étendit  sa  main 
comme  pour  ordonner  à  ses  hommes  de  s'arrêter,  et  me  dit  d'une 
voix  menaçante  :  — Où  est  le  capitaine  YEndurci'ï 

—  Le  capitaine  YEndurci!  —  reprit  Onésime  en  regardant  Su- 
zanne avec  une  surprise  extrême,  —  ce  corsaire  dout  ii  y  a  quel- 
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ques  jours  encore  nous  lisions  l'évasion?  Pourquoi  venait-on  le  de- 
mander ici,  au  milieu  d'un  tel  désastre?  Et  d'ailleurs,  ces  hommes 
étaient  Anglais,  je  me  le  rappelle  maintenant. 

—  Tout  à  l'heure,  je  t'apprendrai  ce  que  je  sais  à  ce  sujet,  mon 
ami.  Je  te  disais  donc  que  l'homme  au  bras  en  éeharpe,  qui  parais- 
sait le  chef,  m'avait  demandé  où  était  le  capitaine  Y  Endurci.  Je  nie 
jetai  aux  pieds  de  cet  homme  en  m'écriant  :  —  «  Cette  maison  est 
celle  de  M.  Cloarek,  monsieur;  il  est  absent.  Voici  sa  fille,  ayez  pitié 
d'elle  ! 

«  Sa  fille!  —  dit  cet  homme  avec  un  éclat  de  rire  féroce;  —  c'est 
sa  fille!  ah!  tant  mieux  !  Et  toi,  —  me  dit-il,  —  tu  es  sa  femme? 
«  —  Non,  monsieur,  je  suis  la  gouvernante. 
«  —  Ah  !  c'est  sa  fille  !  »  —  reprit-il  encore. 

—  Et  il  s'approcha  de  cette  pauvre  mademoiselle,  dont  le  courage 
semblait  augmenter  avec  le  danger.  Les  deux  mains  croisées  sur  sa 
poitrine,  comme  une  sainte,  elle  regardait  fièrement  le  chef  de  ces 
bandits. 

«  —  Où  est  ton  père  ?  —  lui  dit-il. 

«  —  Loin  d'ici,  grâce  à  Dieu  '  —  répondit  bravement  la  pauvre 
enfant. 

«  —  Ton  père  est  arrivé  hier  ;  il  se  trouvait  encore  tantôt  dans 
celte  maison.  Où  est-il  ?  où  est-il  ?»  —  s'écria  ce  misérable  en 
la  menaçant. 

Sabine  restait  muette  ;  il  reprit  avec  un  affreux  sourire  . 

«  —  J'ai  manqué  ton  père,  mais  en  l'emmenant,  toi,  je  l'aurai. 
Tu  lui  écriras  d'Angleterre,  où  je  vais  te  conduire.  Tu  lui  diras  où  tu 
es  ;  il  bravera  tout  pour  venir  te  délivrer.  C'est  là  que  je  l'attends, 
et  je  l'aurai.  Allons,  suis-moi. 

«  —  Vous  suivre?  —  s'écria  Sabine,  ~-  vous  me  tuerez  plutôt! 

c  —  L'on  ne  te  tuera  pas;  tu  viendras  de  gré  ou  de  force  :  choisis. 

«  —  Jamais  !  »  —  s'écria  la  malheureuse  enfant. 

—  Alors,  il  se  tourna  vers  ses  hommes,  leur  dit  quelques  mois, 
et  ces  bandits  se  jetèrent  sur  Sabine.  Je  voulus  la  défendre  ;  on  me 
renversa,  et,  malgré  ses  larmes,  ses  cris,  elle  fut  garrottée. 

—  Mais  c'est  horrible!  Et  quel  était  donc  le  sujet  de  celte  haine 
acharnée  contre  M.  Cloaiek? 

—  Ecoute  encore.  On  venait  de  garrotter  Sabine,  lorsque  soudain 
des  coups  de  feu  retentissent  au  loin  avec  un  grand  tumulte  et  des 
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cris  forcenés.  Deux  hommes  du  dehors  accourait,  disent  un  mot  à 
leur  chef,  qui  les  suit  et  s'élance  hors  du  salon  ;  il  n'y  reste  que  les 
gens  qui  tenaient  Sabine  garrottée.  Alors  seulement,  pauvre  enfant, 
je  pus  m'approcher  de  loi.  Je  te  relevai. 

Et  Suzanne,  tremblante  encore  à  ce  souvenir,  se  pencha  sur  le  lit 
de  son  neveu  pour  le  serrer  entre  ses  bras. 

—  Pauvre  ami!  —  reprit-elle  ,  —  d'abord  je  te  crus  mort;  aussi, 
oubliant  Sabine,  oubliant  tout,  je  sanglotais  sur  toi,  désespérant  de 
te  rappeler  à  la  vie,  lorsque  tout  à  coup... 

Et  Suzanne  s'arrêta  un  moment,  vaincue  par  l'émotion. 

—  Oh  !  parlez  !  parlez  ! 

—  Oh!  jamais,  jamais  je  n'oublierai  ce  spectacle  !  Au  fond  du  sa- 
lon, deux  de  ces  misérables  tâchaient  d'entraîner  Sabine,  malgré  ses 
cris  déchirants.  Les  deux  autres  hommes,  effrayés  du  tumulte  qui 
croissait  au  dehors,  s'élançaient  à  la  porte,  lorsque  tous  deux,  frap- 
pés tour  à  tour  à  coups  de  hache,  roulent  sur  le  plancher.  L'un  de 
ceux  qui  entraînaient  Sabine  a  le  même  sort. 

—  Mais  qui  donc  les  avait  frappés? 

—  Qui?  —  reprit  Suzanne  en  frémissant  et  baissant  la  voix,  — 
un  homme  vêtu  d'un  costume  étrange,  il  portait  un  chapeau  à  larges 
bords,  une  longue  veste  noire  et  d'amples  braies  blanches.  Une  hache 
à  la  main,  il  venait  de  se  précipiter  dans  le  salon,  suivi  de  quelques 
marins. 

—  0  mon  Dieu!  —  s'écria  Onésime  en  cherchant  à  rappeler  ses 
souvenirs  ;  —  mais  il  me  semble  que  mademoiselle  Sabine,  dans  ses 
accès  de  terreur,  parlait  parfois  d'un  homme  aussi  velu  de  cette 
manière  étrange,  et  qui,  était,  disait-elle,  le  meurtrier  de  sa  mère  ? 

—  Hélas!  hélas!  —  dit  Suzanne  en  pleurant,  —  ce  souvenir  n'é- 
tait que  trop  présent  à  sa  pensée. 

—  Mais,  quel  était  cet  homme,  qui,  vêtu  de  la  sorte,  venait  ainsi 
au  secours  de  mademoiselle  Sabine  ? 

—  Cet  homme,  —  répondit  Suzanne  avec  accablement,  —  était  le 
capitaine  corsaire  YEndurci,  cet  homme  était  M.  Cloarek. 

—-Lui  !  —  s'écria  Onésime  en  se  dressant  sur  son  lit,  malgré  sa 
faiblesse.  —  Quel  mystère  !  c'était  lui,  M.  Cloarek  ? 

—  Oui,  il  tenait  une  hache  à  la  main,  ses  vêtements  étaient  en- 
sanglantés, sa  figure,  oh!  jamais,  non,  jamais  je  n'ai  vu  de  figure  si 
terrible,  si  effrayante!  Il  entre  .Sabine,  ne  distinguant  pas  d'abord 
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ses  traits,  pousse  un  cri  d'épouvante  en  disant  :  L'homme  noir! 
l'homme  noir  !  M.  Cloarek  s'élance  vers  sa  fille,  elle  recule  avec 
horreur  en  s'écriant  :  —  Mon  père  !  ali  !  c'est  vous  qui  avez  tué  ma 
mère  !  —  El  la  malheureuse  enfant  tombe  inanimée. 

—  Oui,  oui,  ces  mots  :  «  Mon  père,  vous  avez  tué  ma  mère!  »  jo 
'es  avais  vaguement  entendus  en  me  sentant  mourir.  Ah  !  c'est  af- 
freux !  affreux  !  Quelle  horrible  découverte  !  que  de  larmes  !  que  de 
désespoir  pour  l'avenir  !  Lui,  un  père  si  tendre,  elle,  une  fille  si  ai- 
mante, entre  eux  et  pour  jamais  un  abîme.  0  mon  Dieu  !  vous  avez 
raison,  il  faut  du  courage,  pour  supporter  une  pareille  révélation. 
Et  mademoiselle  Sabine,  depuis,  qu'est-elle  devenue  ? 

—  La  malheureuse  enfant,  je  te  l'ai  dit,  a  été  pendant  deux  jours 
entre  la  vie  et  la  mort. 

—  Et  M.  Cloarek? 

—  Hélas  !  on  ne  sait  rien  de  lui  ;  on  dit  qu'en  entendant  sa  fille 
lui  reprocher  la  mort  de  sa  mère,  il  a  poussé  un  graud  cri,  s'est  en- 
fui comme  un  insensé,  et  on  ne  La  pas  revu. 

—  Oh  !  que  de  malheurs,  mon  Dieu!  que  de  malheurs  !  Mais  com- 
ment M.  Cloarek  avait-il  été  prévenu  de  cette  attaque?  et  ces  Anglais, 
d'où  venait  leur  haine  contre  lui? 

—  Déjà,  dit-on,  sur  deux  ou  trois  points  de  la  côte,  ils  ont  fait  de 
semblables  descentes,  portant  le  ravage  dans  quelques  bourgades 
isolées,  puis,  regagnant  leurs  vaisseaux,  ils  espéraient  s'emparer  de 
M.  Cloarek,  qui  a,  sous  le  nom  du  capitaine  YEndurci,  fait  le  plus 
grand  mal  à  la  marine  anglaise. 

—  M.  Cloarek,  lui,  corsaire  !  Mais  comment  a-t-il  embrassé  celle 
carrière  de  luttes  et  de  périls  ?  pourquoi  ce  mystère  à  ce  sujet  envers 
sa  fille? 

—  Jo  l'ignore  comme  toi,  mon  ami;  depuis  celte  terrible  soirée, 
il  n'a  pas  leparu,  je  te  l'ai  dit;  les  marins  de  son  bâtiment,  à  la  tôle 
desquels  il  est  venu  et  parmi  lesquels  se  trouvait  Segoffm,  ont  emmené 
prisonniers  les  Anglais  qu'ils  n'avaient  pas  tués.  Revenue  de  ma  pre- 
mière épouvante,  j'ai  partagé  mes  soins  entre  Sabine  et  toi,  pendant 
que  Scgoftin  et  plusieurs  marins  éteignaient  le  feu  du  pavillon  et  tà< 
rhaienl  de  faire  disparaître  les  traces  les  plus  visibles  de  ce  désastre  J 

—  Segoffm  lui-même  n'a  pas  eu  de  nouvelles  de  M.  Cloarek? 

—  Je  l'ignore  ;  mais  Ion  est  venu  me  dire  tout  à  l'heure  que  Se- 
goffm, parti  depuis  hier  matin,  était  de  retour  ;  en  ce  moment,  il  a 
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nu  entrelien  avec  mademoiselle.  Peut-être  lui  apporte-t-il  des  nou- 
velles de  son  père. 

—  Dieu  le  veuille  !  Mais  si  M.  Cloarek  survit  à  son  désespoir,  quel 
éternel  sujet  de  douleurs  et  de  larmes  la  révélation  de  ce  fatal  se- 
cret n'aura-t-elle  pas  apporté  entre  sa  fille  et  lui. 

—  Que  veux-tu  que  je  te  dise,  mon  pauvre  enfant?  De  quelque  côté 
que  j'envisage  l'avenir,  partout  il  me  paraît  sombre  et  désolé. 

—  Ah!  vous  aviez  raison,  ma  tante,  du  courage,  du  courage  !  Oh  ! 
oui,  il  en  faut  davantage  encore  pour  voir  souffrir  ceux  que  nous 
aimons  que  pour  souffrir,  nous-mêmes. 

La  gar  le  malade,  entrant  dans  ce  moment,  dit  à  Suzanne  : 

—  Madame  Robert,  M.  Segoffin  voudrait  vous  parler,  ainsi  qu'à 
M.  Oncsime,  s'il  se  trouve  assez  bien  pour  l'entendre. 

—  Certainement,  —  répondit  vivement  le  jeune  homme  en  se  le- 
vant sur  son  séant. 

Bientôt  le  vieux  serviteur  parut  dans  la  chambre. 

Ce  n'était  plus  celle  blême  et  longue  figure  sérieusement  narquoise, 
celle  physionomie  froidement  railleuse,  qui  provoquait  tour  à  lour 
l'impatience  ou  la  moquerie  de  Suzanne;  le  visage  du  digne  homme 
était  profondément  triste  et  accablé;  son  petit  œil,  ordinairement  si 
malin,  était  rougi  par  des  larmes  récentes,  et  l'on  voyait  aussi  quel- 
ques traces  humides  au-dessous  de  son  large  emplâtre  noir,  car  si 
l'œil  qu'il  avait  perdu  en  bataillant  aux  côtés  de  son  maître,  était 
fermé  à  la  lumière,  ii  ne  l'était  pas  aux  pleurs. 

Dame  Robert  n'accueillit  plus  son  vieux  compagnon  comme  par  le 
se,  la  malice  aux  lèvres  et  l'ironie  dans  le  regard,  elle  alia  au-de- 
vant de  lui  avec  un  mélancolique  et  affectueux  empressement. 

—  Eh  bien  !  mon  pauvre  Segoffin,  —  lui  dit— elle,  —  quelles  nou- 
velles? bonnes  ou  mauvaises? 

—  Je  n'en  sais  trop  rien,  ma  chère  Suzanne,  —  dit  le  maître  ca- 
'lier  en  soupirant,  —  cela  va  dépendre  de  ceci. 

Et  il  tira  de  sa  poche  une  enveloppe  cachetée  assez  volumineuse. 

—  Qu'est-ce  que  cela  ?  —  demanda  Suzanne. 

—  Une  lettre  de  M.  Cloarek. 

—  (iràce  à  Dieu,  il  vit  !  —  s'écria  Onésime. 

—  Et  sa  santé?  —  demanda  Suzanne. 

—  Que  voulez-vous?  loin  de  sa  fille,  et  après  tout  ce  qui  s'est 
passé,  il  est  comme  i\n  corps  sans  âme,  —  répondit  Segoffin.  —  Eu- 
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fin  sa  dernière  espérance  est  dans  cette  lettre,  et  cette  lettre  est 
pour  vous,  monsieur  Onésime. 

—  Pour  moi? 

—  El  je  vais  vous  dire  ce  que  vous  en  devez  faire.  Mais  d'abord 
ètes-vous  capable  de  vous  lever? 

—  Oui,  —  s'écria  le  jeune  homme  en  faisant  un  mouvement,  — 
oh  !  oui. 

—  Et  moi,  je  dis  que  non,  Onésime,  —  reprit  Suzanne  ;  —  ce  se- 
rait d'une  horrible  imprudence. 

—  Permettez,  ma  chère  Suzanne,  — dit  Segoffin,  — je  suis  au- 
tant que  vous  ennemi  des  imprudences,  mais  (je  puis  vous  avouer 
cela  maintenant),  comme  depuis  une  douzaine  d'années  j'ai  été  à 
même  de  voir  par-ci  par-là  des  blessures  de  tout  calibre,  il  m'en 
est  testé  une  certaine  expérience. 

—  Hélas  !  oui,  et  à  vos  dépens,  mon  pauvre  vieux  ami  ;  et  moi 
qui  vous  raillais  sur  vos  blessures  lorsqu'elles  prouvent  votre  grand 
courage  et  votre  dévouement  à  notre  maître  ! 

Et  Suzanne  se  rappelait,  non  sans  attendrissement,  avec  quelle 
patiente  discrétion  le  maître  canonnier  du  corsaire  avait  si  long- 
temps supporté  les  moqueries  dont  elle  l'accablait  au  sujet  de  sa 
prétendue  maladresse  qui  lui  faisait  perdre  tantôt  deux  doigts,  tantôt 
un  œil. 

—  Eh  bien!  Suzanne,  —  reprit-il,  —  ne  craignez  rien,  je  vais  lâter 
le  pouls  de  votre  neveu,  examiner  attentivement  son  faciès  comme 
disait  notre  chirurgien-major,  et,  si  je  trouve  notre  brave  garçon  en 
état  de  se  lever  et  de  descendre  pour  une  heure  dans  le  salon  où  il 
trouvera  mademoiselle  Sabine,  je...  Ah!  non!  mais  non!  un  instant, 
—  ajouta  Segoffin,  en  arrêtant  d'une  main  robuste  Onésime  qui,  au 
nom  de  Sabine,  voulait  se  jeter  hors  de  son  lit,  —  permettez,  je  n'ai 
point  encore  passé  ma  visite  de  médecin;  faites-moi  le  plaisir  de  res- 
ter tranquille,  ou  sinon,  j'emporte  ma  lettre,  et  je  vous  enferme  ici 
à  double  tour. 

Onésime  soupira,  se  tut  et  subit  avec  une  impatience  haletante 
l'examen  attentif  de  Segoffin,  qui,  à  l'aide  de  la  lampe  approchée  du 
lit  par  Suzanne,  s'assura  que  le  jeune  homme  pouvait,  en  effet,  sans 
inconvénient,  demeurer  levé  pendant  une  heure. 

—  Mais,  Segoffin,  —  dit  dame  Robert  toujours  inquiète,  —  vous 
me  répondez  au  moins  qu'il  n'y  a  aucun  danger7 
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—  Aucun,  fiez-vous  à  moi. 

—  Pourquoi  ne  pas  remettre  cet  entretien? 

—  Pourquoi?  —  reprit  le  maître  canonnier  d'une  voix  profondé- 
ment émue,  —  ah  !  c'est  que,  voyez-vous,  non  loin  d'ici,  il  y  a  quel- 
qu'un qui  compte  les  heures,  les  minutes. 

—  Que  dites-vous?  —  s'écria  Suzanne;  — est-ce  de  M.  Cloarek, 
que  vous  parlez? 

—  Je  vous  disais,  —  reprit  Segoffm  sans  répondre  à  cette  ques- 
tion,—  je  vous  disais  que,  non  loin  d'ici,  il  y  a  quelqu'un  qui  attend 
la  vie  ou  la  mort. 

—  Grand  Dieu!  —  s'écria  à  son  tour  Onésime,  —  la  vie  ou  la  mort! 

—  Ou  plutôt  l'espoir,  ou  le  désespoir,  —  reprit  Segoffm  d'une  voix 
grave,  —  et  cet  espoir  ou  ce  désespoir  dépendra  de  la  lecture  de 
cette  lettre;  voilà  pourquoi,  Suzanne,  je  demande  à  votre  neveu  de 
rassembler  toutes  ses  forces  pour  descendre  au  salon,  car,  s'il  faut 
tout  dire,  —  ajouta  Segoffm  d'une  voix  de  plus  en  plus  altérée,  — 
avant  une  heure,  le  sort  de  M.  Yvon  sera  décidé. 

—  D'après  la  lecture  de  cette  lettre?  —  demanda  Suzanne  avec 
autant  de  surprise  que  d'anxiété. 

—  Oui,  —  répondit  Segofiin  entressaillant,  -  et  cette  lettre,  c'est 
M.  Onésime  qui  doit  la  lire  à  mademoiselle,  en  présence  de  vous 
et  de  moi,  Suzanne,  car  j'aurai  à  donner  quelques  explications  dont 
31.  Yvon  m'a  chargé.  Allons,  monsieur  Onésime,  du  calme,  du  cou- 
rage, mademoiselle  est  prévenue,  ce  qui  est  fait  est  fait,  ce  qui 
sera  sera.  Vous,  Suzanne,  allez  nous  attendre  auprès  de  mademoi- 
selle; je  vais  aider  votre  neveu  à  s'habiller. 

Dix  minutes  après,  Onésime,  dont  la  faiblesse  était  extrême,  en- 
trait, appuyé  surle  brasde  Segoffin,  dans  le  salon  où  l'attendait  Sabine. 


XXI 

Lorsque  Onésime,  accompagné  de  Suzanne  et  de  Segoffin,  entra 
dans  le  salon  où  l'attendait  Sabine,  il  la  trouva  pâle,  accablée,  mais 
grave,  presque  solennelle;  sa  faiblesse  l'obligeait  de  rester  à  demi 
étendue  sur  une  chaise  longue. 
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—  Monsieur  Onésime,  —  dit-elle,  —  veuillez  vous  asseoir,  voir, 
aussi,  mn  bonne  Suzanne,  vous  aussi,  Segoffin. 

Les  acteurs  de  celte  scène  s'assirent  en  silence  et  dans  une  pro- 
fonde tristesse. 

—  Avant  de  commencer  cet  entretien,  —  reprit  Sabine  avec  un 
sourire  navrant,  — je  dois  vous  prévenir  que  je  suis  très-changée. 
Ces  peurs  vagues,  involontaires,  souvent  puériles,  dont  j'étais  obsé- 
dée, je  ne  les  ressens  plus.  Une  réalité  terrible  m'a  guérie.  Devant 
elle,  tous  les  fantômes  qui  depuis  mon  enfance  assiégeaient  mou 
imagination  se  sont  évanouis.  Je  vous  dis  cela,  mes  amis,  pour  que 
vous  ne  gardiez  envers  moi  aucun  ménagement,  pour  que  vous  me 
disiez  ou  plutôt  pour  que  vous  me  confirmiez  toute  la  vérité,  si  af- 
freuse qu'elle  soit.  Maintenant,  j'ai  le  courage  et  la  force  de  tout  en- 
tendre. Un  mot  encore.  Je  vous  adjure,  Suzanne,  et  vous  aussi,  Se- 
goffin. au  nom  de  votre  attachement  si  éprouvé,  pour  moi,  et  pour... 
ma  famille,  de  répondre  loyalement  à  mes  questions,  me  le  promet- 
tez-vous? 

—  Je  vous  le  promets,  —  dit  Suzanne. 

—  Je  vous  le  promets,  —  dit  Segoffin. 
Il  y  eut  ensuite  un  moment  de  silence. 

La  gouvernante,  le  vieux  serviteur,  et  surtout  Onésime,  étaient 
frappés  de  l'accent  résolu  avec  lequel  s'exprimait  Sabine  ;  tout  pré- 
sageait que,  quelle  que  fût  sa  détermination  en  suite  de  cet  entre- 
tien, cette  détermination  serait  invariable. 

La  jeune  fille  reprit  : 

—  Suzanne,  vous  m'avez  vue  naître,  vous  avez  été,  par  voire  dé- 
vouement et  vos  soins,  l'amie  de  ma  mère;  c'est  au  nom  de  cette 
amitié  que  je  vous  adjure  de  me  dire  si  les  souvenirs  de  mon  en- 
fance ne  me  trompent  pas  ;  si  mon  père,  il  y  a  douze  ans,  velu 
comme  je  l'ai  revu  avant-hier,  n'a  pas...  n'a  pas...  causé  la  mort  de 
ma  mère? 

—  Hélas  !  mademoiselle... 

—  Au  nom  de  la  mémoire  sainte  et  bénie  de  ma  mère,  Suzanne, 
dites-moi  la  vérité. 

—  La  vérité  est,  mademoiselle,  —  répondit  la  gouvernante 
d'une  voix  tremblante,  —  la  vérité  est  que,  après  une  scène  violente 
que  madame  a  eue  avec  monsieur,  elle  est  morte;  mais... 

—  Assez,  ma  bonne  Suzanne .  —  dit  Sabine  en  l'interrompant. 
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Et,  passant  sa  main  sur  son  front  brûlant,  elle  garda  un  moment 
le  silence. 
Triste  silence,  que  personne  n'osa  rompre. 
La  jeune  fille  poursuivit  : 

—  Segoffin,  vous  avez  été  le  serviteur,  le  digne  serviteur  de  mon 
grand-père,  vous  avez  vu  naître  mon  père,  vous  vous  êtes,  en  tout 
temps,  en  toute  circonstance,  aveuglément  dévoué  à  lui.  Est-il  vrai 
que  mon  père,  au  lieu  de  se  livrer  au  commerce,  ainsi  qu'il  le  di- 
sait, était  corsaire  et  courait  les  mers  sous  le  nom  du  capitaine  YEn- 
durci? 

—  Oui,  mademoiselle,  c'est  vrai,  —  répondit  Segoffin  en  étouf- 
fant un  soupir. 

Après  un  nouveau  silence,  Sabine  reprit  : 

—  Monsieur  Onésime,  je  me  dois  à  moi-même,  je  vous  dois  à 
vous  de  vous  faire  connaître  ma  détermination.  Dans  un  temps  plus 
heureux,  des  projets  d'union  ont  été  formés  pour  nous  ;  mais,  après 
ce  qui  s'est  passé,  après  ce  que  vous  savez  et  ce  que  vous  venez 
d'apprendre,  je  ne  vous  surprendrai  pas,  je  l'espère,  en  vous  disant 
que  ma  vie  ne  doit  plus  être  de  ce  monde. 

—  Grand  Dieu!  mademoiselle,  —  s'écria  Onésime,  —  que  dites- vous? 
— -  Je  suis  décidée  à  me  retirer  dans  un  couvent,  où  je  désire  ter- 
miner mes  jours.  • 

Onésime  ne  prononça  pas  unç  seule  parole,  sa  tête  se  pencha  sur 
sa  poitrine,  ses  larmes  le  suffoquaient. 

—  Mademoiselle,  non,  non,  c'est  impossible,  —  s'écria  Suzanne 
en  pleurant;  —  non,  vous  ne  vous  ensevelirez  pas  ainsi  toute  vi- 
vante. 

—  Ma  résolution  est  prise,  —  répondit  Sabine  d'une  voix  ferme  ; 
—  mais  si  ce  séjour  ne  vous  paraît  pas  trop  triste,  ma  bonne  Su- 
zanne, je  serai  heureuse  de  vous  voir  m'accompagner. 

—  Jamais  je  ne  pourrai  me  séparer  de  vous,  mademoiselle,  vous 
le  savez  bien;  mais  vous  ne  ferez  pas  cela,  vous  ne... 

—  Suzanne,  —dit  Sabine  en  interrompant  la  gouvernante, — 
depuis  deux  jours  j'ai  réfléchi  au  parti  que  je  devais  prendre,  il  ne 
m'en  reste  pas  d'autre:  je  vous  le  dis,  ma  résolution  est  irrévocable. 

—  Et  votre  père,  mademoiselle  ?  —  dit  Segoffin,  —  avant  de  vous 
séparer  de  lui  pour  toujours,  —  et  Segoffin  appuya  sur  ce  mot  — 
peur  toujours,  —  le  verrez-vous  au  moins  une  fois? 
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Sabine  parut  en  proie  à  une  lutte  aussi  cruelle  que  violente;  puis 
elle  répondit  d'une  voix  altérée  : 

—  Non... 

—  Ainsi,  reprit  Segoffin,  —  ainsi,  de  ce  jour,  vous  êtes  morle 
pour  lui,  il  est  mort  pour  vous? 

Sabine  sembla  faire  de  nouveau  un  violent  effort  sur  elle-même  et 
reprit  : 

—  Je  ne  dois  revoir  mon  père  que  lorsque  nous  serons  pour  ja- 
mais réunis  à  ma  mère. 

—  Ah  !  mademoiselle,  —  murmura  le  vieux  serviteur  désespéré, 
—  vous  n'aurez  pas  cette  cruauté. 

—  Non,  ce  n'est  pas  de  la  cruauté,  —  répondit  la  jeune  fille  avec 
une  résignation  poignante,  —  j'accomplis  un  devoir  filial  ;  un  enfant 
ne  peut  s'approcher  de  son  père  que  le  cœur  rempli  de  tendresse  et 
de  vénération,  il  doit  être  pour  elle  ce  qu'elle  aime,  ce  qu'elle  res- 
pecte le  plus  au  monde;  il  en  a  été  ainsi  jusqu'à  présent  entre  mon 
père  et  moi.  Cette  pensée  sera  la  consolation  d'une  vie  qu'il  me  faut 
passer  loin  de  lui. 

—  Ah  !  mademoiselle,  si  vous  saviez  sa  douleur... 

—  Segoffin,  —  répondit  Sabine  en  dominant  son  émotion,  —  je  ne 
puis  que  vous  répéter  ce  que  j'ai  dit  à  Suzanne  :  depuis  deux  jours, 
j'ai  réfléchi  au  paru  que  je  devais  prendre,  ma  résolution  est  irrévo- 
cable ! 

Un  silence  mcrne,  désespéré,  accueillit  cette  déclaration  de  Sabine. 
Pendant   quelques   instants,    l'on    n'entendit  que   des    sanglots 
étouffés. 

Segoffin  reprit  le  premier  la  parole  et  dit  à  Sabine  : 

—  Vous  ne  vous  refuserez  pas  du  moins,  mademoiselle,  à  enten- 
dre la  leciure  d'une  lettre  de  M.  Cloarek.  C'est  la  dernière  chose 
qu'il  attende  de  vous,  car  il  prévoyait  bien  l'éloignement  que  vous 
devez  maintenant  avoir  pour  lui. 

—  De  réloignement!  —  s'écria  Sabine  avec  une  mortelle  angoisse. 
Puis,  se  contenant,  elle  ajouta  : 

—  La  fatalité  seule  a  tout  fait. 

—  Enfin,  —  dit  le  vieux  serviteur  en  soupirant,  — c'est  toujours 
la  même  chose.  M.  Cloarek  ne  vous  verra  plus,  veuillez  du  moins 
entendre  la  leciure  de  la  lettre  que  j'ai  remise  à  M.  Onésimc. 

—  Je  vous  l'ai  dit  tout  à  l'heure,  Segoffin,  c'est  pour  moi  un  de- 
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voir  de  me  rendre  à  cette  volonté  de  mon  père.  M.  Onésime,  je  vous 
écoute. 

Le  jeune  homme  décacheta  l'enveloppe  que  Segoffin  lui  avait  remise. 

La  lettre  que  Cloarek  écrivait  à  sa  fille  était  accompagnée  d'un 
billet  ainsi  conçu  : 

«  Je  vous  prie  de  lire  à  Sabine  la  lettre  ci-jointe,  mon  cher  Oné- 
sime; c'est  une  dernière  preuve  d'estime  et  d'affection  que  je  désire 
vous  donner. 

«  Puisse  ce  récit  sincère  écrit  par  un  père  au  désespoir  et  lu  par 

une  voix  amie  aller  au  cœur  de  sa  fille. 

«  Votre  affectionné, 

«  Y.  Cloarek,  » 

Après  avoir  donné  connaissance  de  ce  billet  à  Sabine,  Onésime 
lui  demanda  s'il  pouvait  commencer  sa  lecture. 
La  jeune  fille  répondit  par  un  signe  de  tête  affirmatif. 
Le  jeune  homme  lut  ce  qui  suit  : 

À   MA   FILLE. 

€  La  fatalité  le  veut;  je  dois  me  séparer  à  jamais  de  toi,  mon  en- 
fant, car  maintenant  tu  ne  saurais  supporter  ma  vue. 

«  Ce  terrible  secret,  un  événement  imprévu  te  l'a  fait  découvrir. 

«  Oui,  cet  homme  au  costume  étrange,  qui  est  resté  dans  ton  sou- 
venir comme  le  meurtrier  de  ta^mère,  c'était  moi. 

«  Ce  corsaire,  dont  les  aventures  t'inspiraient  tant  d'effroi,  tant 
d'horreur,  c'était  moi. 

«  Ta  mère  était  grosse  d'un  second  enfant,  nous  avons  eu  une 
vive  discussion,  la  première  et  la  seule  de  notre  vie,  je  te  le  jure  î  ! 
je  me  suis  emporté,  ma  colère  est  devenue  si  effrayante,  que,  dans 
la  position  où  se  trouvait  la  malheureuse  mère,  elle  est  morte  d'é- 
pouvante. 

«  Mon  crime  a  été  double  :  cette  terreur  qui  a  frappé  ta  mère, 
pauvre  enfant,  lu  l'as  au*si  ressentie.  Cette  douloureuse  impression 
de  ton  jeune  âge  a  influé  sur  la  santé,  sur  toute  ta  vie. 

«  Voilà  quel  a  été  mon  crime. 

«  Je  dois  te  dire,  à  cette  heure  où  il  me  faut,  sans  doute,  me  sé- 
parer pour  toujours  de  loi,  quelle  a  été  l'expiation  de  ce  crime. 

«  Lorsque  je  t'ai  vue  orpheline,  je  me  suis  demandé  ce  que  tu  de- 
viendrais. 
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«  Le  peu  de  fortune  personnelle  que  nous  possédions,  ta  mère  et 
moi,  avait  été  presque  entièrement  perdu  par  suite  du  malheur  des 
temps  et  d'un  procès  ruineux  ;  ma  place  de  magistrat,  notre  princi- 
pale ressource,  m'était  retirée  ;  l'on  punissait  ainsi  le  scandale  causé 
par  mes  emportements. 

«  Je  réalisai  le  peu  que  je  possédais;  cela  se  montait  à  six  mule 
francs  environ. 

«  Suzanne  Robert  t'avait  nourrie.  Cette  excellente  femme ,  par 
ses  qualités,  par  son  dévouement,  avait  mérité  de  ta  mère  la  plus 
affectueuse  estime.  Je  dis  à  Suzanne  : 

«  —  Voici  cinq  mille  francs,  c'est  de  quoi  suffire  pendant  cinq 
ans,  bien  modestement,  il  est  vrai,  à  votre  existence  et  à  celle  de 
ma  fille;  je  vous  la  confie;  si,  à  l'expiration  de  ces  cinq  années, 
vous  ne  m'avez  pas  revu,  vous  ferez  parvenir  à  son  adresse  une 
lettre  que  je  vous  laisse. 

«  Cette  lettre,  mon  enfant,  était  écrite  par  moi  à  un  homme  d'une 
grande  et  ancienne  famille  de  France,  retiré  en  Allemagne  ;  je  lui 
avais  sauvé  la  vie  pendant  la  Révolution.  J'étais  certain  que  cet 
homme,  ou,  à  défaut  de  lui,  sa  famille,  dont  la  richesse  était  encore 
grande,  te  traiterait  comme  un  enfant  d'adoption.  Mais  je  ne  voulais 
l'exposer  qu'à  la  dernière  extrémité  à  recevoir  le  pain  amer  de  la 
pitié. 

«  Ces  dispositions  prises,  je  t'embrassai  une  dernière  fois  pendant 
ton  sommeil,  pauvre  et  chère  enfant,  et  je  partis,  emportant  avec 
moi  mille  francs  pour  toute  fortune. 

«  Segoffin,  fidèle  et  ancien  serviteur,  voulut  courir  les  hasards  de 
ma  destinée  :  il  me  suivit. 

«  Pendant  les  quelques  jours  qui  précédèrent  mon  départ,  j'avais 
douloureusement  médité  sur  l'avenir  et  sur  le  passé. 

«  Je  m'étais  interrogé,  étudié,  jugé  avec  une  inexorable  sévérité. 

«  La  cause  de  mes  malheurs  et  de  mon  crime  envers  ta  mère 
était  l'impétuosité  de  mon  caractère.  Tout  ce  qui  blessait  mes  sen- 
timents ou  mes  convictions,  tout  ce  qui  mettait  obstacle  à  ma  vo- 
lonté, faisait  bouillir  mon  sang,  exaltait  tout  mon  être,  et  cette  exu- 
bérance de  forces  ne  trouvait  son  expansion  que  dans  la  fureur  et  la 
violence. 

a  En  un  mot,  mon  vice  capital  était  la  col&be. 

c  En  m'éiudiant  ainsi  moi-même,  je  nie  rappelai  Tmaroyable  Qti&> 
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sance  morale  et  physique  dont  je  me  sentais  doué  lorsque  je  cédais 
à  mes  emportements. 

«  Souvent,  révolté  de  certains  faits  iniques,  de  certaines  oppres- 
sions cruelles,  j'avais,  dans  l'effervescence  même  de  ma  colère, 
trouvé  des  forces  presque  surhumaines  pour  défendre  les  faibles  cl 
châtier  les  oppresseurs  :  ainsi,  un  jour,  j'ai  eu  seul  raison  de  trois 
misérables  très-résolus  qui  violentaient  une  pauvre  créature  sans  dé- 
fense; et  pourtant,  dans  mon  état  normal,  c'est  à  peine  si  j'aurais 
pu  lutter  avec  avantage  contre  un  seul  de  ces  trois  bandits. 

«  C'est  encore  dans  un  de  ces  moments  d'exaspération  que  j'ai  pu 
arracher  à  une  mort  atroce  le  grand  seigneur  sur  l'appui  duquel 
j'avais  autrefois  compté  pour  toi. 

«  Dans  l'ordre  moral,  la  lâcheté,  la  perfidie,  l'improbité,  m'inspi- 
raient le  même  courroux,  la  même  indignation;  mais  ce  courroux 
me  poussait  presque  toujours  à  la  violence  contre  ceux  que  je  trou- 
vais lâches,  perfides  ou  improbes. 

«  Hélas  !  mon  enfant,  en  poursuivant  celte  inexorable  élude  sur 
moi-même,  je  reconnus  aussi  que  ma  colère  n'avait  pas  toujours  eu 
des  causes  excusables!  une  contradiction  légitime  me  jetait  aussi 
dans  des  emportements  fougueux.  La  mort  de  ta  pauvre  mère  en  est 
un  terrible  exemple. 

«  Enfin,  mon  enfant,  après  ces  longues  et  poignantes  observations 
sur  moi-même,  après  cette  minutieuse  évocation  du  passé,  j'en  suis 
venu  à  me  résumer  ainsi  : 

«  La  colère  est  chez  moi  une  passion  d'une  telle  énergie,  que  ses 
accès  ont  toujours  décuplé  ma  vaillance  physique  et  morale. 

«  L'effervescence  du  sang,  l'impétuosité  du  caractère,  exaltés  jus- 
qu'à leur  dernière  puissance,  la  colère,  en  un  mot,  est  donc  une  force  ? 

«  Quand  cette  force  a  été  mise  en  jeu  par  des  motifs  généreux, 
elle  m'a  poussé  à  des  actions  dont  je  pourrais  m'enorgueillir. 

«  Quand  cette  force  a  été,  au  contraire,  mise  en  jeu  par  des  mo- 
tifs misérables,  elle  m'a  poussé  à  des  actes  dégradants  ou  criminels, 
comme  celui  qui  sera  l'éternelle  douleur  de  ma  vie. 

«  La  colère  a  été  ma  ruine,  ma  perle,  mon  désespoir;  elle  a  tué 
ma  femme;  il  faut,  me  suis-je  dit,  que  la  colère  soit  mon  salut  et  ce- 
lui de  ma  fille. 

«  Ces  mots  doivent  te  sembler  étranges,  mon  enfant,  écoule-moi 
encore. 

10 
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«  Dans  ma  position  de  magistrat,  ma  propension  à  la  colère  et  les 
violences  qu'elle  entraînait,  me  nuisaient,  me  déconsidéraient  ;  mon 
caractère,  mon  esprit,  mon  tempérament,  étaient  en  désaccord  con- 
tinu avec  mes  fonctions. 

«  Je  devais  donc  chercher  une  carrière  dans  laquelle  le  vice  ou 
plutôt  la  force  radicale  de  ma  nature  pût  trouver  sa  libre  expansion 
et  s'utiliser  ainsi  pour  moi,  pour  les  miens,  pour  autrui. 

«  Celte  carrière,  je  la  trouvai. 

«  Mon  grand-père  avait  été  marin,  comme  nous  le  sommes  pres- 
que toujours,  nous  autres  Bretons  du  bord  de  la  mer. 

«  La  faible  santé  de  mon  père  lui  interdisant  la  rude  profession 
de  mon  aïeul,  il  était  entré  dans  la  magistrature.  Mais  je  fus  élevé 
au  bord  de  nos  grèves  solitaires  ;  et  la  vue  de  la  mer,  les  mœurs  de 
nos  pêcheurs,  leur  vie  dure,  aventureuse  et  indépendante,  laissèrent 
dans  mon  cœur  des  souvenirs  impérissables. 

«  Une  circonstance  puérile  les  réveilla,  et  la  seconde  phase  de  ma 
destinée  s'accomplit. 

«  Voici  comment  : 

«  Segoffin,  ce  serviteur  fidèle  qui  t'a  vue  naître,  a,  tu  le  sais,  l'habi- 
tude de  citer  deux  ou  trois  proverbes  de  notre  pays,  et  de  les  appli- 
quer à  presque  toutes  les  circonstances  de  sa  vie  ou  de  celle  d'au- 
trui  ;  l'un  de  ces  dictons  qu'il  affectionne  est  celui-ci  : 

«  Au  loup,  la  forêt;  au  pigeon,  le  colombier. 

«  Le  sens  traditionnel  que  Ton  attache  à  ces  mots  dans  notre  pays, 
et  qui  me  semble  juste,  est  celui-ci  : 

«  A  chacun  le  milieu  où  il  doit  et  peut  vivre  d'après  son  organi- 
sation. 

«  Alors  que  je  cherchais  l'emploi  de  mes  facultés,  et  que,  faisant 
un  triste  retour  vers  le  passé,  je  songeais  à  mon  enfance  écoulée  au 
bord  de  la  mer,  auprès  de  mon  aïeul,  vieux  et  brave  marin,  Segoffin 
qui,  dans  l'état  désespéré  où  il  me  voyait,  ne  me  quittait  jamais, 
prononça,  je  ne  me  souviens  plus  à  quel  propos,  son  dicton  favori  : 

«  Au  loup,  la  forêt;  au  pigeon,  le  colombier. 

«  Ces  mots  me  firent  profondément  réfléchir  et  me  mirent  sur  la 
voie  de  la  vérité. 

«  Corsaire  !  être  corsaire!  Lorsque  cette  idée  surgit  de  mes  ré- 
flexions, je  tressaillis  d'espoir. 

«  C'était  une  révélation  soudaine. 
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<r  C'était  remploi  de  cette  ardeur  oisive  qui  me  dévorait. 

«  Que  voulais-je,  avant  tout?  le  sauvegarder  de  la  misère,  ma  pau- 
vre enfant!  t'assurer  une  existence  heureuse,  et  pour  le  présent  et 
pour  l'avenir  !  enfin  le  conquérir  une  fortune  qui  te  mît  à  même  de 
te  marier  un  jour  selon  ton  cœur,  et  d'assurer  l'indépendance  et  le 
bonheur  de  l'homme  de  ton  choix  ! 

«  Que  voulais-je  encore?  Trouver  un  milieu  où  toutes  mes  forces 
vives  eussent  leur  libre  essor. 

«  Corsaire!  être  corsaire!  Pouvais-je  avoir  une  idée  meilleure? 

«  Les  prises  que  font  les  corsaires  leur  rapportent  souvent  des  som- 
mes considérables.  Il  m'était  donc  possible  de  t'enrichir  un  jour,  mon 
enfant. 

«  La  vie  de  corsaire  est  une  vie  de  luttes,  de  dangers;  une  vie  dans 
laquelle  il  faut  surtout  que  la  furie  du  courage,  que  l'exaltation  du  ca- 
ractère supplée  au  nombre,  car  presque  toujours  le  corsaire  est  obligé 
d'attaquer  des  ennemis  qui  lui  sont  de  beaucoup  supérieurs. 

«  Encore  une  fois,  pouvais-je  mieux  rencontrer? 

«  La  lutte,  le  combat,  c'est  mon  fait;  la  résistance  m'exaspère  jus- 
qu'à la  rage,  le  péril  m'irrite  comme  un  insolent  défi,  et  je  le  brave 
comme  une  menace;  à  l'aspect  du  danger,  mon  sang  bouillonne,  je 
ne  sais  quelle  frénésie  s'empare  de  moi,  et,  ainsi  que  mes  forces,  elle 
semble  s'augmenter  en  proportion  du  nombre  de  mes  ennemis. 

«  Ce  n'est  pas  tout  ;  je  te  l'ai  dU,  mon  enfant,  dans  l'ordre  moral, 
l'oppression,  la  perfidie,  la  cruauté,  soulevaient  en  moi  les  plus  vio- 
lentes colères,  et  contre  qui  avais-je  à  me  battre  comme  corsairet 
Contre  un  pays  abhorré  qui,  depuis  nos  terribles  guerres,  suscitées 
par  sa  haine,  par  son  or,  par  son  impitoyable  ambition,  poursuivai? 
la  France  avec  acharnement,  employant  tout  pour  nous  combattre  : 
trahison,  perfidie,  mensonge,  atrocités;  ne  reculant  devant  rien,  hier 
faussaire  pour  nous  ruiner  par  de  faux  assignats,  aujourd'hui  geôlier, 
bourreau,  pour  martyriser,  jusqu'à  la  folie,  jusqu'à  la  mort,  nos  plus 
brades  soldats  dans  ses  horribles  pontons;  Y  Angleterre,  enfin  !  ! 

«Oh!  X Angleterre l  Tiens,  à  celle  heure  où  je  t'écris,  malgré  le 
désespoir  qui  m'accable,  rien  qu'au  nom  de  ce  pays,  que  je  hais  jus- 
qu'à l'exécration  depuis  un  dernier  attentat  dont  lu  as  failli  êlre  vic- 
time, le  feu  de  la  colère  brûle  ma  joue,  tout  se  révolte,  tout  se  soulève 
en  moi,  mon  courroux  se  rallume,  et... 

«  Mais  pardon  !  pardon,  ma  pauvre  enfant!  pardon  d'affliger  par 
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ces  emportements  ton  âme  douce  et  tendre,  ton  âme  aimante  et  in- 
génue, iucapable  de  toute  haine,  ou  plutôt  n'ayant  d'aversion  que 
pour  le  mal  ! 

«  II  me  fallait  du  moins  te  faire  comprendre  toutes  les  raisons  qui 
m'engagèrent  à  entrer  dans  la  seule  voie  qui  me  fût  ouverte,  parce 
que,  dans  celte  voie  seulement,  je  pouvais  donner  une  libre  carrière 
à  mon  impétuosité  naturelle. 

«  Ma  résolution  bien  arrêtée  ,  je  t'embrassai  une  dernière  fois 
pendant  ton  sommeil,  je  te  baignai  de  mes  larmes,  et  je  partis  avec 
Eegoflin...  » 

La  lecture  d'Onésime  fut  interrompue  par  un  sanglot  déchirant  que 
Sabine  ne  put  contenir. 


XXII 

Sabine,  aux  premières  lignes  de  la  ledre  de  son  père,  lue  et  accen- 
tuée par  Onésime  avec  la  plus  louchante  émotion,  s'était  sentie  pro- 
fondément remuée.  - 

Les  aveux  simples  et  sincères  de  Cloarek,  ses  remords  de  l'empor- 
tement dont  la  violence  avait  causé  la  mort  de  sa  femme,  sa  résolu- 
tion d'expier  ses  fautes  ou  plutôt  d'utiliser,  en  vue  du  bonheur  à  ve- 
nir de  sa  fille,  la  fougue  invincible  qu'il  sentait  en  lui,  la  tendresse 
paternelle  qui  toujours  avait  dominé  ses  résolutions,  tout  concourait 
à  remplir  le  cœur  de  Sabine  de  commisération  pour  des  malheurs 
auxquels  la  fatalité  du  tempérament  avait  eu  tant  de  part. 

En  voyant  la  jeune  fille  si  vivement  impressionnée,  Segoffin,  Su- 
zanne et  Onésime  eurent  une  lueur  d'espoir. 

Le  maître  canonnier  et  la  gouvernante  échangèrent  un  regard  d'in- 
telligence et  se  rencontrèrent  dans  cette  pensée  :  qu'il  ne  fallait  pas 
prononcer  une  parole  pendant  cette  interruption,  et  laisser  silencieu- 
sement Sabine  sous  l'empire  de  ses  réflexions. 

Aussi,  au  bout  de  quelques  instants,  Suzanne,  se  penchant  à  l'oreille 
de  son  neveu,  lui  dit  à  voix  basse  • 

—  Tout  n'est  pas  désespéré.  Continue,  continue,  mon  cher  enfant. 
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Onésime  continua  ainsi  : 

<<  Segofïin  et  moi  nous  nous  sommes  rendus  à  Dieppe.  De  là  par- 
taient, à  celte  époque,  les  corsaires  les  plus  aventureux;  et  nous  nous 
sommes  tous  deux  engagés  comme  simples  matelots.  Il  me  fallait  faire 
le  rude  apprentissage  de  cette  profession. 

«  Nous  avons  ainsi  entrepris  plusieurs  courses.  Dans  nos  moments 
de  repos  ou  de  relâche,  j'étudiais  assidûment  les  mathématiques  et  la 
théorie  de  l'art  nautique,  afin  de  pouvoir,  lorsque  j'aurais  acquis  assez 
d'expérience  pratique,  commander  à  mon  tour  un  corsaire. 

«  Cet  apprentissage  a  duré  deux  ans,  pendant  lesquels  nous  avons 
livré  de  bien  sanglants  combats. 

«  Ce  que  j'avais  prévu  arriva. 

«  Cette  vie  de  lutte,  de  périls,  était  mon  élément.  A  l'approche 
d'un  abordage  avec  les  Anglais,  je  ressentais  tous  les  symptômes  d'une 
sourde  colère.  Une  fois  le  combat  engagé,  cette  furie  éclatait  comme 
la  foudre  et  décuplait  mes  forces. 

«  Une  chose  te  paraîtra  étrange,  mon  enfant,  et  pourtant  elle  es' 
explicable. 

«  Après  avoir  ainsi  donné  un  libre  essor  à  ma  fougue,  et  lorsque  j'a- 
vais ainsi  dépensé  cette  exubérance  de  vie  qui  débordait  en  moi,  je 
me  sentais  pendant  longtemps  plus  calme  et  comme  apaisé. 

«  C'est  à  ce  point  que,  dans  les  relations  habituelles  de  la  vie,  ces 
contrariétés,  ces  oppositions  souvent  puériles,  qui  autrefois  me  met- 
taient hors  de  moi,  me  trouvaient  alors  presque  toujours  indifférent 
et  paisible  ;  aussi,  bien  des  fois,  mon  enfant,  je  t'ai  entendu,  depuis 
quelques  années,  louer  la  patiente  et  conciliante  facilité  de  mon  ca- 
ractère. 

«  Faut-il  attribuer  ce  changement  au  progrès  de  l'âge?  Je  ne  sais  ; 
peu!  être,  au  contraire,  en  est-il  de  certaines  natures  violentes 
comme  de  ces  coursiers  pleins  de  sang  et  d'ardeur  que  l'inaction 
rend  farouches,  indomptables,  dangereux,  tandis  qu'ils  deviennent 
sans  pareils  à  la  chasse  ou  à  la  guerre,  parce  qu'ils  trouvent  à  y  dé- 
ployer l'énergie  dont  ils  sont  dévorés. 

«  Loin  de  moi,  mon  enfant,  la  pensée  de  t'attrister  par  le  récit  de 
ce  que  d'autres  ont  appelé  les  exploits  de  ton  père. 

«  Je  te  dirai  seulement  qu'après  deux  années  de  service  comme 
matelot,  on  m'offrit  d'être  second  à  bord  d'un  célèbre  corsaire. 

«  Après  dix-huit  mois  passés  dans  ce  grade  subalterne,  mon  renom 

10. 
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était  tel,  qu'un  armateur  me  proposa  le  commandement  de  l'un  de 
ses  corsaires,  nommé  le  Tison  d'Enfer.  Depuis  ce  temps,  j'ai  toujours 
servi  comme  capitaine,  et  le  nom  bizarre  du  premier  bâtiment  que 
j'avais  commandé  a  été  conservé  par  mon  armateur  à  tous  les  navi- 
res que  j'ai  montés. 

«  Le  hasard  a  voulu  que  je  n'aie  jamais  été  blessé  ;  j'ai  reçu  l'autre 
soir  ma  première  blessure  en  venant  à  ton  secours. 

«  Je  n'ose  t'avouer  à  quelle  cause  j'attribue,  par  une  superstition 
étrange,  la  chance  d'avoir  été  jusqu'ici  épargné  au  milieu  de  tant  de 
combats  sanglants...  Il  me  faudrait  prononcer  encore  le  nom  de  ta 
mère,  et  cela  raviverait  tes  douleurs. 

«  Le  bon  Segoffin  ne  m'a  jamais  quitté  :  son  courage,  son  sang-froid 
naturel,  me  l'ont  rendu  précieux  comme  maître  canonnier,  car  il 
faut,  pour  ce  métier,  conserver  au  milieu  des  périls  et  du  tumulte  du 
combat  un  calme  inaltérable,  une  main  ferme  et  un  coup  d'oeil  d'une 
justesse  infaillible. 

«  Malheureusement  le  sort  inconcevable  qui  m'avait  toujours  pro- 
tégé n'a  pas  été  aussi  favorable  à  Segoffin  :  il  a  reçu  plusieurs  bles- 
sures graves,  et,  à  notre  denier  combat,  sautant  avec  moi  à  l'abor- 
dage, il  a  perdu  un  œil  d'un  coup  de  pique.  Te  dire,  mon  enfant, 
l'admirable  dévouement  de  ce  digne  homme  serait  impossible  ;  ce 
n'est  plus  un  serviteur  pour  moi,  c'est  un  ami. 

«  Pendant  ces  années  où  j'ai  fait  presque  continuellement  la  guerre> 
mes  prises  ont  été  très-considérables;  j'ai  pu,  ainsi  que  je  l'avais  es- 
péré, assurer  ton  sort,  et  t'entourer  de  tout  le  bien-être  possible. 

«  Une  dernière  explication,  mon  enfant  : 

«  Je  connais  ta  tendresse  pour  moi  ;  je  m'étais,  hélas  !  aperçu,  au 
retour  de  ma  première  absence,  que,  par  suite  de  la  terreur  dont  tu 
avais  été  saisie  lors  de  la  mort  de  ta  pauvre  mère,  tu  avais  contracté 
une  sorte  de  maladie  nerveuse;  cela  te  rendait  sujette  à  des  accès  de 
frayeur  involontaire  ;  je  te  savais  enfin  douée,  comme  ma  pauvre 
Jenny,  d'une  sensibilité  aussi  rare  qu'excessive  ;  je  résolus  donc,  d'ac- 
cord avec  Segoffin,  de  te  cacher  mon  dangereux  et  aventureux  mé- 
tier; car,  pour  toi,  chère  enfant,  ce  n'eût  pas  été  vivre  que  d'être 
sans  cesse  en  proie  aux  inquiétudes,  aux  alarmes  que  ta  tendresse  fi- 
liale se  fût  encore  exagérées,  en  songeant  aux  périls  que  je  pouvais 
courir  loin  de  toi 
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«  Il  fut  convenu  avec  Segoffin  qu'à  tes  yeux  et  à  ceux  de  Suzanne 
nous  serions  censés  nous  occuper  du  commerce  de  rouenneries  et  du 
placement  de  ces  marchandises;  nos  fréquentes  absences  s'expli- 
quaient ainsi;  je  m'étais  arrangé  de  façon  à  ce  que  les  lettres  que  tu 
m'adressais  des  endroits  convenus  entre  nous  me  fussent  envoyées  à 
Dieppe  :  lorsque  j'y  revenais  après  une  croisière,  je  les  recevais,  et 
je  datais  mes  réponses  des  divers  lieux  d'où  je  les  faisais  ensuite  par- 
venir, grâces  à  quelques  mesures  facilement  organisées. 

«  Telles  étaient,  mon  enfant  chéri,  les  minutieuses  précautions  que 
je  devais  prendre,  afin  de  te  laisser  dans  l'erreur  et  de  ne  pas  éveiller 
tes  soupçons. 

«  Pardonne-moi  ces  mensonges  ;  leur  nécessité  sera  mon  excuse 
auprès  de  toi. 

«  Il  y  a  deux  ans,  les  médecins  m'avaient  assuré  que  l'air  de  la  mer, 
salubre  et  fortifiant,  serait  bon  pour  ta  santé;  je  te  fis  venir  d'Or- 
léans; j'achetai  cette  maison  et  je  t'y  établis.  Ce  bourg  se  trouvant  à 
une  assez  grande  distance  de  Dieppe,  où  je  m'embarque  ordinaire- 
ment, mon  secret  avait  été  fidèlement  gardé  jusqu'ici,  grâce  à  mon 
nom  de  guerre  de  capitaine  Y  Endurci;  jamais  ni  toi,  ni  Suzanne, 
n'aviez  soupçonné  que  oe  redoutable  corsaire  dont  les  sanglants  ex- 
ploits le  causaient  tant  d'éprouvante  fût  ton  père,  M.  Yvon  Cloarek, 
commerçant  en  rouenneries. 

«  Maintenant,  chère  et  tendre  enfant,  tu  connais  ma  vie,  toute  ma 
vie  ;  je  ne  te  fais  pas  ces  aveux  pour  changer  ta  résolution.  Ma  pré- 
sence, je  le  prévois,  te  serait  désormais  trop  pénible;  mais  je  ne  veux 
pas  le  quitter  sans  t'avoir  dévoilé  le  mystère  dont  ma  conduite  a  été 
jusqu'ici  enveloppée. 

«  Maintenant,  adieu  et  pour  toujours;  adieu,  ma  bien  chérie  et  ten- 
dre enfant  ! 

«  Ma  dernière  consolation  sera  de  te  laisser  des  chances  de  bon- 
heur certain.  Tu  aimes  dignement,  et  tu  es  dignement  aimée;  le  cœur 
que  lu  as  choisi  est  noble  et  généreux.  Suzanne  sera  pour  toi  une  se- 
conde mère,  et  je  te  laisse  mon  bon  et  fidèle  Segoffin. 

«  Mon  notaire  a  reçu  mes  ordres  pour  tout  ce  qui  concerne  ton  ma- 
riage. 

«  Je  désire  qu'il  soit  célébré  le  premier  du  mois  prochain,  afin  que 
de  loin,  mes  vœux  puissent  s'associer  à  ton  bonheur 
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«  Adieu  encore,  et  pour  toujours  adieu,  ma  fille  idolâtrée,  les  lar- 
mes tombent  de  ma  vue.  Je  ne  puis  t'écrire  davantage. 
«  Ton  père,  qui  t'aime  comme  il  t'a  toujours  aimée, 

«  Yvon  Cloaree. 


«  Segoffin  te  dira  la  cause  de  mon  départ  précipité  pour  le  Havre, 
et  comment  j'ai  pu  revenir  asse*  à  temps  pour  le  délivrer  des  misé- 
rables qui  t'entraînaient.  » 

Après  la  lecture  de  cette  lettre,  dont  la  dernière  partie  fut  souvent 
interrompue  par  les  pleurs  d'Onésime  et  de  ses  auditeurs,  Sabine, 
pâle,  profondément  attendrie,  cacha  sa  figure  entre  ses  mains  et  fit 
entendre  des  gémissements  étouffés. 

Segolfin  échangea  de  nouveau  un  regard  d'intelligence  avec  Su- 
zanne, et  reprit  en  domptant  son  émotion  : 

—  Maintenant  je  vais,  si  vous  le  voulez,  mademoiselle,  vous  ap- 
prendre en  deux  mots  comment  M.  Yvon  est  revenu  ici  à  temps  pour 
vous  sauver. 

^Sabine  n'ayant  pas  répondu,  le  maître  canonnier  poursuivit  : 

—  Le  monsieur  poudré  que  vous  avez  vu  l'autre  jour,  mademoi- 
selle Sabine,  était  notre  armateur.  Il  venait  engager  M.  Yvon  à  une 
nouvelle  course;  il  s'agissait  d'une  prise  de  deux  millions  et  d'un  com- 
bat bien  tentant  ;  mais  M.  Yvon  vous  avait  promis  de  ne  plus  vous 
quitter,  il  a  refusé  ;  alors,  l'armateur  a  signifié  à  votre  père  que  l'é- 
quipage viendrait  ici  le  chercher  de  gré  ou  de  force.  Afin  d'éviter  ce 
malheur,  qui  vous  eût  tout  appris,  nous  sommes  partis  pour  le  Havre; 
notre  brick  s'y  trouvait;  une  partie  de  l'équipage  était  réunie  dans 
une  taverne.  M.  Yvon  est  accueilli  avec  une  joie,  un  enthousiasme  !!! 
Enfin,  mademoiselle,  c'était  du  délire,  comme  toujours,  d'ailleurs, 
lorsqu'on  le  revoyait  à  bord.  Car  il  est,  voyez-vous,  aussi  tendre- 
ment aimé  de  ces  endiablés  corsaires  qu'il  est  aimé  dans  sa  maison. 
C'est  qu'aussi  s'il  est  sévère,  il  est  juste,  bon  et  humain.  Il  y  a  plus 
d'un  capitaine  marchand  en  Angleterre,  allez,  mademoiselle,  que 
M.  Yvon  a  pris  et  qu'il  a  renvoyé  libre  et  avec  tout  ce  qu'il  possédait 
personnellement;  savez-vous  pourquoi?  parce  que  la  première  ques- 
tion que  votre  père  faisait  à  un  prisonnier  était  celle-ci  : 

—  «  Àvez-vous  une  fille  ?  » 

—  S'il  répondait  :  oui*  —  continua  Segoffin,  sans  paraître  remar- 
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quer  un  mouvement  de  Sabine,  —  s'il  répondait  oui,  son  compte  était 
bon,  et  M.  Yvon  me  disait  : 

—  «  J'aime  trop  ma  petite  Sabine  pour  garder  prisonnier  un 
homme  qui  a  une  fille!  » 

—  Aussi,  mademoiselle  Sabine,  vous  avez,  sans  vous  en  douter, 
rendu  des  filles  et  des  pères  bien  heureux  en  Angleterre.  Mais,  par- 
don, il  ne  s'agit  pas  de  cela.  Voici  donc  M.  Yvon  au  milieu  de  nos 
corsaires,  fous  de  joie  de  le  revoir;  mais  bientôt  si  furieux,  quand 
ils  ont  appris  qu'il  ne  voulait  pas  reprendre  la  mer,  qu'il  était  impos- 
sible de  leur  faire  entendre  raison.  Ils  criaient  tous  :  —  «  Nous 
abandonnerons  nos  parts  de  prise  au  capitaine.  Ce  n'est  pas  pour  de 
l'argent  que  nous  voulons  nous  battre,  c'est  pour  aborder  ce  brigand 
de  pourvoyeur  des  pontons.  »  (On  appelait  ainsi  un  intrépide  capi- 
taine anglais  commandant  l'escorte  du  bâtiment  que  l'on  voulait  en- 
lever). Aussi,  tenez,  mademoiselle  Sabine,  j'ai  vu  M.  Yvon  dans  de 
bien  grands  dangers;  une  fois,  entre  autres,  où  il  avait  à  lutter  con- 
tre l'ennemi,  contre  la  tempête  et  contre  le  feu  que  nous  avions  à 
bord  ;  eh  bien  !  il  ne  s'est  jamais  montré  plus  courageux  que  l'autre 
soir,  où  il  a  refusé  la  plus  glorieuse  entreprise  de  toute  sa  vie  de 
marin,  et  cela,  parce  qu'il  vous  avait  promis  de  ne  plus  jamais  vous 
quitter.  —  «  Oui,  —  m'a-t-il  dit  :  —  j'ai  donné  à  ma  fille  ma 
parole  de  père.  C'est  encore  plus  sacré,  s'il  est  possible,  qu'une  pa- 
role d'honneur.  »  —  Et  ce  n'est  pas  tout.  Le  refus  de  M.  Yvon  a 
tellement  exaspéré  l'équipage,  que  les  plus  enragés  ont  été  jusqu'à 
dire  à  votre  père  que,  s'il  refusait  la  course,  ils  croiraient  qu'il 
avait  peur  de  se  battre  avec  ce  fameux  capitaine  anglais.  Lui! 
M.  Yvon,  peur  !  lui  !...  Et  là-dessus,  savez-vous,  mademoiselle  Sa- 
bine, ce  qu'il  m'a  dit  tout  bas,  avec  un  sourire  triste  que  je  n'ou- 
blierai de  ma  vie  : 

—  «  Pour  la  première  fois  de  ma  vie,  ma  tendresse  pour  ma  fiile 
vient  d'êire  mise  à  l'épreuve  ;  maintenant,  je  le  jure,  il  n'y  a  pas  un 
père  qui  aime  son  enfant  plus  que  moi.  » 

—  Oh  !  non,  —  s'écria  unesime  avec  enthousiasme,  —  il  n'existe 
pas  au  monde  un  père  plus  courageux  et  plus  tendre. 

—  Continuez,  oh!  continuez,  Segoflin,  —  dit  Sabine,  dont  l'atten- 
drissement et  l'émotion  devenaient  inexprimables. 

—  A  ce  reproche  de  lâcheté,  qui,  au  fond,  poignardait  M.  Yvon, 
i'  1  répondu  froidement  que  sa  résolution  était  prise  ;  alors,  autre 
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scène.  Les  corsaires  s'écrient  :  «  Emmenons  de  force  le  capitaine  à 
bord,  le  lieutenant  fera  la  route,  et  une  fois  en  vue  du  pourvoyeur 
des  pontons,  le  capitaine  se  décidera,  nous  en  répondons.  » 

Malgré  mes  efforts  et  ceux  de  deux  ou  trois  autres  pour  faire  en- 
tendre raison  à  ces  furieux,  je  ne  sais  ce  qui  serait  arrivé,  tant  l'é- 
quipage était  monté,  si  un  officier  du  port,  sachant  que  le  capitaine 
du  Tison  d'Enfer  était  à  la  taverne,  n'était  accouru  annoncer  à 
M.  Yvon  qu'un  bateau  pêcheur  venait  de  donner  la  nouvelle  qu'un 
grand  schooner,  d'une  apparence  suspecte,  louvoyait  en  vue  des  fa- 
lrises,  comme  s'il  voulait  tenter  un  débarquement  sur  la  côte,  ainsi 
que  cela  était  arrivé  depuis  quelques  jours  sur  d'autres  points.  L'of- 
ficier du  port  venait  engager  le  capitaine  du  Tison  d'Enfer,  en  l'ab- 
sence de  tout  bâtiment  de  guerre,  à  appareiller  à  l'instant  afin  d'aller 
attaquer  le  schooner  s'il  voulait  en  effet  tenter  un  débarquement. 
M.  Yvon  devait  obéir  :  c'était  défendre  le  pays.  Nous  courons  aux 
canots,  nous  arrivons  à  bord  du  brick;  le  vent  était  bon,  nous  filons 
notre  câble,  et  nous  longeons  la  côte  pour  découvrir  le  schooner. 
Ici,  mademoiselle  Sabine,  je  dois  vous  parler  d'une  chose  que 
M.  Yvon  n'a  pas  osé  vous  avouer  dans  sa  lettre,  lorsqu'en  vous  rap- 
pelant qu'il  n'a  jamais  été  blessé  il  vous  parle  d'une  idée  supersti- 
tieuse :  il  mut  bien  vous  le  dire,  mademoiselle  Sabine,  la  vie  de  vo- 
tre pauvre  père  a  été  partagée  comme  qui  dirait  en  deux  parties  : 
l'une,  toute  de  bonheur,  c'était  quand  il  était  ici  ou  qu'il  me  parlait 
de  vous;  l'autre,  toute  de  désolation,  c'est  quand  il  pensait  à  votre 
chère  mère,  qu'il  aimait  autant  qu'il  vous  aime,  Suzanne  vous  l'a  cent 
fois  dit  comme  moi.  Enfin,  toujours  est-il  que,  dans  cette  soirée  où 
il  l'a  perdue,  le  hasard  avait  voulu  qu'il  fût  costumé  à  la  mode  de 
notre  pays  breton  pour  aller  à  un  bal  déguisé. 

Aussi,  étant  toute  petite,  vous  ne  l'avez  pas  reconnu.  Lorsqu'après 
le  malheur,  nous  nous  sommes  engagés  comme  matelots  sur  des  cor- 
saires, où  chacun  s'habille  à  sa  guise,  M.  Yvon  m'a  dit  :  «  Puisque 
je  m'embarque  pour  expier  un  malheur  que  je  pleurerai  toute  ma 
vie,  je  veux  toujours  porter  en  mer  le  costume  de  notre  pays  ;  il  est 
devenu  sacré  pour  moi,  car  je  le  portais  dans  cette  nuit  funeste  où 
j'ai,  pour  la  dernière  fois,  serré  entre  mes  bras  nia  pauvre  femme  expi- 
rante. »  —  Depuis,  M.  Yvon  n'a  jamais  manqué  à  sa  parole,  et  cela 
malgré  mes  prières,  car  le  bruit  s'étant  répandu  en  Angleterre  que  le 
fameux  corsaire  ['Endurci  portail  le  costume  breton,  une  fois  bord  à 
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bord  avec  nous,  c'est  surtout  sur  M.  Yvon ,  si  reconnaissante  à  ses 
habits,  que  l'on  lirait  avec  acharnement.  Eh  bien!  mademoiselle  Sa- 
bine, quoique  voire  père  payât  de  sa  personne  mieux  que  pas  un  de 
nous,  il  n'a  jamais  été  blessé;  or,  comme  l'on  devient  toujours  un 
peu  superstitieux  dans  notre  métier,  M.  Yvon  a  presque  fini  par 
croire  qu'il  y  avait  comme  un  charme  protecteur  attaché  à  noire 
costume  national.  De  leur  côté,  nos  marins  s'imaginaient  aussi  que 
ce  costume  portait  bonheur  à  l'équipage;  ils  auraient  eu  moins  de 
confiance  si  M.  Yvon  les  eût  commandés  sous  un  autre  habit  que  celui 
sous  lequel  ils  l'avaient  vu  tant  de  fois  les  conduire  au  feu  ;  voilà 
pourquoi  M.  Yvon,  en  arrivant  à  bord  pour  aller  combattre  le  schoo- 
ner,  avait  revêtu  son  costume  comme  il  aurait  mis  son  uniforme,  ne 
croyant  pas  avoir  à  débarquer  chez  lui. 

Nous  étions  en  mer  depuis  trois  quarts  d'heure  lorsque  nous 
voyons  tout  à  coup  une  grande  flamme  s'élever  sur  la  côte,  au-des- 
sus des  falaises.  M.  Yvon  s'oriente.  Plus  de  doute,  sa  maison,  où 
vous  êtes  restée,  est  en  feu.  Presque  aussitôt  le  lieutenant,  à  l'aide 
d'une  longue-vue  de  nuit,  aperçoit  le  schooner  en  panne  et  toutes 
ses  grandes  embarcations  au  pied  de  la  falaise  de  Bara,  où  elles  ve- 
naient sans  doute  de  débarquer  les  Anglais.  Cette  falaise,  on  la  voit 
d'ici;  épouvanté  pour  vous,  M.  Yvon  fait  mettre  la  chaloupe  à  la 
mer,  s'y  jette  avec  moi  et  vingt  de  nos  hommes.  Un  quart  d'heure 
après,  nous  étions  ici.  M.  Yvon  recevait  sa  première  blessure  en 
abattant  à  ses  pieds  le  chef  de  ces  bandits,  un  capitaine  Russell,  qui 
avait  déjà  machiné  contre  M.  Yvon  l'enlèvement  que  vous  avez  lu 
dans  les  journaux;  blessé  par  votre  père  et  resté  prisonnier  à 
Dieppe,  il  avait  trouvé  moyen  de  s'évader  et  de  monter  ce  nouveau 
coup.  Voilà,  mademoiselle  Sabine,  toute  la  vérité  sur  M.  Yvon.  Il  a 
bien  souffert,  allez!  depuis  trois  jours,  et  cela  n'est  rien,  auprès  de 
ce  qu'il  aura  à  souffrir,  jusqu'au  jour  de  votre  mariage,  car,  après 
cela,  comme  il  vous  saura  heureuse,  je  crains  bien  qu'à  bout  de  for- 
ces pour  souffrir.... 

—  Mon  père!...  —s'écria  Sabine  palpitante  de  douleur,  d'angoisses 
et  de  tendresse,  —  où  est  mon  père? 

—  Mademoiselle,  —  dit  Segoffin  en  tressaillant  d'espoir,  —  je  ne 
sais,  si  je  dois... 

—  Mon  père  !...  —  répéta  la  jeune  fille,  —  il  est  ici? 
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—  Peut-être  n'est-il  pas  loin,  —  répondit  Scgoffin  presque  fou  de 
joie;  —  mais,  s'il  revenait,  ce  serait  pour  ne  plus  s'en  aller. 

—  Oh!  qu'il  me  pardonne  seulement  d'avoir  un  moment  méconnu 
sa  tendresse  et  sa  courageuse  expiation.  Qu'il  me  pardonne,  et  ma 
vie  entière  lui  sera  consacrée.  Mon  Dieu!  vous  vous  taisez,  vous  pleu- 
rez tous,  vos  regards  se  tournent  de  ce  côté,  il  est  là!  joies  du  ciel! 
mon  père  est  là  !  —  s'écria  Sabine  dans  une  exaltation  radieuse  en 
courant  à  la  porte  d'une  chambre  voisine. 

Cette  porte  s'ouvrit  soudain.  Le  père  et  la  fille  s'embrassèrent  dans 
une  indicible  étreinte. 


Un  mois  après,  sous  les  auspices  de  M.  Yvon  Cloarek,  un  double 
mariage  unissait  Suzanne  et  Segoffin,  Sabine  et  Onésime. 

Une  cure  merveilleuse  du  célèbre  docteur  Gasterini,  ancien  ami  du 
corsaire,  et  aussi  grand  médecin  que  grand  gourmand,  avait  rendu  la 
vue  à  Onésime. 

En  revenant  de  la  messe,  Segoffin  dit  à  Suzanne  d'un  air  triomphant  : 

—  Eh  bien!  ma  chère,  avais-je  tort  de  vous  dire  :  Ce  qui  sera 
ttra.  Vous  serez  madame  Segoffin.  L'êtes  vous,  oui  ou  non? 

—  Que  voulez-vous,  méchant  homme,  —  répondit  dame  Segoffin 
avec  un  soupir  railleur,  quoiqu'elle  fût  aussi  fière  d'être  au  bras  de 
son  mari  que  s'il  eût  été  l'un  de  ces  héros  de  la  Grande  armée, 
qu'elle  avait  tant  admirés,  —  il  faut  bien  se  résigner,  ce  qui  est  fait 


est  fait. 


FIN    DE    LA    OOI-ÈIif. 
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ïe  palais  de  l'Élysée-Bourbon  (ancien  hôtel  delà  marquise  de  Pom- 
padour),  situé  nu  milieu  du  faubourg  Saint-JIonoré,  était,  dans  ces 
derniers  temps  (1),  ainsi  qu'on  le  sait,  l'hôtel  garni  des  altesses  royales 
étrangères,  catholiques,  protestantes  ou  mulsumanes,  depuis  les  prin- 
ces de  la  confédération  germanique  jusqu'à  Ibrahim-Pacha. 

Vers  la  fin  du  mois  de  juillet  de  l'une  des  années  passées,  vers  les 
onze  heures  du  matin,  plusieurs  jeunes  secrétaires  et  gentilshommes 
de  la  suite  de  S.  A.  R.  l'archiduc  Léopold-Maximilien,  qui  habitait 

(1)  Ce  récit  a  été  écrit  avant  la  révolution  de  février.  E.  S. 
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l'Elysée  depuis  six  semaines,  étaient  réunis  dans  l'un  des  salons  de 
service  du  palais. 

«  La  revue  donnée  au  Champ  de  Mars  en  l'honneur  de  Son  Altesse 
Royale  se  prolonge,  —  disait  l'un.  —  L'audience  du  prince  sera  en- 
combrée ce  matin.  —  Le  fait  est,  reprit  un  autre,  qu'il  y  a  déjà  cinq  ? 
six  personnes  qui  attendent  depuis  une  demi-heure.  —  Et  monsei- 
gneur dans  sa  rigoureuse  ponctualité  militaire,  regrettera  fort  /eue 
inexactitude  forcée.  » 

Une  des  portes  de  la  salle  s'ouvrit  alors  ;  un  jeune  homme  de  vingt 
ans  au  plus,  commensal  de  la  maison,  traversa  le  salon  et  entra 
dans  une  pièce  voisine,  après  avoir  salué,  avec  un  mélange  de  bien* 
veillance  et  de  timidité,  les  personnes  dont  nous  avons  parlé,  et  qui 
s'étaient  levées  à  son  aspect,  lui  témoignant  ainsi  une  sorte  de  défé- 
rence que  son  âge  et  sa  position  ne  semblaient  pas  d'ailleurs  com- 
mander. 

Lorsqu'il  eut  disparu,  l'un  des  gentilshommes  reprit  en  faisant  al- 
lusion au  très-jeune  homme  qui  venait  de  traverser  le  salo::  : 

—  Pauvre  comte  Framz,  toujours  aussi  timide!  une  jeune  fille  de 
quinze  ans  sortant  du  couvent  aurait  plus  d'assurance  que  lui...  Qui 
croirait,  à  le  voir  si  virginal,  qu'il  a  fait  pendant  trois  ans  la  guerre 
du  Caucase  avec  une  rare  bravoure  ?...  Et  qu'il  a  eu  à  Vienne  un  duel 
acharné  dont  il  est  vaillamment  et  brillamment  sorti?  Moi,  messieurs, 
je  me  figure  que  le  comte  Frantz  devait  toujours  baisser  candidement 
les  yeux  en  allongeant  ses  coups  de  sabre  aux  Circassiens. 

—  Du  reste,  je  crois  que  Son  Altesse  Royale  s'accommode  fort  de 
l'ingénuité  de  son... 

—  Diable  !  pas  d'indiscrétion,  mon  cher  ! 

—  Laissez-moi  donc  achever.  Je  dis  que  monseigneur  s'accommode 
fort  de  la  persistante  ingénuité  de  son  filleul. 

— -  A  la  bonne  heure  Et  je  pense,  comme  vous,  que  le  prince  n'a- 
vait pas  vu  sans  quelque  crainte  ce  beau  garçon  exposé  aux  tentations 
de  ce  diabolique  Paris.  Mais  qu'avez-vous  à  sourire,  mon  cher? 

—  Rien. 

—  Est-ce  que  vous  pensez  que  le  comte  Frantz,  malgré  son  appa- 
rente innocence,  a  eu  quelque  amourette  ? 

—  Voyez  un  peu,  messieurs,  toutes  les  belles  choses  que  peut  signi- 
fier un  sourire;  car,  je  vous  en  prends  à  témoins,  je  me  suis  contenté 
de  sourire. 
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—  Sérieusement,  mon  cher,  pensez-vous  que  le  comte  Frantz?... 

—  Je  ne  pense  rien,  je  ne  dis  rien,  je  s?rai  muet  comme  un  diplo- 
mate qui  a  intérêt  à  se  taire,  ou  comme  un  jeune  officier  des  gardes 
nobles  lorsqu'il  passe  pour  la  première  fois  sous  l'inspection  de  mon- 
seigneur. 

—  Le  fait  est  que  le  prince  a  un  de  ces  regards  qui  imposent  aux 
plus  hardis.  Mais  pour  en  revenir  au  comte  Frantz... 

Cet  entretien  fut  interrompu  par  un  collègue  des  personnages  réunis 
dans  le  salon  de  service. 

Ce  nouveau  venu  fit  oublier  le  comte  Frantz,  et  deux  ou  trois  voix 
lui  demandèrent  à  la  fois  : 

—  Eh  bien  !  votre  merveille?  Cette  fameuse  usine  du  faubourg  Saint- 
Marceau?  Cela  valait-il  au  moins  la  peine  d'être  vu? 

—  Pour  moi,  messieurs,  qui  suis  très-curieux  de  ces  constructions 
de  machines,  répondit  celui  qui  venait  d'entrer,  celte  matinée  a 
été  du  plus  grand  intérêt,  et  je  déclare  M.  Charles  Duterlre  (le  pro- 
priétaire de  cette  usine)  un  des  plus  habiles  et  des  plus  savants  nié" 
caniciens  que  je  connaisse,  en  ajoutant  qu'il  est  peu  d'hommes  plus 
avenants;  je  compte  même  engager  monseigneur  à  aller  visiter  ses 
ateliers. 

—  A  la  bonne  heure,  vous,  mon  cher;  on  ne  vous  accusera  pas  de 
perdre  votre  temps  à  des  futilités  :  moi,  j'ai  de  moins  hautes  préten- 
tions, et  ma  prétention  n'est  même  encore  qu'à  l'état  d'espérance. 

—  Et  cette  espérance?  • 

—  Est  d'être  invité  à  dîner  chez  le  célèbre  docteur  Gasterini. 

—  Le  plus  illustre,,  le  plus  profond  gourmand  de  l'Europe. 

—  On  dit  en  effet  que  sa  table  est  un  échantillon  du  Paradis  des 
gourmands. 

—  Je  ne  sais,  hélas  !  s'il  sera  pour  moi  de  ce  paradis  comme  de 
l'autre,  mais  j'espère. 

—  Moi,  j'avoue  ma  faiblesse.  De  tout  ce  que  j'ai  vu  à  Paris,  ce  qui 
m'a  le  plus  charmé,  fasciné,  ébloui,  ravi,  je  dirai  même  instruit... 

—  C'est?  voyons. 

—  Eh  bien  !  c'est  (dût  ce  blasphème  faire  rougir  notre  pudique  et 
fière  Germanie),  c'est... 

—  Achevez  donc! 

—  C'est  le  bal  Mabille. 

Les  rires,  les  exclamations,  provoqués  par  ce  franc  aveu,  duraient 
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encore  lorsqu'un  tics  secrétaires  de  l'archiduc  enira,  tenant  deux  let- 
tres à  la  main  et  s'écria  gaiement  : 

—  Messieurs,  des  nouvelles  toutes  fraîches  de  Bologne  et  de  Venise  i 

—  Bravo,  mon  cher  Ulrik,  et  quelles  nouvelles? 

—  Les  plus  curieuses,  les  plus  extraordinaires  du  monde. 

—  Vraiment? 

—  Vite,  contez-nous  cela,  cher. 

—  Bologne  d'abord,  et  Venise  ensuite,  ont  été,  psndant  plusieurs 
jours  dans  une  agitation  incroyable,  par  suite  d'événements  non  moins 
incroyables. 

—  Une  révolution? 

—  Un  mouvement  de  la  jeune  Italie? 

—  Ou  bien  un  nouveau  mandement  du  pape  libérateur? 

—  Non,  messieurs,  il  s'agit  d'une  femme. 

—  D'une  femme  ! 

—  Oui,  à  moins  que  ce  ne  soit  le  diable,  et  j'inclinerais  à  le  croire. 

—  Ulrik,  vous  nous  mettez  au  supplice,  expliquez-vous  donc. 

—  Vous  rappelez-vous,  messieurs,  avoir  entendu  parler  en  Al- 
lemagne, l'an  passé,  de  cette  jeune  veuve  mexicaine,  la  marquise  de 
Miranda  ? 

—  Parbleu  î  c'est  elle  que  notre  poëte  Moser-Hartmann  a  chantée  en 
vers  si  magnifiques  et  si  passionnés  sous  le  nom  de  la  moderne 
Aphrodite. 

—  Ah!  ah!  ah!  quelle  plaisante  erreur,  dit  un  des  interlocuteurs 
en  riant  aux  éclats  ;  Moser-Hartmann,  le  poëte  religieux  et  spiritua- 
liste  par  excellence!  le  poëte  chaste,  pur  et  froid  comme  la  neige 
immaculée,  aller  chanter  Aphrodite  en  vers  brûlants  !  J'ai  entendu, 
en  effet,  ciler  ces  vers  vraiment  admirables,  mais  ils  sont  évidem- 
ment d'un  autre  Hartmann. 

—  Et  moi,  je  vous  assure,  mon  cher,  et  Ulrik  vous  le  confirmera, 
que  ce  poëme,  que  l'on  place  avec  raison  à  la  hauteur  des  plus  belles 
odes  de  Sapho,  est  bien  de  Moser-Hartmann. 

—  Rien  de  plus  vrai,  reprit  Ulrik;  j'ai  entendu  Moser-Hartmann 
réciter  lui-même  ses  vers,  dignes  de  l'antiquité. 

—  Alors,  je  vous  crois;  mais  comment  expliquer  cette  transforma- 
tion soudaine,  inconcevable? 

—  Eh!  mon  Dieu!  cette  transformation  qui  a  changé  un  homme 
d'un  talent  estimable,  mais  correct  et  froid,  en  un  homme  de  génie, 
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plein  de  fougue  et  de  puissance,  dont  le  nom  est  à  cette  heure  euro- 
pe'en  ;  cette  transformation  a  été  opérée  par  la  femme  que  le  poëte 
a  chantée,  par  la  marquise  de  Miranda. 

—  Moser-Hartmann  ainsi  changé,  j'aurais  cru  la  chose  impossible  ! 

—  Bah  !  reprit  Ulrik,  la  marquise  en  a  fait  bien  d'autres,  et  voici 
un  de  ses  meilleurs  tours,  que  l'on  m'écrit  de  Bologne.  Il  y  avait  ty 
un  certain  cardinal  légat,  la  terreur  et  l'aversion  du  pays. 

—  C'est  nommer  Orsini,  homme  aussi  détestable  que  détesté. 

—  Et  il  a  bien  l'extérieur  de  son  emploi  :  je  l'ai  vu  en  Lombardie. 
Quelle  figure  cadavéreuse  et  sinistre  !  Je  me  suis  toujours  ainsi  repré- 
senté le  type  de  l'inquisiteur. 

—  Eh  bien  !  la  marquise  l'a  conduit  au  bal  du  Casino  de  Bologne, 
masqué  et  déguisé  en  cavalier  Pandour. 

—  Le  cardinal  légat  en  cavalier  Pandour  l  s'écria-t-on  tout  d'une 
voix. 

—  Allons  donc,  Ulrik,  c'est  un  conte  bleu  ! 

—  Vous  lirez  cette  lettre,  et,  quand  vous  verrez  de  qui  elle  est 
signée,  vous  ne  douterez  plus,  incrédules  que  vous  êtes,  reprit  Ulrik. 
Oui,  la  marquise  s'est  fait  accompagner  de  l'Orsini  ainsi  déguisé  ;  puis 
en  plein  bal,  elle  lui  a  arraché  son  masque  en  lui  disant  à  haute  voix  : 
«  Bonsoir,  cardinal  Orsini  »,  et,  riant  comme  une  folle,  elle  a  dis- 
paru, laissant  le  légat  exposé  aux  huées  de  la  foule  exaspérée.  Il  eût 
couru  quelque  danger,  sans  la  force  armée  qui  vint  le  protéger  ;  le 
lendemain,  Bologne  se  soulevait  pour  demander  le  renvoi  de  l'Orsini, 
qui,  après  deux  jours  d'agitation,  a  été  forcé  de  quitter  nuitamment 
h  ville.  Le  soir,  toutes  les  maisons  ont  été  illuminées  en  signe  d'al- 
légresse :  sur  plusieurs  transparents,  on  voyait,  m'écrit-on,  deux  M. 
entrelacées,  le  chiffre  de  la  marquise. 

—  Et  elle,  qu'est-elle  devenue? 

—  On  ne  l'a  plus  revue  ;  elle  était  partie  pour  Venise,  reprit  Ulrik 
en  montrant  une  seconde  lettre  ;  là,  m'écrit-on,  c'a  été  bien  autre 
chose. 

—  Quelle  femme  !  quelle  femme  ! 

—  Comment  est-elle? 

—  L'avez-vous  vue? 

—  Non. 

—  Ni  moi. 

—  Ni  moi. 
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—  On  dit  qu'elle  est  très-grande  et  très-mince. 

—  On  m'avait  dit  à  moi  qu'elle  était  d'une  taille  plus  qu'ordinaire. 

—  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'elle  est  brune,  car  Moser-IIartmann 
parle  de  ses  yeux  noirs  et  de  ses  noirs  sourcils. 

—  Tout  ce  que  je  puis  dire,  reprit  Ulrîk,  c'est  que  dans  cette  lettre 
de  Venise,  d'où  la  marquise  est  partie  tout  récemment  pour  la  France, 
assure-t-on,  on  appelle  assez  poétiquement  cette  femme  singulière  la 
blonde  étoile,  ce  qui  donnerait  à  penser  qu'elle  est  blonde. 

—  Mais  à  Venise  qu'a«t-elle  fait?  que  s'est-il  passé? 

—  Ma  foi,  répondit  Ulrik,  c'est  une  aventure  qui  tient  à  la  fois 
des  mœurs  de  l'antiquité  païenne,  et  de  celles  du  moyen  âge  en  Italie. 

Malheureusement  pour  la  curiosité  des  auditeurs  d'Ulrik,  le  bruit 
soudain  d'un  tambour  battant  aux  champs  ayant  annoncé  le  retour 
de  l'archiduc  Léopold,  chaque  personne  de  la  maison  du  prince  re- 
gagna son  poste  ;  on  se  tint  prêt  à  recevoir  l'Altesse  Royale. 

En  effet,  le  factionnaire  de  l'Elysée-tëourbon,  ayant  vu  de  loin  venir 
rapidement  plusieurs  voitures  à  la  livrée  du  roi  des  Français,  avait 
poussé  le  cri  :  Aux  armes  !  Les  soldats  de  garde,  leur  officier  en  tête, 
s'étaient  alignés,  et  au  moment  où  les  voitures  de  la  cour  entraient 
successivement  dans  l'immense  cour  de  l'Elysée,  le  tambour  battit 
aux  champs,  la  troupe  présenta  les  armes. 

La  première  des  voitures  s'arrêta  devant  le  palais;  les  valets  de 
pied  à  grande  livrée  rouge  ouvrirent  la  portière,  et  S.  A.  R.  l'archi- 
duc Maximilien-Léopold  monta  lentement  les  degrés  du  perron  en 
s'entretenant  avec  un  colonel,  officier  d'ordonnance,  chargé  de  l'ac- 
compagner; à  quelques  pas  du  prince  venaient  ses  aides  de  camp, 
velus  de  brillants  uniformes  étrangers,  et  déposés  à  leur  tour  au  pied 
du  perron  par  les  voitures  royales. 

L'archiduc,  âgé  de  trente-neuf  ans,  était  d'une  taille  à  la  fois  ro- 
buste et  élancée;  il  portait,  avec  une  roideur  martiale,  le  grand  uni- 
forme de  feld-maréchal,  habit  blanc  à  épaulettes  d'or  ;  culotte  de 
casimir  écarlate,  sur  laquelle  tranchait  le  noir  luisant  de  ses  grandes 
bottes  à  l'écuyère,  un  peu  poudreuses,  car  il  avait  assisté  à  cheval  à 
une  revue  de  troupes  commandée  en  son  honneur;  le  grand  cordon 
rouge,  le  collier  de  la  Toison  d'or,  et  cinq  ou  six  plaques  d'ordres 
différents,  ornaient  sa  poitrine  ;  ses  cheveux  étaient  d'un  blond  pâle 
comme  sa  longue  moustache  militairement  retroussée,  qui  rendait 
plus  rude  encore  l'expression  de  ses  traits,  qu'accusaient  fortement 
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la  carrure  du  menton  et  l'arête  proéminente  du  nez  ;  l'œil  bleu, 
pénétrant  et  froid,  à  demi  couvert  par  la  paupière,  s'enchâssait  sous 
un  sourcil  très-relevé  ;  aussi,  le  prince  avait-il  toujours  l'air  de  re- 
garder de  très-haut;  ce  regard  sévère,  dédaigneux,  joint  à  une  atti- 
tude impérieuse,  à  un  port  de  tête  inflexible,  donnait  à  l'ensemble 
de  la  personne  de  l'archiduc  un  remarquable  caractère  d'allière  et 
glaciale  autorité. 

Depuis  un  quart  d'heure  environ,  le  prince  était  rentré  à  l'Elysée, 
lorsque  la  voiture  d'un  ministre  français  et  celle  d'un  ambassadeur 
d'une  grande  puissance  du  Nord,  s'arrêtant  successivement  devant  le 
perron,  l'homme  d'Etat  et  le  diplomate  entrèrent  dans  le  palais. 

Presque  à  ce  moment,  l'un  des  principaux  personnages  de  celte 
histoire  arriva  pédestrement  dans  la  cour  de  l'Elysée-Bourbon. 

M.  Pascal  (notre  héros  s'appelait  ainsi)  paraissait  avoir  envi- 
ron trente-six  ans;  il  était  de  taille  moyenne,  très-brun,  et  portait 
une  assez  longue  barbe,  rude  et  noire  comme  ses  sourcils,  sous  les- 
quels luisaient  deux  petits  yeux  gris,  très-clairs,  très-fins  et  très- 
perçants  ;  il  marchait  légèrement  voûté,  non  par  suite  d'une  déviation 
de  sa  taille,  mais  par  une  sorte  de  nonchaloir  ;  ayant  d'ailleurs  cou- 
tume de  tenir  presque  toujours  sa  tête  basse  et  ses  deux  mains  plon- 
gées dans  les  goussets  de  son  pantalon,  cette  attitude  arrondissait 
forcément  ses  larges  épaules  ;  ses  traits  étaient  surtout  remarquables 
par  une  expression  de  dureté  sardonique,  à  laquelle  se  joignait  cet 
air  d'inexorable  assurance,  particulier  aux  gens  convaincus  et  vains 
de  leur  toute-puissance  ;  une  étroite  cravate  noire  nouée,  comme  on 
dit,  à  la  Colin,  un  long  gilet  de  coutil  écossais,  un  léger  paletot  d'été 
de  couleur  blanchâtre,  un  chapeau  gris  assez  râpé,  et  un  large  pan- 
talon de  nankin,  dans  les  goussets  duquel  M.  Pascal  tenait  ses  mains 
enfoncées  ;  tel  élait  son  costume,  d'une  propreté  douteuse,  et  par- 
faitement en  harmonie  avec  l'extrême  chaleur  de  la  saison  et  le  sans* 
gêne  habituel  de  ce  personnage. 

M.  Pascal,  lorsqu'il  passa  devant  la  porte  du  suisse,  fut  interpellé 
par  ce  fonctionnaire  de  la  loge,  qui,  du  fond  de  son  fauteuil,  lui 
cria  : 

—  Eh  !...  dites  donc  !  monsieur,  où  allez-vous  ? 

Soit  que  M.  Pascal  n'entendît  pas  le  suisse,  soit  qu'il  ne  voulût  pas 
se  donner  la  peine  de  lui  répondre,  il  continua  sans  mot  dire  de  se 
diriger  vers  le  perron, 

11. 
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Le  suisse,  quittant  alors  forcément  son  fauteuil,  courut  après  le 
muet  visiteur,  et  lui  dit  impatiemment  : 

—  Encore  une  fois,  monsieur,  où  allez-vous  donc  ?  On  répond,  au 
moins  ! 

M.  Pascal  s'arrêta,  toisa  dédaigneusement  son  interlocuteur,  liaussa 
les  épaules,  et  répondit  en  se  remettant  en  marche  vers  le  perron  : 

—  Je  vais...  chez  l'archiduc. 

M.  le  suisse  savait  son  monde  ;  il  ne  put  s'imaginer  que  ce  visiteur 
en  paletot  d'été  et  en  cravate  à  la  Colin  eût  réellement  une  audience 
du  prince,  et  surtout  osât  se  présenter  devant  lui  dans  un  costume 
si  impertinemment  négligé,  car  toutes  les  personnes  qui  avaient  l'hon- 
neur d'être  reçues  au  palais  étaient  ordinairement  vêtues  de  noir; 
aussi,  M.  le  suisse,  prenant  M.  Pascal  pour  quelque  fournisseur  égaré 
ou  mal  appris,  le  suivit  en  lui  disant  à  haute  voix  : 

—  Mais,  monsieur...,  les  marchands  que  Son  Altesse  royale  fait 
venir  ne  passent  pas  par  le  grand  escalier;  voilà,  là-bas,  à  droite,  la 
porte  du  fournisseur  et  des  communs,  par  laquelle  vous  devez  entrer. 

M.  Pascal  n'aimait  pas  les  paroles  inutiles,  il  haussa  de  nouveau 
les  épaules,  et  continua  de  s'avancer  vers  le  perron,  sans  répondre 
au  suisse. 

Celui  ci,  exaspéré  par  ce  silence  et  cette  opiniâtreté,  saisit  alors 
M.  Pascal  par  le  bras,  et,  élevant  la  voix,  s'écria  : 

—  Encore  une  fois,  monsieur,  ce  n'est  pas  par  là  que  vous  devez 
entrer... 

—  Qu'est-ce  à  dire,  drôle?  s'écria  M.  Pascal  avec  un  mélange  de 
courroux  et  de  stupeur,  comme  si  l'attentat  du  suisse  lui  eût  paru 
aussi  audacieux  qu'inconcevable  ;  sais-tu  bien  à  qui  tu  parles  ?... 

Il  y  eut  dans  ces  mots,  dans  leur  accent,  une  expression  d'autorité 
si  menaçante,  que  le  pauvre  suisse,  un  moment  effrayé,  balbutia  : 

—  Monsieur...  je...  je...  ne  sais. 

La  grande  porte  du  vestibule  s'ouvrit  alors  brusquement  ;  l'un  dés 
aides  de  camp  du  prince  ayant  vu,  de  l'une  des  fenêtres  du  salon  de 
service,  s'élever  l'altercation  du  suisse  et  du  visiteur,  descendit  pré- 
cipitamment les  degrés  du  perron,  s'avança  avec  empressement  vers 
M.  Pascal,  et,  s'adressant  à  lui  en  excellent  français,  il  lui  dit  d'un  ton 
pénétré  : 

—  Ah  !  monsieur,  Son  Altesse  royale  sera ,  j'en  suis  sûr,  aux  re- 
grets de  ce  malentendu.  Veuillez  me  faire  l'honneur  de  me  suivre... 
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je  vais  vous  inlroduire  à  l'instant...  J'ai  reçu  tout  à  l'heure  des  ordres 
de  monseigneur  à  voire  sujet,  monsieur... 

M.  Pascal  baissa  la  tôle  en  manière  d'assentiment,  et  suivit  l'aide 
de  camp,  laissant  le  suisse  ébahi  et  désolé  de  sa  maladresse. 

Lorsque  M.  Pascal  et  son  guide  furent  arrivés  dans  le  salon  d'at- 
tente où  se  trouvaient  d'autres  aides  de  camp,  le  jeune  officier  reprit  : 

—  L'audience  de  Son  Altesse  royale  est  encombrée  ce  matin,  car 
la  revue  a  retenu  monseigneur  plus  longtemps  qu'il  ne  le  pensait  ; 
aussi,  désirant  vous  faire  attendre  le  moins  possible,  monsieur,  il  m'a 
ordonné  de  vous  conduire,  dès  votre  arrivée,  dans  une  pièce  voisine 
de  son  cabinet.  Son  Altesse  royale  ira  vous  rejoindre  aussitôt  après 
h  conférenee  qu'elle  a  en  ce  moment  avec  M.  le  ministre  des  affaires 
étrangères. 

M.  Pascal  fit  de  nouveau  un  signe  d'assentiment,  et,  précédé  de 
l'aide  de  camp,  il  traversa  un  couloir  assez  obscur  et  arriva  dans  un 
salon  donnant  sur  le  magnifique  jardin  de  l'Elysée. 

Au  moment  de  se  retirer,  l'aide  de  camp,  distrait  jusqu'alors  par 
la  malencontreuse  altercation  du  suisse  et  de  M.  Pascal,  remarqua  le 
négligé  de  ce  dernier.  Habitué  aux  sévères  formalités  de  l'étiquette, 
le  jeune  courtisan  fut  étrangement  choqué  de  l'irrespectueux  costume 
du  personnage  qu'il  venait  d'introduire;  il  hésita  entre  la  crainte  d'in- 
disposer un  homme  tel  que  M.  Pascal  et  l'envie  de  protester  contre 
l'inconvenance  de  sa  tenue,  espèce  d'injure  faite  à  la  dignité  du 
prince,  inexorable  pour  tout  ce  qui  touchait  aux  égards  dus  à  son 
rang  :  mais  la  première  crainte  l'emporta,  et  l'aide  de  camp,  réflé- 
chissant d'ailleurs  qu'il  était  trop  tard  pour  engager  notre  homme  à 
aller  se  vêtir  plus  révérencieusement,  lui  dit  en  se  retirant  : 

—  Dès  que  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  sera  sorti  du 
cabinet  de  Son  Altesse  royale,  je  la  préviendrai,  monsieur,  que  vous 
êtes  à  ses  ordres. 

Ces  derniers  mots,  «  que  vous  êtes  à  ses  ordres,  »  parurent  rr.àî 
sonner  aux  oreilles  de  M.  Fascal  ;  un  demi-sourire  sardonique  plissa 
ses  lèvres  ;  mais  faisant  bientôt,  ainsi  qu'on  dit,  comme  chez  lui,  et 
trouvant  sans  doute  la  température  du  salon  trop  élevée,  il  ouvrit  une 
des  fenêtres,  s'accouda  sur  la  balustrade,  et,  gardant  son  chapeau 
sur  sa  tête,  se  mit  à  examiner  le  jardin. 
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II 


Tout  le  monde  connaît  le  jardin  de  l'Elysée,  ce  petit  parc  ravis- 
sant, planté  des  plus  beaux  arbres  du  inonde,  et  dont  les  frais  gazons 
sont  arrosés  par  une  rivière  anglaise;  une  allée  en  terrasse,  qu'abri- 
tent des  ormes  séculaires,  borne  ce  parc  du  côlé  de  l'avenue  de  Ma- 
rigny  ;  une  allée  semblable,  en  parallèle,  le  limite  du  côté  opposé  ; 
un  mur  très-bas  le  sépare  des  jardins  voisins. 

Celte  dernière  allée  dont  nous  parlons  aboutissait  à  peu  de  dis- 
tance de  la  fenêtre  du  salon  où  se  tenait  alors  M.  Pascal  ;  bientôt  son 
attention  fut  pour  plusieurs  motifs  vivement  éveillée. 

Le  jeune  homme  qui  avait  traversé  le  salon  des  secrétaires  et  des 
gentilshommes,  et  par  sa  timidité  avait  été  l'objet  de  plusieurs  re- 
marques, se  promenait  alors  lentement  dans  l'allée  ombreuse.  Il  était 
d'une  taille  élégante  et  svelle;  de  temps  à  autre,  il  s'arrêtait,  baissait 
la  tête,  restait  un  moment  immobile,  puis  il  recommençait  sa  pro- 
menade; lorsqu'il  eut  atteint  l'extrémité  de  l'allée,  il  s'approcha 
presque  furtivement  du  mur  limitrophe  du  jardin  voisin,  et  comme 
à  cet  endroit  ce  mur  n'avait  guère  plus  de  quatre  pieds  de  haut,  il 
s'y  appuya,  et  parât  absorbé,  soit  dans  la  réflexion,  soit  dans  l'at- 
tente. 

Jusqu'alors  ce  promeneur  avait  tourné  le  dos  à  M.  Pascal,  qui  se 
demandait  avec  curiosité  ce  que  pouvait  regarder  ou  attendre  ce 
personnage,  dont  il  n'avait  pas  encore  pu  distinguer  les  traits  ;  mais 
lorsque,  n'ayant  pas  sans  doute  vu  ce  qu'il  semblait  chercher  du  re- 
gard, le  jeune  homme  se  retourna  et  revint  sur  ses  pas,  il  fit  ainsi 
face  à  M.  Pascal. 

Le  comte  Frantz  de  Neuberg,  nous  l'avons  dit,  passait  pour  être  le 
filleul  de  l'archiduc,  dont  il  était  tendrement  aimé.  Selon  les  bruits 
de  cour,  Son  Altesse  royale,  n'ayant  pas  eu  d'enfants  depuis  son  ma- 
riage avec  une  princesse  de  Saxe-Teschen,  ne  manquait  pas  de  rai- 
sons pour  traiter  paternellement  Frantz  de  Neuberg,  fruit  secret  d'un 
premier  et  mystérieux  amour. 

Frantz,  âgé  de  vingt  ans  à  peine  à  l'époque  de  ce  récit,  offrait  le 
type  accompli  de  la  beauté  mélancolique  du  Nord  :  ses  longs  cheveux 
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blonds,  séparés  au  milieu  de  son  front  candide  et  blanc  comme  celui 
d'une  fille,  encadraient  un  visage  d'une  régularité  parfaite  ;  dans  ses 
grands  yeux,  d'un  bleu  céleste,  au  regard  doux  et  rêveur,  semblait 
se  réfléchir  la  pureté  de  son  âme  ;  une  barbe  naissante,  estompant  de 
son  duvet  soyeux  et  doré  son  menton  et  sa  lèvre  supérieure,  accen- 
tuait virilement  cette  charmante  ligure. 

A  mesure  qu'il  s'avançait  dans  l'allée,  Frantz  attirait  de  plus  en  plus 
l'attention  de  M.  Pascal,  qui  le  contemplait  avec  une  sorte  de  surprise 
admirative,  car  il  était  difficile  de  ne  pas  remarquer  la  rare  perfec- 
tion des  traits  de  Frantz  ;  lorsqu'il  fut  à  peu  de  distance  de  la  fenêtre, 
il  rencontra  le  regard  fixe  et  obstiné  de  M.  Pascal ,  parut  non  moins 
embarrassé  que  contrarié,  rougit,  baissa  les  yeux,  et,  se  retournant 
brusquement,  continua  sa  promenade,  hâtant  un  peu  le  pas  jusque 
vers  le  milieu  de  l'allée  ;  là,  il  recommença  de  marcher  lentement, 
et  sans  doute  gêné  par  la  pensée  qu'un  étranger  observait  tous  ses 
mouvements.  A  peine  osa-t-il  d'abord  se  rapprocher  des  limites  du 
jardin  voisin;  mais  soudain,  oubliant  toute  préoccupation,  il  courut 
vers  le  mur  à  la  vue  d'un  petit  chapeau  de  paille  qui  apparut  de 
l'autre  côté  de  la  muraille  et  qui  encadrait  dans  sa  passe  doublée  de 
soie  rose  le  plus  frais,  le  plus  délicieux  visage  de  quinze  ans  que  l'on 
puisse  rêver. 

—  Mademoiselle  Antonine,  dit  Frantz  vivement  et  à  voix  basse, 
on  nous  regarde. 

—  A  ce  soir,  murmura  une  voix  douce. 

Et  le  petit  chapeau  de  paille  disparut  comme  par  enebantement,  la 
jeune  fille  ayant,  sans  doute,  prestement  sauté  d'un  banc  sur  lequel 
elle  avait  dû  monter  de  l'autre  côté  du  mur. 

Mais,  comme  compensation  sans  doute  à  cette  brusque  retraite, 
une  belle  rose  tomba  aux  pieds  de  Frantz,  qui,  la  ramassant  aussi- 
tôt, ne  put  s'empêcher  de  la  porter  ardemment  à  ses  lèvres  ;  puis, 
cachant  la  fleur  dans  son  gilet,  le  jeune  homme  disparut  au  milieu 
d'un  massif,  au  lieu  de  continuer  sa  promenade  dans  la  longue  allée. 

Malgré  la  rapidité  de  cette  scène,  malgré  la  disparition  instan- 
tanée du  petit  chapeau  de  paille,  M.  Pascal  avait  parfaitement  distin- 
gué les  traits  enchanteurs  de  la  jeune  fille  et  vu  Frantz  baiser  pas- 
sionnément la  rose  tombée  à  ses  pieds. 

Les  traits  durs  et  sardoniques  de  M.  Pascal  devinrent  alors  étran- 
gement sombres.  On  y  lisait  un  courroux  violent  mêlé  de  jalousie, 
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de  douleur  et  de  haine;  pendant  quelques  instants,  sa  physionomie, 
devenue  presque  effrayante,  trahit  l'homme  qui,  habitué  à  voir  tout 
plier  devant  soi,  est  capable  de  sentiments  et  d'actions  d'une  mé- 
chanceté diabolique,  lorsqu'un  obstacle  imprévu  vient  contrarier  sa 
volonté  de  fer. 

—  Elle  !  elle  !  dans  ce  jardin  voisin  de  l'Elysée,  se  disait-il  avec 
une  rage  concentrée;  qu'y  venail-elle  faire  ?...  Triple  sot  que  je  suis  ! 
elle  venait  coqucler  avec  ce  fluet  et  blond  jouvenceau.  Peut-être 
habile-telle  l'hôtel  mitoyen.  Misère  de  Dieu!  apprendre,  et  ap- 
prendre de  la  sorte  où  elle  demeure,  après  avoir  en  vain  tout  fait 
pour  le  découvrir  depuis  que  ce  damné  minois  de  quinze  ans  m'a 
pris  par  les  yeux  et  m'a  rendu  fou,  moi,  moi  qui  me  croyais  mort 
à  ces  caprices  subits  et  frénétiques,  auprès  desquels  ce  qu'on  appelle 
les  plus  violentes  passions  de  cœur  sont  de  la  glace;  car,  pour  avoir 
rencontré  trois  fois  cette  petite  fille,  je  me  sens,  comme  en  mes 
plus  beaux  jours,  capable  de  tout  pour  la  posséder,  à  cette  heure 
surtout  que  la  jalousie  m'irrite  et  me  dévore.  Misère  de  Dieu  !  c'est 
niais,  c'est  stupide,  mais  je  souffre. 

Et,  en  disant  ces  mots,  la  figure  de  M.  Pascal  exprima,  en  effet, 
une  douleur  haineuse  et  farouche  ;  puis,  tendant  son  poing  du  côté 
où  avait  paru  le  petit  chapeau  de  paille,  il  murmura  avec  un  accent 
de  rage  concentrée  : 

—  Tu  me  le  payeras,  va,  petite  fille,  et,  quoi  qu'il  puisse  m'en 
coûter,  tu  m'appartiendras. 

Et,  accoudé  à  la  balustrade,  ne  pouvant  détacher  ses  regards  irrités 
de  l'endroit  où  il  avait  vu  Frantz  échanger  un  mot  avec  la  jeune  fille, 
M.  Pascal  était  encore  plongé  dans  cette  sombre  contemplation  lors- 
qu'une des  portes  du  salon  s'ouvrit  doucement,  et  l'archiduc  entra. 

Le  prince  croyait  si  évidemment  se  trouver  face  à  face  avec  le  per- 
sonnage dont  il  se  savait  attendu,  que,  d'avance,  il  avait  donné  à  ses 
traits,  ordinairement  d'une  hauteur  glaciale,  l'expression  la  plus  ave- 
nante possible  ;  aussi  entra-t-il  dans  le  salon  le  sourire  aux  lèvres. 

Biais  M.  Pascal,  à  demi  penché  hors  de  la  fenêtre,  n'ayant  pas  en- 
tendu ouvrir  la  porte  et  ne  se  doutant  pas  de  la  présence  du  prince, 
continua  de  lui  tourner  le  dos  en  restant  accoudé  sur  l'appui  de  la 
croisée. 

Un  physionomiste ,  témoin  de  ceîte  scène  muette,  aurait  pu  eu- 
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rieusement  étudier  la  réaction  des  sentiments  du  prince  sur  son 
visage. 

A  l'aspect  de  M.  Pascal,  penché  à  la  fenêtre,  vêtu  de  son  paletot 
d'été,  et  gardant  incongrûment  son  chapeau  sur  sa  tête,  l'archiduc 
s'arrêta  court;  son  sourire  emprunté  s'effaça  de  ses  lèvres,  et,  se 
cambrant  sur  ses  hanches  plus  fièrement  encore  que  de  coutume,  il 
se  roidit  dans  son  grand  uniforme,  devint  pourpre  de  colère,  fronça 
les  sourcils,  et  ses  yeux  lancèrent  un  éclair  d'indignation  cour- 
roucée. Mais  bientôt,  la  réflexion  venant  sans  doute  apaiser  cet 
orage  intérieur,  les  traits  du  prince  prirent  soudain  une  expression 
de  résignation  amère,  douloureuse,  et  il  baissa  la  tête  comme  s'il 
eût  fléchi  sous  le  poids  d'une  nécessité  fatale. 

Étouffant  alors  un  soupir  de  fierté  révoltée,  tout  en  jetant  un  re- 
gard de  vindicatif  mépris  sur  M.  Pascal,  toujours  penché  à  la  fenêtre, 
le  prince  reprit,  si  cela  se  peut  dire,  son  sourire  affable  là  où  il  l'a- 
vait laissé,  s'avança  vers  la  croisée  en  toussant  assez  fort  afin  d'an- 
noncer sa  présence  et  de  s'épargner  la  dernière  humiliation  de  tou- 
cher l'épaule  de  notre  familier  personnage  pour  attirer  son  atten- 
tion. 

Aux  hum!  hum!  sonores  de  l'Altesse  royale,  M.  Pascal  se  retourna 
subitement.  A  la  sombre  expression  de  ses  traits  succéda  une  sorte 
de  satisfaction  cruelle  et  sardonique,  comme  si  l'occasion  lui  eût 
amené  une  victime  sur  laquelle  il  pourrait  se  venger  de  ses  tourmente 
et  de  ses  colères  contenues. 

M.  Pascal  s'avança  donc  vers  le  prince,  le  salua  d'un  air  dégagé, 
en  tenant  son  chapeau  d'une  main  et  plongeant  l'autre  dans  son 
gousset  : 

—  Mille  pardons,  monseigneur,  dit-il,  je  ne  savais  vraiment  pas 
uc  vous  fussiez  là... 

—  J'en  suis  persuadé,  monsieur  Pascal,  répondit  le  prince  avec 
une  hauteur  difficilement  déguisée. 

Puis  il  ajouta  : 

—  Veuillez  me  suivre  dans  mon  cabinet,  monsieur,  j'ai  quelques 
pièces  officielles  à  vous  communiquer. 

Et  il  se  dirigeait  vers  son  cabinet,  lorsque  M.  Pascal  lui  dit  avec  un 
calme  apparent,  car  cet  homme  avait,  lorsqu'il  le  fallait,  un  rare  em- 
pire sur  lui-même. 

—  Monseigneur,  me  permettez -vous  une  question? 
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—  Parlez,  monsieur,  répondit  le  prince  en  s'arrêtant  et  se  retour- 
nant assez  surpris. 

—  Monseigneur,  qu'est-ce  donc  qu'un  jeune  homme  d'une  vingtaine 
d'années  tout  au  plus,  portant  de  longs  cheveux  blonds,  que  je  viens 
de  voir  se  promener  dans  celle  allée  que  l'on  aperçoit  de  cette  fe- 
nêtre? Tenez,  monseigneur. 

—  Vous  voulez  sans  doute  parler,  monsieur,  du  comte  Franlz  de 
Neuberg,  mon  filleul? 

—  Ah  !  ce  jeune  homme  est  voire  filleul,  monseigneur  ?  Je  vous  en 
fais  mon  sincère  compliment,  on  ne  peut  voir  un  plus  joli  garçon. 

—  N'est  ce  pas?  reprit  le  prince,  sensible  à  cet  éloge,  même  dans 
la  bouche  de  M.  Pascal;  il  a  une  charmante  figure? 

—  C'csl  ce  que  tout  à  l'heure  je  remarquais  à  loisir,  monseigneur. 

—  Et  le  comte  Franlz  a  mieux  qu'une  charmante  ligure,  ajouta  le 
prince  ;  il  a  de  rares  qualités  de  cœur  et  une  grande  bravoure. 

—  Je  suis  enchanté,  monseigneur,  de  vous  savoir  un  filleul  si  ac- 
compli. Et  il  y  a  longtemps  qu'il  est  à  Paris? 

—  Il  y  est  arrivé  avec  moi. 

—  Et  il  repartira  sans  doute  avec  vous,  monseigneur,  car  il  doit 
vous  être  pénible  de  vous  séparer  d'un  si  aimable  jeune  homme  ? 

—  En  effet,  monsieur;  j'espère  bien  emmener  le  comte  Frantz 
avec  moi  en  Allemagne. 

—  Mille  pardons,  monseigneur,  de  mon  indiscrète  curiosité  ;  mais 
votre  filleul  est  de  ces  personnes  auxquelles  on  s'intéresse  malgré 
soi.  Maintenant  je  suis  tout  à  vous. 

—  Veuillez  donc  me  suivre,  monsieur. 

Pascal  fit  un  signe  de  tête  d'assentiment,  et,  marchant  parallèle- 
ment à  l'archiduc,  il  arriva  avec  lui  jusqu'à  la  porte  de  son  cabinet; 
là, s'arrêtant  avec  un  geste  de  déférence  qui  n'était  qu'une  imperti- 
nence de  plus,  il  s'inclina  légèrement  et  dit  au  prince,  comme  si 
celui-ci  avait  hésité  à  passer  le  premier  : 

—  Après  vous,  monseigneur,  après  vous. 

Le  prince  sentit  l'insolence,  la  dévora,  et  entra  dans  son  cabinet  en 
faisant  signe  à  M.  Pascal  de  le  suivre. 

Celui-ci,  quoique  peu  habitué  au  cérémonial  des  cours,  avait  trop 
d'esprit,  trop  de  pénétration,  pour  ne  pas  sentir  la  portée  de  ses  ac- 
tes et  de  ses  paroles;  non-seulement  il  avait  conscience  de  son  inso- 
lence qu'exaspéraient  encore  des  ressentiments  récents  et  contenus; 
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mais  cette  insolence,  il  la  calculait,  il  l'étudiait,  et,  dans  cette  cir- 
constance même,  il  avait,  à  part  soi,  agité  la  question  de  savoir  s'il 
n'appellerait  pas  tout  simplement  l'Altesse  Royale  monsieur;  mais,  par 
un  raffinement  d'intelligente  impertinence,  il  pensa  que  l'appellation 
cérémonieuse  de  monseigneur  rendrait  ses  familiarités  plus  bles- 
»atiies  encore  pour  le  prince  en  contrastant  avec  une  apparence  d'é- 
irquette. 

Nous  reviendrons  d'ailleurs  sur  l'expression  du  caractère  de  M.  Pas- 
cal, caractère  moins  excentrique  qu'il  ne  le  paraîtra  peut-être  tout 
d'abord.  Disons  seulement  que,  pendant  dix  années  de  sa  vie,  cet 
homme,  né  dans  une  posilion  humble,  précaire,  et  d'abord  homme 
de  peine,  avait  subi  et  dévoré  les  humiliations  les  plus  dures,  les  do- 
minations les  plus  insolentes,  les  dédains  les  plus  outrageants.  Ainsi, 
de  haineuses  et  implacables  rancunes  s'étaient  amassées  dans  son 
âme  ;  et,  le  jour  venu  où  il  fut  puissant  à  son  tour,  il  s'adonna  sans 
scrupule,  sans  remords,  à  la  féroce  volupté  des  représailles,  peu  sou- 
cieux de  se  venger  sur  des  innocents. 

L'archiduc,  à  défaut  d'un  esprit  supérieur,  possédait  une  longue 
pratique  des  hommes,  acquise  par  l'exercice  d'un  emploi  suprême 
dans  la  hiérarchie  militaire  de  son  pays;  aussi,  à  sa  seconde  entre- 
vue avec  M.  Pascal  (entrevue  à  laquelle  nous  assistons),  il  avait  com- 
pris la  portée  de  l'insolence  étudiée  de  ce  personnage,  et  lorsque,  en 
entrant  avec  lui  dans  son  cabinet,  il  le  vit,  presque  sans  attendre  l'in- 
vitation, familièrement  s'asseoir  dans  le  fauteuil  occupé  un  instant 
auparavant  par  un  premier  ministre  qu'il  avait  trouvé  rempli  de  dé- 
férence et  de  respect,  le  prince  éprouva  un  nouveau  et  cruel  serre- 
ment de  cœur. 

Le  regard  pénétrant  de  M.  Pascal  surprit  celle  impression  sur  le 
Iront  de  l'archiduc,  et  il  se  dit  avec  un  triomphant  dédain  : 

—  Voilà  un  prince  né  sur  les  marches  d'un  trône,  un  cousin,  pour 
le  moins,  de  tous  les  rois  d'Europe,  un  généralissime  d'une  armée  de 
cent  mille  soldats  ;  le  voilà  dans  tout  l'éclat  de  son  uniforme  de  ba- 
taille, paré  de  tous  ses  insignes  d'honneur  et  de  guerrre;  cette  Al- 
tesse, cet  homme,  me  méprise  dans  son  orgueil  de  race  souveraine. 
Il  me  hait  parce  qu'il  a  besoin  de  moi,  et  qu'il  sait  bien  qu'il  faut  qu'il 
s'abaisse  ;  et  pourtant,  cet  homme,  malgré  son  mépris,  malgré  sa 
haine,  je  le  tiens  en  ma  puissance,  et  je  vais  le  lui  faire  rudement 
sentir,  car  aujourd'hui  j'ai  le  cœur  noyé  de  fiel. 
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III 


M.  Pascal  s'étont  établi  dans  un  fauteuil  doré,  de  l'autre  côté  de  I* 
table  où  se  tenait  le  prince,  s'empara  tout  d'abord  d'un  couteau  à  pa- 
pier en  nacre  de  perles  qu'il  trouva  sous  sa  main,  et  qu'il  commença 
de  faire  incessamment  évoluer  en  disant  : 

—  Monseigneur,  si  vous  le  voulez  bien,  parlons  d'affaires;  car  je 
dois  être  à  une  heure  précise  au  faubourg  Saint-Marceau ,  chez  un 
manufacturier  de  mes  amis. 

—  Je  vous  ferai  remarquer,  monsieur,  répondit  le  prince  en  se 
contraignant  à  peine,  que  j'ai  bien  voulu  renvoyer  à  demain  toutes  les 
audiences  que  je  devais  donner  aigQWè'hui,  afin  de  pouvoir  vous  con- 
sacrer tout  mon  temps. 

—  C'est  trop  aimable  à  vous,  monseigneur;  mais  venons  au  fait. 
Le  prince  prit  sur  la  table  une  longue  feuille  de  papier-ministre,  et, 

la  remettant  à  M.  Pascal,  lui  dit  : 

—  Cette  note  vous  prouvera,  monsieur,  que  toutes  les  parties  inté- 
ressées à  la  cession  que  l'on  me  propose,  non-seulement  m'autorisent 
formellement  à  l'accepter,  mais  encore  m'y  engagent  vivement,  et 
sauvegardent  même  toutes  les  éventualités  de  mon  acceptation. 

M.  Pascal,  sans  bouger  de  son  fauteuil,  tendit  sa  main  d'un  côté  à 
l'autre  de  la  table,  pour  recevoir  la  note,  et  la  prit  en  disant  : 

—  Il  n'y  avait  absolument  rien  à  faire  sans  celte  garantie. 

Et  il  se  mit  à  lire  lentement,  tout  en  mordillant  le  bout  du  couteau 
de  nacre  dont  il  ne  se  dessaisissait  point. 

Le  prince  attachait  un  regard  inquiet,  pénétrant,  sur  M.  Pascal,  tâ- 
chant de  deviner  à  l'expression  de  ses  traits  s'il  trouvait  dans  la  note 
les  garanties  qu'il  devait  y  chercher. 

Au  bout  de  quelques  instants,  M.  Pascal  s'interrompit  de  lire,  di- 
sant entre  ses  dents,  d'un  air  fâché  et  comme  se  parlant  à  soi- 
même  : 

—  Hon!  hon!...  voilà  un  article  7  qui  ne  me  va  point  du  tout, 
mais  du  tout!... 

—  Expliquez- vous,  monsieur!  s'écria  le  prince  avec  angoisse. 

—  Pourtant,  continua  M.  Pascal  en  reprenant  sa  lecture,  sans  ré- 
pondre à  l'archiduc  et  en  affectant  toujours  de  se  parler  à  lui-même, 
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cet  article  7  se  trouve  corrigé  par  l'article  8...  oui...  Et,  au  fait,  c'est 
assez  bon,  c'est  très-bon,  même. 

Le  front  du  prince  s'éclaircit;  car,  vivement  préoccupé  des  puis- 
sants intérêts  dont  M.  Pascal  devenait  forcément  l'arbitre,  il  oubliait 
l'impertinence  et  la  méchanceté  calculées  de  ce  personnage,  qui  trou- 
vait, lui,  une  âpre  jouissance  à  faire  passer  lentement  sa  victime  par 
toutes  les  perplexités  de  la  crainte  et  de  l'espoir. 

Au  bout  de  quelques  instants,  nouvelles  anxiétés  du  prince;  M.  Pas- 
cal s'écriait  • 

—  Impossible,  cela!  impossible!...  Pour  moi,  tout  serait  annulé 
par  ce  premier  article  supplémentaire.  C'est  une  dérision. 

—  Mais  enfin,  monsieur,  s'écria  le  prince,  parlez  clairement! 

—  Pardon,  monseigneur,  en  ce  moment  je  lis  pour  moi.  Tout  à 
î'heure,  si  vous  le  voulez,  je  lirai  pour  nous  deux. 

L'archiduc  baissa  la  tête,  rougit  d'indignation  contenue,  parut  dé- 
couragé, et  appuya  son  front  dans  l'une  de  ses  mains. 

M.  Pascal,  tout  en  poursuivant  sa  lecture,  jeta  à  la  dérobée  un  re- 
gard sur  le  prince,  et  reprit  quelques  moments  après,  d'un  ton  de 
plus  en  plus  satisfait  : 

—  Voilà  du  moins  une  garantie  certaine,  incontestable. 

Et,  comme  le  prince  semblait  renaître  à  l'espérance ,  M.  Pascal 
ajouta  bientôt  : 

— Malheureusement  cette  garantie  est  isolée  de... 

Il  n'acheva  pas,  et  continua  silencieusement  sa  lecture. 

Non,  jamais  solliciteur  aux  abois  venant  implorer  un  hautain  et 
distrait  protecteur,  jamais  emprunteur  désespéré  s'ad  ressaut  humble- 
ment à  un  prêteur  rogue  et  fantasque,  jamais  accusé  cherchant  à  lire 
sa  gi'âce  ou  sa  condamnation  dans  le  regard  de  son  juge,  n'éprOuvè- 
rent  les  tortures  que  ressentit  le  prince  pendant  que  M.  Pascal  lisait 
la  note  dont  H  devait  prendre  connaissance,  et  qu'il  remit  bientôt  sur 
ia  table. 

—  Eh  bien!  monsieur,  lui  dit  le  prince  en  dévorant  son  impatience, 
que  décidez-vous? 

—  Monseigneur,  voudriez-vous,  s'il  vous  plaît,  me  prêter  une 
palme  et  du  papier. 

Le  prince  poussa  un  encrier,  une  plume  et  du  papier  devant 
M.  Pascal.  Celui-ci  commença  une  longue  série  de  chiffres,  tantôt  le- 


200  LES  SEPT  PÉCHÉS  CAPITAUX. 

vant  les  yeux  au  plafond,  comme  pour  calculer  de  tête,  tantôt  mur 
murant  à  mi-voix  des  phrases  incomplètes,  telles  que  : 

—  Non...  je  me  trompais,  car...  maisj'oubliaisle...  C'est  évident... 
la  balance  serait  égale  si... 

Après  une  longue  attente  de  la  part  du  prince,  M.  Pascal  rejeta  la 
plume  sur  la  table,  replongea  ses  deux  mains  dans  les  goussets  de 
son  pantalon,  renversa  sa  tête  en  arrière  enfermant  les  yeux  comme 
pour  faire  mentalement  une  dernière  supputation,  puis,  se  redressant 
bientôt,  il  dit  d'une  voix  brève,  tranchante  : 

—  Impossible,  monseigneur. 

—  Comment,  monsieur!  s'écria  le  prince  consterné,  vous  m'aviez 
affirmé,  lors  de  notre  premier  entretien,  l'opération  faisable? 

—  Faisable,  monseigneur,  non  point  faite. 

—  Mais  cette  note,  monsieur,  cette  note  jointe  aux  garanties  que 
je  vous  ai  offertes  ? 

—  Ce  que  propose  cette  note  complète,  je  le  sais,  les  sûretés  indis- 
pensables ù  une  opération  pareille. 

—  Alors,  monsieur,  d'où  vient  votre  refus? 

—  De  raisons  particulières,  monseigneur. 

—  Mais,  encore  une  fois,  est-ce  que  je  ne  vous  offre  pas  toutes  les 
garanties  désirables? 

—  Si,  monseigneur.  Je  vous  dirai  même  que  je  regarde  l'opération 
non-seulement  comme  faisable,  mais  encore  comme  sûre  et  avanta- 
geuse pour  celui  qui  voudrait  la  tenter.  Ainsi,  je  ne  doute  pas,  mon- 
seigneur, que  vous  ne  trouviez... 

—  Eh  !  monsieur,  s'écria  le  prince  en  interrompant  Pascal,  vous 
savez  qu'en  ce  moment  de  crise  financière,  et  pour  d'autres  raisons 
dont  vous  êtes  aussi  bien  instruit  que  moi,  vous  êtes  le  seul  qui  puis- 
siez vous  charger  de  cette  opération. 

—  La  préférence  de  Votre  Altesse  royale  m'honore  et  me  flatte 
infiniment,  dit  M.  Pascal  avec  un  accent  de  reconnaissance  ironique, 
aussi  je  regrette  doublement  de  ne  pouvoir  y  correspondre. 

Le  prince  sentit  le  sarcasme,  et  reprit  en  feignant  de  s'offenser  de 
voir  sa  bienveillance  méconnue  : 

—  Vous  êtes  injuste,  monsieur.  La  preuve  que  je  tenais  à  traiter 
cette  affaire  avec  vous,  c'est  que  j'ai  refusé  d'entendre  les  proposi- 
tions de  la  maison  Durand. 

—  Je  suis  presque  certain  que  c'est  un  mensonge,  pensa  M,  Pasc»; 
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mais  il  n'importe,  j'éclaircirai  la  chose;  d'ailleurs,  cette  maison 
m'inquiète  et  parfois  me  gêne.  Heureusement,  grâce  à  ce  fripon  de 
Marcelange,  j'ai  un  excellent  moyen  de  parer  à  cet  inconvénient  pour 
l'avenir. 

—  Une  autre  preuve  que  je  tenais  à  traiter  celte  affaire  directe- 
ment, personnellement  avec  vous,  monsieur  Pascal,  continua  le 
prince  avec  un  accent  de  déférence,  c'est  que  je  n'ai  voulu  aucun  in- 
termédiaire entre  nous,  certain  que  nous  nous  entendrions,  que  nous 
devions  nous  entendre.  Oui,  ajouta  l'archiduc  d'un  ton  de  plus  en 
plus  insinuant,  j'espérais  que  ce  juste  hommage  rendu  à  votre  capa- 
cité financière,  si  universellement  reconnue... 

—  Ah!  monseigneur... 

—  A  votre  caractère  aussi  honorable  qu'honoré... 

—  Monseigneur...  en  vérité,  vous  me  comblez. 

—  J'espérais,  dis-je,  mon  cher  monsieur  Pascal,  qu'en  venant 
franchement  à  vous  pour  proposer,  quoi?  une  opération  dont  vous 
reconnaissez  vous-même  les  avantages  et  la  solidité,  vous  seriez  sen- 
sible à  ma  démarche,  car  elle  s'adressait  non  moins  au  financier  qu'à 
l'homme  privé.  J'espérais  enfin  pouvoir  vous  assurer,  en  outre  des 
avantages  pécuniaires,  des  témoignages  plus  particuliers  de  mon  es- 
time et  de  ma  reconnaissance. 

—  Monseigneur... 

—  Je  le  répète,  mon  cher  monsieur  Pascal,  de  ma  reconnaissance, 
puisque,  tout  en  faisant  une  excellente  opération,  vous  m'auriez 
rendu  un  immense  service;  car  vous  ne  sauriez  croire  quelles  peu- 
vent être  pour  mes  intérêts  de  famille  les  plus  chers  les  conséquences 
de  l'emprunt  que  je  sollicite  de  vous. 

—  Monseigneur,  j'ignorais... 

—  Et,  quand  je  vous  parle  d'intérêts  de  famille,  s'écria  le  prince 
en  interrompant  M.  Pascal,  qu'il  espérait  de  plus  en  plus  ramener, 
quand  je  vous  parle  d'intérêts  de  famille,  ce  n'est  pas  assez  :  une 
haute  question  d'État  se  rattache  à  la  cession  du  duché  que  l'on  m'of- 
fre et  que  je  ne  puis  acquérir  sans  votre  puissant  secours  financier. 
Ainsi,  en  me  rendant  un  service  personnel,  vous  seriez  encore  gran- 
dement utile  à  ma  nation,  et  vous  savez,  mon  cher  monsieur  Pascal, 
comment  les  grands  empires  s'acquittent  des  services  d'Etat. 

—  Excusez  mon  ignorance,  monseigneur,  mais  j'ignore  complète- 
ment la  chose. 
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Le  prince  sourit,  garda  un  moment  le  silence  et  reprit  avec  un  ac- 
cent qu'il  crut  irrésistible  : 

—  Mon  cher  monsieur  Pascal,  connaissez -vous  le  célèbre  banquier 
Tortolia? 

—  Je  le  connais  de  nom,  monseigneur. 

—  Savez-vous  qu'il  est  prince  du  Saint-Empire? 

—  Prince  du  Saint-Empire,  monseigneur  !  reprit  Pascal  avec  eba* 
hissement. 

—  Je  tiens  mon  homme,  pensa  le  prince,  et  il  reprit  tout  haut  : 
Savez-vous  que  le  banquier  Tortolia  est  grand  dignitaire  des  ordres 
les  plus  enviés? 

—  Il  serait  possible,  monseigneur? 

—  Cela  n'est  pas  seulement  possible,  mais  cela  existe,  mon  cher 
monsieur  Pascal.  Or,  je  ne  vois  pas  pourquoi  l'on  ne  ferait  pas  pour 
vous  ce  que  l'on  a  fait  pour  M.  Tortolia. 

—  Plaît-il,  monseigneur? 

—  Je  dis,  répéta  le  prince  en  appuyant  sur  les  mots,  je  dis  que  je 
ne  vois  pas  pourquoi  un  titre  éclatant,  de  hautes  dignités,  ne  vous 
récompenseraient  pas  aussi. 

—  Moi,  monseigneur  ? 

—  Vous. 

—  Moi,  monseigneur,  je  deviendrais  le  prince  Pascal  ? 

—  Pourquoi  non  ? 

—  Allons,  allons,  monseigneur  veut  rire  de  son  pauvre  serviteur. 

—  Personne  n'a  jamais  douté  de  mes  promesses,  monsieur,  et  c'est 
presque  m'oftenser  que  de  me  croire  capable  de  rire  de  vous. 

—  Alors,  monseigneur,  c'est  moi  qui  rirais  de  moi-même,  et  très- 
fort,  et  très-haut,  et  toujours,  si  j'étais  assez  bête  pour  avoir  la  vel- 
léité de  me  déguiser  en  prince^  en  duc  ou  en  marquis,  dans  le  carna- 
val nobiliaire  de  l'Europe  !  Voyez-vous,  monseigneur,  je  ne  suis  qu'un 
pauvre  diable  de  plébéien  (mon  père  était  colporteur,  et  j'ai  été 
homme  de  peine).  J'ai  mis  quelques  sous  de  côté  en  faisant  mes  pe- 
tites affaires,  je  n'ai  pour  moi  que  mon  gros  bon  sens  ;  mais  ce  bon 
sens-là,  monseigneur,  m'empêchera  toujours  de  m'affubler  en  mar- 
quis de  la  Janotière  (c'est  un  très-joli  conte  de  Voltaire,  il  laut  lire 
cela,  monseigneur'),  et  ce,  à  la  plus  grande  risée  de  ces  malignes 
gens,  qui  s'amusent  comme  ça  à  emmarauiser  ou  à  emprinciser  le 
pauvre  monde. 
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L'archiduc  était  loin  de  s'attendre  à  ce  refus  et  à  cette  amère  bou- 
tade; cependant  il  fit  bonne  contenance,  et  reprit  d'un  ton  pénétré  : 

—  Monsieur  Pascal,  j'aime  cette  rude  franchise,  j'aime  ce  désinté- 
ressement. Grâce  à  Dieu  !  il  est  d'autres  moyens  de  vous  prouver  ma 
reconnaissance,  et  un  jour  mon  amitié... 

—  Votre  amitié,  à  moi,  monseigneur? 

—  C'est  parce  que  je  sais  ce  qu'elle  vaut,  ajouta  le  prince  avec  une 
imposante  dignité,  que  je  vous  assurais  de  mon  ami  lié,  si... 

—  Votre  amitié,  à  moi,  monseigneur,  reprit  M.  Pascal  en  inter- 
rompant le  prince,  votre  amitié,  à  moi,  qui  ai,  disent  les  méchants, 
centuplé  mon  petit  avoir  par  des  moyens  hasardeux,  quoique  je  sois 
sorti  blanc  comme  une  jeune  colombe  de  ces  accusations  calom» 
niouses? 

—  C'est  parce  que  vous  êtes,  ainsi  que  vous  le  dites,  monsieur, 
sorti  pur  de  ces  odieuses  calomnies  dont  on  poursuit  tous  ceux  qui 
s'élèvent  par  leur  travail  et  par  leur  mérite,  que  je  vous  assurerais  de 
mon  affectueuse  reconnaissance,  si  vous  me  rendiez  l'important  ser- 
vice que  j'attends  de  vous. 

—  Monseigneur,  je  suis  on  ne  peut  plus  touché,  on  ne  peut  plus 
flatté  de  vos  bontés,  mais  malheureusement  les  affaires  sont  des  affai- 
res, dit  M.  Pascal  en  se  levant,  et  celte  affaire-ci,  voyez-vous,  ne  me 
va  point.  C'est  dire  à  Votre  Aliesse  royale  combien  il  m'en  coûte  de 
renoncer  à  l'amitié  dont  elle  a  bien  voulu  m'offrir  l'assurance. 

A  cette  réponse  d'une  amère  et  humiliante  ironie,  le  prince  fut  sur 
le  point  d'éclater;  mais,  songeant  à  la  honte  et  à  l'inutilité  d'un  pareil 
emportement,  il  se  contint,  voulut  tenter  un  dernier  effort,  et  reprit 
d'un  ton  pénétré  : 

—  Ainsi,  monsieur  Pascal,  il  sera  dit  que  je  vous  aurai  prié,  sup- 
plié, imploré  en  vain. 

Ces  mois,  accentués  avec  une  poignante  sincérité  :  prié,  supplie, 
imploré,  parurent,  aux  yeux  du  prince,  impressionner  M.  Pascal, 
et  l'impressionnèrent  en  effet  ;  jusqu'alors,  pour  lui,  l'archiduc  n'était 
pas  encore  descendu  assez  bas  ;  mais,  en  voyant  ce  royal  personnage 
après  de  si  durs  refus,  s'abaisser  jusqu'à  la  prière,  jusqu'à  une  humble 
supplication,  M.  Pascal  éprouva  une  de  ces  âpres  jouissances  qu'il 
savourait  alors  doublement. 

Le  prince,  le  voyant  garder  le  silence,  le  crut  ébranlé,  et  ajouta  vi- 
vement : 
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—  Allons,  mon  cher  monsieur  Pascal,  ce  n'est  pas  en  vain  que  j'au- 
rai fait  appel  à  la  générosité  de  votre  cœur. 

—  En  vérité,  monseigneur,  répondit  le  bourreau,  qui,  sachant  l*o- 
péralion  bonne,  était  au  fond  disposé  à  la  faire,  mais  qui  voulait  y  trou- 
ver profit  et  plaisir,  en  vérité,  vous  avez  une  manière  dédire  les  cho- 
ses! Les  affaires,  je  le  répète,  ne  devraient  être  que  des  affaires,  et 
voilà  que,  malgré  moi,  je  me  laisse,  comme  un  enfant,  prendre  au 
sentiment.  Je  suis  d'une  faiblesse... 

—  Vous  consentez  ?  s'écria  le  prince  radieux  ;  et,  dans  son  pre- 
mier moment  de  joie,  il  saisit  avec  effusion  les  deux  mains  du  fi- 
nancier dans  les  siennes.  Vous  consentez,  mon  digne  et  bon  monsieur 
Pascal  ? 

—  Comment  vous  résister,  monseigneur? 

—  Enfin  !  s'écria  l'archiduc  en  respirant  avec  une  joie  profonde, 
et  comme  s'il  eûtété,  dès  lors,  dégagé  d'une  cruelle  obsession.  Enfin  !!! 

—  Seulement,  monseigneur,  reprit  M.  Pascal,  je  mettrai  une  petite 
condition. 

—  Oh  !  qu'à  cela  ne  tienne  ;  quelle  qu'elle  soit,  j'y  souscris  d'avance. 

—  Vous  vous  engagez  peut-être  plus  que  vous  ne  le  pensez,  monsei- 
gneur. 

—  Que  voulez-vous  dire?  s'écria  le  prince  avec  une  légère  inquié- 
tude, de  quelle  condition  voulez-vous  parler? 

—  Dans  trois  jours  d'ici,  monseigneur,  jour  pour  jour,  je  vous  la 
ferai  connaître. 

—  Comment,  dit  le  prince  stupéfait  et  atterré,  encore  des  retards? 
Comment,  vous  ne  me  donnez  pas  votre  parole  définitive  ? 

—  Dans  trois  jours,  monseigneur,  je  vous  la  donnerai,  si  vous  ac- 
ceptez ma  condition. 

—  Mais  cette  condition,  dites-la-moi  maintenant? 

—  Impossible,  monseigneur. 
■—  Mon  cher  monsieur  Pascal... 

—  Monseigneur,  reprit  l'autre  d'une  voix  grave  et  sardonique,  je 
n'ai  point  l'habitude  de  m'atlendrir  deux  fois  de  suite  dans  une  Séance. 
Voici  l'heure  de  mon  rendez-vous  au  faubourg  Saint-Marceau;  j'ai 
l'honneur  de  présenter  mes  respectueux  devoirs  à  Votre  Altesse  royale. 

M.  Pascal,  laissant  le  prince  plein  de  dépit  et  d'anxiété,  allait  at- 
teindre la  porte  lorsqu'il  se  retourna  et  dit  : 

—  C'est  aujourd'hui  lundi,  ce  sera  donc  jeudi  à  onze  heures  que 
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j'aurai  l'honneur  de  revoir  Votre  Altesse  royale,  pour  lui  soumettre 
ma  petite  condition. 

—  Soit,  monsieur,  à  jeudi. 

M.  Pascal  salua  profondément  et  sortit. 

Lorsqu'il  passa  dans  le  salon  de  service  où  se  tenaient  les  aides 
de  camp,  tous  se  levèrent  respectueusement,  connaissant  l'importance 
du  personnage  que  le  prince  venait  de  recevoir.  M.  Pascal  fit  a  ces 
officiers  un  salut  de  tête  protecteur,  et  quitta  le  palais  comme  il  y 
était  entré,  les  deux  mains  dans  ses  goussets,  se  donnant  le  plaisir 
(cet  homme  ne  perdait  rien)  de  s'arrêter  un  instant  devant  la  loge  du 
suisse,  et  de  lui  dire  : 

—  Eh  bien  !  monsieur  le  drôle,  me  reconnaîtrez-vous  une  autre  fois  ? 
Le  fonctionnaire  de  la  loge,  tout  décontenancé,  salua  profondément 

et  balbutia  : 

—  Oh  !  je  reconnaîtrai  monsieur,  maintenant.  Je  supplie  monsieur 
de  vouloir  bien  m'excuser. 

—  Il  me  supplie,  dit  à  mi-voix  M.  Pascal  avec  un  sourire  amer  et 
sardonique,  ils  ne  savent  tous  que  supplier,  depuis  l'Altesse  royale 
jusqu'au  portier. 

M.  Pascal,  en  sortant  de  l'Elysée,  retomba  dans  ses  cruelles  préoc- 
cupations au  sujet  de  la  jeune  fille  dont  il  avait  surpris  le  secret 
accord  avec  le  comte  Frantz  de  Neuberg.  Voulant  savoir  si  elle  de- 
meurait dans  la  maison  contiguë  au  palais,  il  allait  tenter  de  se  ren- 
seigner, lorsque,  réfléchissant  que  c'était  peut-être  compromettre  ses 
projets,  il  résolut  d'arriver,  sans  imprudence,  au  but  qu'il  se  proposait, 
et  d'attendre  le  soir. 

Avisant  alors  une  citadine  qui  passait  à  vide,  il  fit  signe  au  cocher 
de  s'arrêter,  monta  dans  la  voiture  et  lui  dit  : 

—  Faubourg  Saint-Marceau,  15,  à  une  grande  usine  dont  on  voit 
la  cheminée  de  la  rue. 

—  L'usine  de  monsieur  Dutertre?  Je  sais,  bourgeois,  je  sais;  tout 
le  monde  connaît  ça. 

Le  fiacre  s'éloigna. 
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IV 


M.  Pascal,  nous  l'avons  dit,  avait  passé  une  partie  de  sa  vie  dans 
une  position  plus  que  subalterne  et  précaire,  dévorant  les  plus  outra- 
geants dédains  avec  une  patience  pleine  de  rancune  et  de  haine. 

Né  d'un  père  colporteur,  qui  s'était  amassé  quelque  pécule  à  force 
de  privations  et  de  trafics  illicites  ou  douteux,  il  avait  commencé  par 
être  homme  de  peine  chez  une  espèce  d'usurier  de  province,  auquel 
M.  Pascal  père  conûait  le  soin  de  faire  valoir  son  argent. 

Les  premières  années  de  notre  héros  s'écoulèrent  donc  dans  une 
domesticité  aussi  dure  qu'humiliante.  Néanmoins,  comme  il  était  doué 
de  beaucoup  d'intelligence,  d'une  grande  finesse,  et  que  sa  rare  opi- 
niâtreté de  volonté  savait,  au  besoin,  se  plier  et  disparaître  sous  des 
dehors  d'insinuante  bassesse,  dissimulation  forcément  née  de  Pétai  de 
servilité  où  il  vivait,  Pascal,  à  l'insu  de  son  maître,  apprit  presque  tout 
seul  à  lire,  à  écrire,  à  compter;  la  faculté  des  chiffres  et  des  calculs 
financiers  se  développa  presque  spontanément  en  lui  d'une  manière 
merveilleuse.  Pressentant  sa  valeur,  il  se  demanda  s'il  pouvait,  en  la 
cachant,  s'en  faire  un  avantage  pour  lui,  et  une  arme  dangereuse 
contre  son  maître  qu'il  abhorrait. 

Après  mûres  réflexions,  Pascal  crut  de  son  intérêt  de  révéler  l'in- 
struction qu'il  avait  secrètement  acquise  ;  l'usurier,  frappé  de  la  capa- 
cité de  son  homme  de  peine,  le  prit  alors  pour  son  teneur  de  livres 
au  rabais,  augmenta  quelque  peu  son  infime  salaire,  et  continua  de  le 
traiter  avec  un  mépris  brutal,  cherchant  même  à  le  ravaler  davantage 
encore  que  par  le  passé,  afin  de  ne  pas  lui  laisser  soupçonner  le 
cas  qu'il  faisait  de  ses  nouveaux  services. 

Pascal,  ardent,  infatigable  au  travail,  impatient  d'augmenter  sou 
instruction  financière,  continua  de  subir  impassiblement  les  outrages 
dont  on  l'abreuvait,  redoublant  de  servilité  à  mesure  que  son  maître 
redoublait  de  dédains  et  de  dureté. 

Au  bout  de  quelques  années  passées  ainsi,  il  se  sentit  assez  fort 
pour  abandonner  la  province  et  venir  chercher  un  théâtre  plus  digne 
de  lui;  il  était  entré  au  nom  de  son  patron  en  correspondance  d'affai- 
res avec  un  banquier  de  Paris  auquel  il  offrit  ses  services  ;  celui-ci, 
ayant  depuis  longtemps  pu  apprécier  Pascal,  accepta  sa  proposition* 
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et  il  quitta  sa  petite  ville  au  grand  regret  de  son  premier  maître,  qui 
tenta,  mais  trop  tard,  de  le  retenir  en  l'intéressant  à  ses  affaires. 

Le  nouveau  patron  de  notre  homme  était  chef  d'une  de  ces  riches 
maisons,  moralement  tarées,  mais  (et  cela  n'est  pas  rare)  regardée, 
commercialement  parlant,  comme  irréprochables,  car,  si  ces  maisons 
se  livrent  à  des  opérations  qui  touchent  parfois  au  vol,  à  la  fraude,  si 
elles  se  sont  impunément  engraissées  par  d'ingénieuses  faillites,  elles 
font,  comme  on  dit,  honneur  à  leur  signature,  signature  pourtant 
déshonorée  dons  l'estime  des  gens  de  bien. 

Fervents  adeptes  de  ce  bel  axiome  qui  résume  toute  notre  épo- 
que (1)  :  Esrichissez-vous  !  !  ils  siégenî,  fièrement  à  la  Chambre, 
prennent  héroïquement  le  sobriquet  d'honorables,  et  visent  au  mi- 
nistère. Pourquoi  non? 

Le  luxe  tant  vanté  des  anciens  fermiers  généraux  n'était  que 
misère  auprès  de  la  magnificence  de  M.  Thomas  Rousselet. 

Pascal,  transplanté  dans  cette  maison  d'une  impudente  et  folle  opu- 
lence, éprouva  des  humiliations  bien  autrement  amères  et  poignantes 
que  chez  son  bon  vieux  coquin  d'usurier  de  province,  qui  le  traitait 
comme  un  vil  mercenaire,  mais  avec  qui,  du  moins,  il  avait  des  rap- 
ports de  travail  fréquents  et  presque  familiers. 

Or,  l'on  chercherait  en  vain,  dans  la  fierté  nobiliaire  la  plus  al- 
lière,  dans  la  vanité  aristocratique  la  plus  ridiculement  féroce,  quel- 
que chose  qui  pût  approcher  de  l'impérieux  et  écrasant  dédain 
avec  lequel  M.  et  madame  Rousselet  traitaient  leurs  subalternes, 
qu'ils  tenaient  à  une  distance  incommensurable.  Parqués  dans  leurs 
sombres  bureaux,  d'où  ils  voyaient  resplendir  les  somptuosités  de 
l'hôtel  Rousselet,  les  employés  de  cette  maison  ne  connaissaient  que 
par  manière  de  tradition  féerique  ou  de  légende  fabuleuse  les  fantas- 
tiques merveilles  de  ces  salons  et  de  cette  salle  à  manger  d'où  ils 
étaient  souverainement  exclus  de  par  la  dignité  de  madame  Rousselet, 
au  moins  aussi  hautaine,  aussi  grande  dame  que  la  première  femme 
de  chambre  d'une  princesse  de  Lorraine  ou  de  Rohan. 

Quoique  d'un  ordre  nouveau,  ces  humiliations  n'en  furent  pas  moins 
terriblement  sanglantes  pour  Pascal  ;  il  sentit  là,  plus  que  partout  ail- 
leurs, son  néant,  sa  dépendance:  et  le  joug  de  l'opulent  banquier  le 
Messa  bien  plus  à  vif,  bien  plus  profondément,  que  celui  de  l'usu- 
el Mous  rappelons  que  ceci  fui  écrit  avant  la  révolution  de  1848. 
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rier;  mais  notre  homme,  fidèle  à  son  système,  cacha  ses  plaies,  sou- 
rit aux  coups,  lécha  la  boite  vernie  qui  parfois  daignait  s'amuser  à  le 
crosser;  redoubla  de  travail,  d'étude,  de  pénétration,  et  apprit  enfin 
dans  îa  pratique  de  cette  maison  ce  qu'il  regardait  comme  la  vraie 
science  des  affaires,  en  un  mot  : 

«  Gagner,  avec  le  moins  d'argent  possible,  le  plus  d'argent  possi- 
ble, par  tous  les  moyens  possibles,  en  se  sauvegardant  rigoureuse- 
ment de  la  police  correctionnelle  et  des  assises.  » 

La  marge  est  grande  ;  on  pouvait,  on  le  voit,  y  évoluer  fort  à  Taise. 

Cinq  ou  six  ans  se  passèrent  encore  ainsi;  l'esprit  recule  effrayé, 
lorsqu'on  songe  à  ce  qui  dut  s'amasser  de  rancunes,  de  haines,  de 
colères,  de  fiel,  de  venin,  dans  les  abîmes  de  cette  âme  froidement 
vindicative;  toujours  calme  au  dehors,  comme  la  noire  et  morne  sur- 
face d'un  marais  fangeux. 

Un  jour  M.  Pascal  apprit  la  mort  de  son  père. 

Les  économies  du  colporteur,  considérablement  grossies  par  de 
savantes  manipulations  usuraires,  avaient  atteint  un  chiffre  fort 
élevé;  une  fois  maître  de  ce  capital,  et  fort  de  son  activité,  de  son 
audace,  de  son  rare  savoir-faire,  ou  plutôt  de  son  savoir-prendre, 
Pascal  se  jura  sur  l'honneur  d'arriver  à  une  grande  fortune,  dût-il, 
pour  parvenir  plus  vite  (il  faut  bien  risquer  quelque  chose),  sortir  un 
peu,  si  besoin  était,  de  l'étroit  et  droit  chemin  de  la  légalité. 

Notre  homme  se  tint  à  soi-même  son  serment.  Il  quitta  la  maison 
Rousselet;  puis  l'habileté,  le  hasard,  la  fraude,  le  bonheur,  la  ruse 
et  la  probité  de  l'époque  aidant,  il  gagna  des  sommes  importantes, 
paya  comptant  l'amitié  d'un  ministre,  qui,  le  renseignant  avec  une 
tendre  sollicitude,  le  mit  à  même  de  jouer,  à  coup  sûr,  au  trente-et- 
quarante  de  la  bourse,  et  d'encaisser  ainsi  près  de  deux  millions. 
Peu  de  temps  après,  un  courtier  d'affaires  anglais,  très-aventureux 
mais  très-intelligent,  lui  fit  entrevoir  la  possibilité  de  réaliser  d'im- 
menses bénéfices  en  se  jetant  avec  audace  dans  les  opérations  de 
chemins  de  fer,  alors  toutes  nouvelles  en  Angleterre.  Pascal  se  ren- 
dit à  Londres,  sut  profiter  d'un  engouement  qui  prit  bientôt  des  pro- 
portions inouïes,  joua  toute  sa  fortune  sur  ce  coup  de  dé,  et,  réali- 
sant à  temps,  il  revint  en  France  avec  une  quinzaine  de  millions. 
Alors,  aussi  prudent,  aussi  froid  qu'il  avait  été  aventureux,  et  doué 
d'ailleurs  de  grandes  facultés  financières,  il  ne  songea  plus  qu'à  con- 
tinuellement augmenter  cette  fortune  inespérée;  il  y  parvint,  profi- 
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tant  de  toute  occasion  avec  une  rare  habileté,  vivant  d'ailleurs  large- 
ment ,  comforlablement ,  satisfaisant  à  tout  prix  ses  nombreux 
caprices  sensuels,  mais  n'affichant  aucun  luxe  extérieur  ou  intérieur, 
et  dînant  au  cabaret.  De  la  sorte,  il  dépensait  à  peine  la  cinquième 
partie  de  ses  revenus,  qui,  se  capitalisant  chaque  année,  augmen- 
taient incessamment  sa  fortune,  que  d'habiles  opérations  accrois- 
saient encore. 

Alors,  nous  l'avons  dit,  vint  pour  Pascal  le  grand  et  terrible  jour 
des  représailles. 

Cette  âme,  endurcie  par  tant  d'années  d'abaissement  et  de  haines, 
devint  implacable ,  et  trouva  mille  voluptés  cruelles  à  faire  sentir 
aux  autres  la  pesanteur  de  ce  joug  d'argent  qu'il  avait  si  longtemps 
porté. 

Ce  dont  il  avait  surtout  souffert,  c'était  de  la  dépendance,  du  ser- 
vage, de  l'annihilation  complète  du  moi,  où  il  avait  été  tenu  si  long- 
jemps,  obligé  de  subir  sans  murmurer  les  rudesses,  les  dédains  de 
ses  opulents  patrons. 

Ce  fut  celte  dure  dépendance  qu'il  prit  plaisir  à  imposer  aux  autres. 
A  ceux-ci,  en  exploitant  leur  servilité  naturelle;  à  ceux-là,  en  les 
soumettant  à  une  implacable  nécessité,  symbolisant  ainsi  en  lui  la 
toute-puissance  de  Yargent,  dans  ce  siècle  vénal,  tenant  ainsi  en  sa 
dépendance  presque  absolue,  depuis  le  petit  marchand  qu'il  comman- 
ditait, jusqu'au  prince  du  sa*£  "?~al  qui  s'humiliait  pour  obtenir  un 
emprunt. 

Ce  despotisme  effrayant,  que  l'homme  qui  prête  peut  exercer  sur 
l'homme  que  les  besoins  du  moment  forcent  à  Vemprunt,  M.  Pascal 
l'exerçait  et  le  savourait  avec  des  raffinements  et  des  délicatesses  de 
barbarie  incroyables. 

On  a  parlé  du  pouvoir  de  Satan  sur  les  âmes.  Satan  accepté , 
M.  Pascal  pouvait  perdre  ou  torturer  autant  et  plus  d'âmes  que 
Satan. 

Une  fois  dans  sa  dépendance,  par  un  crédit,  par  un  emprunt  ou 
par  une  commandite,  accordés  d'ailleurs  avec  une  parfaite  bonhomie 
et  souvent  même  offerts  avec  un  perfide  semblant  de  générosité 
(mais  toujours  sur  de  solides  garanties  morales  ou  matérielles),  l'on 
ne  s'appartenait  plus,  on  avait,  comme  on  dit,  vendu  son  âme  à  Sa- 
tan-Pascal. 

Il  procédait  à  ces  marchés  avec  une  infernale  habileté. 

12. 
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Un  moment  de  crise  commerciale  arrivait-il ,  les  capitaux  deve- 
naient ou  introuvables,  ou  d'un  intérêt  si  exorbitant,  que  des  com- 
merçants très-solvables,  très -probes  d'ailleurs,  se  voyaient  dans  un 
embarras  extrême,  souvent  à  la  veille  d'une  faillite.  M.  Pascal,  par- 
faitement renseigné,  certain  d'être  couvert  de  ses  avances  par  les 
marchandises  ou  le  matériel  de  l'exploitation,  accordait  ou  proposait 
ses  services  à  un  intérêt  d'une  modération  incroyable  pour  la  cir- 
constance, mais  déjà  fort  lucratif  pour  lui  ;  seulement  il  mettait  à  ce 
prêt  la  condition  expresse  d'un  remboursement  à  sa  volonté,  se  hâ- 
tant d'ajouter  qu'il  n'userait  pas  de  ce  droit,  son  avantage  étant  de 
n'en  pas  user,  puisque  le  placement  lui  offrait  évidemment  des  béné- 
fices; sa  grande  fortune  garantissait,  d'ailleurs,  le  peu  de  besoin  qu'il 
avait  d'une  rentrée  immédiate  de  cinquante  ou  de  cent  mille  écus; 
mais,  par  habitude,  par  bizarrerie,  si  l'on  voulait,  ajoutait-il,  il  te- 
nait expressément  à  ne  prêter  qu'à  cette  condition  :  de  rembourser  à 
sa  volonté. 

L'alternative  était  cruelle  pour  les  malheureux  que  tentait  Satan- 
Pascal:  d'un  côté,  la  ruine  d'une  industrie  jusqu'alors  prospère;  de 
i'autre,  un  secours  inespéré  et  si  peu  onéreux,  qu'il  pouvait  passer 
pour  un  généreux  service,  la  presque  impossibilité  de  trouver  ail- 
leurs des  capitaux,  même  à  un  taux  ruineux,  et  puis  la  confiance 
que  savait  inspirer  M.  Pascal,  rendaient  la  tentation  bien  puissante; 
elle  était  achevés  par  la  bonhomie  insinuante  de  l'archimillionnaire, 
si  jaloux ,  disait-il ,  de  venir,  en  manière  de  providence  financière, 
à  l'aide  de  gens  laborieux  et  honnêtes. 

Tout  concourait,  en  un  mot,  à  étourdir  ces  imprudents  ;  ils  accep- 
taient. 

Pascal,  dès  lors,  les  possédait. 

Une  fois  sous  le  coup  d'un  remboursement  considérable,  qui  pou- 
vait à  chaque  instant  les  rejeter  dans  la  position  désespérée  pont  iîg 
étaient  sortis,  ils  n'avaient  plus  qu'un  but,  complaire  à  M.  Pascal; 
qu'une  crainte,  déplaire  à  M.  Pascal,  qui  ainsi  disposait  en  maître  df 
leur  sort. 

Souvent  notre  Satan  n'usait  pas  tout  d'abord  de  son  pouvoir,   e 
par  un  raffinement  de  méchanceté  sardonique,  il  commençait  p$ 
jouer  au  bonhomme,  au  bienfaiteur,  se  complaisant,  avec  une  satî:? 
faction  ironique,  au  milieu  des  bénédictions  dont  on  le  comblait,  lai&< 
sant  ainsi  longtemps  ses  victimes  s'habituer  à  leur  erreur;  puis,  peu 
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à  peu,  selon  son  humeur,  son  caprice  du  moment,  il  se  révélait  pro- 
gressivement, n'employant  jamais  les  menaces,  la  rudesse  ou  l'em- 
portement, affectant  au  contraire  une  doucereuse  perfidie,  qui  par- 
fois, en  raison  même  du  contraste,  devenait  effrayante. 

Les  circonstances  en  apparence  les  plus  insignifiantes,  les  plus  pué- 
riles, lui  offraient  mille  moyens  de  tourmenter  les  personnes  qu'il  te- 
nait dans  sa  redoutable  dépendance. 

Ainsi,  par  exemple,  il  arrivait  chez  un  de  ses  vassaux;  celui-ci 
allait  partir  avec  sa  femme  et  ses  enfants,  pour  se  rendre  gaiement  à 
quelque  fêle  de  famille  longtemps  préparée  à  l'avance. 

—  Je  viens  dîner  sans  façon  avec  vous,  mes  bons  amis,  disait 
Satan. 

—Mon  Dieu!  monsieur  Pascal,  quels  regrets  nous  avons!  C'esi 
aujourd'hui  la  fête  de  ma  mère,  et,  vous  le  voyez,  nous  partons  pour 
aller  dîner  chez  elle;  c'est  un  anniversaire  que  jamais  nous  ne  man* 
quons  de  célébrer. 

—  Ah  !  c'est  très-contrariant;  moi  qui  espérais  passer  ma  soirée 
avec  vous. 

—  Et  pour  nous,  donc,  monsieur  Pascal,  croyez-vous  que  la  con- 
trariété soit  moins  vive? 

—  Bah  !  vous  me  sacrifierez  bien  votre  fêle  de  famille!  Après  tout, 
votre  mère  ne  mourra  point  de  n'être  point  fêlée. 

—  Oh!  mon  bon  monsieur  Pascal,  c'est  impossible!  Ce  serait  la 
première  fois  depuis  noire  mariage  que  nous  manquerions  à  cette 
petite  solennité  de  famille. 

—  Allons,  vous  ferez  bien  cela  pour  moi  ? 

—  Mais,  monsieur  Pascal... 

—  Je  vous  dis,  moi,  que  vous  ferez  cela  pour  votre  bon  M,  Pas 
cal,  n'est-ce  pas? 

—  Nous  le  voudrions  de  tout  cœur;  mais... 

—  Comment?  vous  me  refusez  cela,  à  moi,  pour  la  première  chose 
que  je  vous  demande? 

Et  M.  Pascal  menait  une  telle  expression  dans  ce  mot  à  moi,  que 
toute  cette  famille  tressaillait  soudain;  elle  sentait,  comme  on  dit 
vulgairement,  son  maître,  et,  tout  en  ne  concevant  rien  à  l'étrange 
caprice  du  capitaliste,  elle  s'y  soumettait  tristement,  afin  de  ne  pas 
indisposer  l'homme  redoutable  dont  elle  dépendait.  On  se  résignait 
donc  ;  on  improvisait  un  dîner.  On  tâchait  de  sourire,  d'avoir  l'air 
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joyeux,  et  de  ne  pas  regretter  celte  fête  de  famille  à  laquelle  on  re- 
nonçait. Mais  bientôt  une  crainte  commençait  de  resserrer  les  cœurs; 
le  dîner  devenait  de  plus  en  plus  triste,  contraint.  M.  Pascal  s'éton- 
nait doucereusement  de  cet  embarras  et  s'en  plaignait  en  soupirant  : 

—  Allons,  disait-il,  je  vous  aurai  contrariés;  vous  me  gardez  ran« 
cune,  hélas!  je  le  vois. 

—  Ah  !  monsieur  Pascal  !  s'écriaient  les  malheureux  de  plus  en 
plus  inquiets  ;  pouvez-vous  concevoir  une  pareille  pensée! 

—  Oh  !  je  ne  me  trompe  pas;  je  le  vois,  je  le  sens,  car  mon  cœur 
me  le  dit.  Eh  !  mon  Dieu!  ce  que  c'est!..  C'est  toujours  un  grand  tort 
de  mettre  les  amitiés  à  l'épreuve ,  même  pour  les  plus  petites  cho- 
ses, car  elles  servent  quelquefois  à  mesurer  les  grandes.  Moi.  moi 
qui  comptais  sur  vous  comme  sur  de  vrais  et  bons  amis!...  Encore 
une  déception  peut-être  ! 

Et  Satan -Pascal  passait  sa  main  sur  ses  yeux,  se  levait  de  table, 
et  sortait  de  la  maison  d'un  air  contrit,  affligé,  laissant  ces  malheu- 
reux dans  de  terribles  angoisses;  car,  s'il  ne  croit  plus  à  leur  ami- 
tié, s'il  les  croit  ingrats,  il  peut  d'un  moment  à  l'autre  les  replonger 
dans  l'abîme,  en  leur  redemandant  un  argent  si  généreusement  of- 
fert... La  reconnaissance  qu'il  attendait  d'eux  pouvait  seule  leur  assu- 
rer son  appui  continu. 

Nous  avons  insisté  sur  ces  circonstances,  qui  sembleront  puériles 
peut-être,  et  dont  le  résultat  est  pourtant  si  cruel,  parce  que  nous 
avons  voulu  montrer,  pour  ainsi  dire,  le  premier  échelon  des  tour- 
ments que  M.  Pascal  faisait  subir  à  ses  victimes. 

Que  l'on  juge,  d'après  cela,  de  tous  les  degrés  de  torture  auxquels 
il  était  capable  de  les  exposer,  lorsqu'un  fait  si  insignifiant  en  soi 
qu'une  fête  de  famille  manquée  offrait  tant  de  pâture  à  sa  barbarie 
raffinée. 
C'était  un  monstre,  soit. 

11  est  malheureusement  des  Nérons  de  tout  étage  et  de  toute  épo- 
que; mais  qui  oserait  dire  que  Pascal  eût  jamais  atteint  ce  degré  de 
perversité  sans  des  exemples  pernicieux,  sans  les  terribles  ressenti- 
ments depuis  si  longtemps  amassés  dans  son  âme  irritée  par  la  dé- 
pendance la  plus  dégradante? 

Le  mot  représailles  n'excuse  pas  la  férocité  de  cet  homme;  elle 
l'explique.  L'homme  ne  devient  presque  jamais  méchant  sans  cause. 
Le  mal  a  toujours  son  générateur  dans  le  mal. 


LA  LUXURE. 


M.  Pascal  ainsi  posé,  nous  le  précéderons  d'une   heure  environ 
chez  M.  Charles  Dulerlre. 


L'usine  de  M.  Duterlre,  destinée  à  la  fabrication  des  machines  pour 
les  chemins  de  fer,  occupait  un  immense  emplacement  dans  le  fau- 
bourg Saiul-Marceau,  et  les  hautes  cheminées  de  briques,  incessam- 
ment fumantes,  la  désignaient  au  loin. 

M.  Duterlre  et  sa  famille  habitaient  un  petit  pavillon  séparé  des  bâ- 
timents d'exploitation  par  un  vaste  jardin. 

Au  moment  où  nous  introduisons  le  lecteur  dans  cetle  modeste  de- 
meure, un  air  de  fêle  y  régnait;  l'on  semblait  s'y  occuper  de  prépa- 
ratifs hospitaliers,  une  jeune  et  active  servante  achevait  de  dresser 
le  couvert  au  milieu  de  la  petite  salle  à  manger  dont  la  fenêtre  ou- 
vrait sur  le  jardin,  et  qui  avoisinait  une  cuisine  assez  exiguë,  sépa- 
rée seulement  du  palier  par  un  vitrage  de  carreaux  dépolis;  une  vieille 
cuisinière  allait  et  venait  d'un  air  effaré  au  milieu  de  ce  laboratoire 
culinaire,  d'où  s'échappaient  des  bouffées  de  vapeurs  appétissantes 
qui  se  répandaient  parfois  jusque  dans  la  salle  à  manger. 

Au  salon,  garni  de  meubles  de  noyer  recouverts  de  velours  d'U- 
trecht  jaune  et  de  rideaux  de  calicot  blanc  ,  l'on  faisait  d'autres  pré- 
paratifs. Deux  vases  de  porcelaine  blanche,  ornant  la  cheminée,  ve- 
naient d'être  remplis  de  fleurs  fraîches;  entre  ces  deux  vases,  et  rem- 
plaçant la  pendule,  on  apercevait  sous  un  globe  de  verre  une  petite 
locomotive  en  miniature,  véritable  chef-d'œuvre  de  mécanique  et  de 
serrurerie;  sur  le  socle  noir  de  ce  bijou  de  fer,  de  cuivre  et  d'acier, 
i  on  voyait  ces  mots  gravés  : 

A    MONSIEUR   CHARLES    DUTERTRE , 

Ses  ouvriers  reconnaissants. 

Téniers  ou  Gérard  Dow  auraient  fait  un  charmant  tableau  d'un 
[  groupe  de  figures  alors  réunies  dans  ce  salon. 
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Un  vieillard  aveugle,  à  figure  vénérable  et  mélancolique,  encadrée 
par  de  long  cheveux  blancs  tombant  sur  ses  épaules,  était  assis  dans 
un  fauteuil,  et  tenr.it  deux  enfants  sur  ses  genoux  :  un  petit  garçon 
de  trois  ans  et  une  petite  fille  de  cinq  ans,  deux  anges  de  gentillesse 
et  de  grâce. 

Le  petit  garçon,  brun  et  rose,  avec  de  grands  yeux  noirs  veloutés, 
n'était  pas  sans  jeter  de  temps  à  autre  un  regard  satisfait  et  méditatif 
sur  sa  jolie  blouse  de  Casimir  bleu  clair,  sur  son  frais  pantalon 
blanc;  mais  il  semblait  surtout  se  délecter  dans  la  contemplation  de 
certains  bas  de  soie  blancs  rayés  de  cramoisi,  et  encadrés  par  des 
souliers  de  maroquin  noirs  à  bouffettes. 

La  petite  fille,  nommée  Madeleine,  en  souvenir  d'une  amie  intime 
de  sa  mère,  qui  avait  servi  de  marraine  à  l'enfant;  la  petite  fille,  di- 
sons-nous, blonde  et  rose,  avait  de  charmants  yeux  bleus,  et  portait 
une  jolie  robe  blanche  ;  ses  épaules,  ses  bras  étaient  nus,  ses  jambes 
seulement  à  demi  couvertes  par  de  mignonnes  chaussettes  écossaises. 
Dire  combien  il  y  avait  de  fossettes  sur  ces  épaules,  sur  ces  bras,  sur 
ces  joues  potelées,  d'une  carnation  si  fraîche  et  si  satinée,  une  mère 
seule  en  saurait  le  compte,  à  force  de  les  baiser  souvent,  de  ces  fos- 
settes, et  la  mère  de  ces  deux  charmants  enfants  devait  le  savoir. 

Debout  et  appuyée  au  dossier  du  fauteuil  du  vieillard  aveugle,  ma- 
dame Dutertre  écoutait,  avec  la  gravité  qu'une  mère  apporte  tou- 
jours en  pareil  cas,  le  ramage  des  deux  oiseaux  gazouilleurs  que  le 
grand-père  tenait  sur  ses  genoux,  et  qui,  sans  doute,  l'entretenaient 
de  quelque  chose  de  bien  intéressant,  car  ils  parlaient  tous  deux  à  la 
fois,  dans  ce  jargon  enfantin  que  les  mères  traduisent  avec  une  rare 
sagacité. 

Madame  Sophie  Dutertre  avait  au  plus  vingt-cinq  ans;  quoiqu'elle  fût 
légèrement  marquée  de  petite  vérole,  que  l'on  pût  rencontrer  des  traits 
plus  réguliers  et  beaucoup  plus  beaux  que  les  siens,  il  était  impossi 
ble  d'imaginer  une  physionomie  plus  gracieusement  ouverte  et  plu 
attrayante,  un  sourire  plus  avenant  et  plus  fin  ;  c'était  l'idéal  du 
charme  et  de  la  bienveillance.  De  superbes  cheveux,  des  dents  de  per- 
les, une  peau  éblouissante,  une  taille  élégante ,  complétaient  cet  ai- 
mable ensemble  ;  et  lorsqu'elle  levait  ses  grands  yeux  bruns,  limpi- 
des et  brillants  vers  son  rmri,  alors  debout  de  l'autre  côté  du  fau- 
teuil du  vieillard  aveugle,  l'amour  et  la  maternité  donnaient  à  ce 
beau  regard  une  expression  à  la  fois  touchante  et  passionnée,  car  le 
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mariage  de  Sophie  et  de  Charles  Dutertre  avait  été  un  mariage  d'a- 
mour. 

Le  seul  reproche,  est-ce  un  reproche  que  l'on  avait  pu  adresser  à 
Sophie  Dutertre,  car  elle  n'avait  de  coquetterie  que  pour  la  mise  de 
ses  enfants,  c'était  la  complète  inintelligence  de  sa  toilette.  Une  robe 
d'étoffe  mal  choisie  et  mal  faite  déparait  sa  taille  élégante  ;  son  petit 
pied  n'était  pas  irréprochablement  chaussé,  et  ses  superbes  cheveux 
bruns  auraient  pu  être  disposés  avec  plus  de  goût  et  de  soin. 

Franchise  et  résolution,  intelligence  et  bonté,  tel  était  le  caractère 
des  traits  de  M.  Dutertre,  alors  âgé  de  vingt-huit  ans  environ;  son  œil 
vif  et  plein  de  feu,  sa  stature  robuste  etsvelte,  annonçait  une  nature 
active,  énergique.  Ancien  ingénieur  civil,  homme  de  haute  science  et 
d'application,  aussi  capable  de  résoudre  avec  la  plume  les  problèmes 
les  plus  ardus,  que  de  manier  dextrement  la  lime,  le  tour  elle  marteau 
de  fer,  sachant  commander,  parce  qu'il  savait  exécuter,  honorant, 
rehaussant  le  travail  manuel,  en  le  pratiquant  parfois,  soit  comme 
exemple,  soit  comme  encouragement,  probe  jusqu'au  scrupule,  loyal 
et  confiant  jusqu'à  la  témérité,  paternel,  ferme  et  juste  avec  ses 
nombreux  ouvriers;  de  mœurs  d'une  simplicité  antique,  ardent  au 
labeur,  amoureux  de  ses  créatures  de  fer,  de  cuivre  et  d'acier,  sa  vie 
s'était  jusqu'alors  partagée  entre  les  trois  plus  grands  bonheurs  de 
l'homme  :  —  l'amour,  —  la  famille,  —  le  travail. 

Charles  Dutertre  n'avait  qu'un  chagrin  :  la  cécité  de  son  père;  et 
encore  cette  infirmité  était  le  prétexte  de  dévouements  si  tendres, 
de  soins  si  délicats  et  si  variés,  que  Dutertre  et  sa  femme  tâchaient 
de  se  consoler  en  disant  qu'au  moins  il  leur  était  donné  de  prouver 
doublement  leur  tendresse  au  vieillard.  Malgré  les  apprêts  de  la  fête, 
Charles  Dutertre  avait  remis  au  lendemain  le  soin  de  se  raser,  et 
avait  gardé  son  habit  de  travail,  blouse  de  toile  grise,  çà  et  là  noir- 
cie, brûlée  ou  maculée  par  les  accidents  de  la  forge.  Son  front  noble 
et  élevé,  ses  mains  à  la  fois  blanches  et  nerveuses,  étaient  quelque 
peu  noircies  par  la  fumée  des  ateliers.  Il  oubliait  enfin,  dans  sa  labo- 
rieuse et  incessante  activité,  ou  dans  les  moments  de  repos  répara- 
teur qui  succédaient,  ce  soin,  sinon  cette  recherche  de  soin  auxquels 
certains  hommes,  et  avec  raison,  ne  renoncent  jamais. 

Tels  étaient  les  personnages  rassemblés  dans  le  modeste  salon  de 
îa  fabrique. 

Les  deux  enfants  gazouillaient  toujours,  tous  deux  à  la  fois,  tâchant 
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de  se  (aire  comprendre  du  grand-père  ;  il  y  niellait  d'ailleurs  la  meil« 
leure  volonté  du  monde,  et  leur  demandait  en  souriant  doucement  : 

—  Voyons,  que  dis-tu,  mon  petit  Auguste,  et  loi,  ma  petite  Ma- 
del  ine? 

—  Madame  l'interprète  veut-elle  nous  faire  la  grâce  de  nous  tra- 
duire ce  gentil  ramage  en  langue  vulgaire?  dit  gaiement  Charles  Du« 
tertre  à  sa  femme. 

—  Comment,  Charles,  tu  ne  comprends  pas? 

—  Pas  du  tout. 

—  Ni  vous,  mon  cher  père?  demanda  la  jeune  femme  au  vieillard. 

—  J'avais  bien  cru  d'abord  entendre  quelque  chose  comme  diman 
che  et  habit,  répondit  le  vieillard  en  souriant,  mais  cela  s'est  ensuite 
tellement  compliqué,  que  j'ai  renoncé  à  comprendre,  ou  plutôt  à  de- 
viner. 

—  C'était  pourtant  à  peu  près  cela  ;  allons,  il  n'y  a  que  les  mères 
et  les  grands-pères  pour  comprendre  les  petits  enfants,  dit  Sophie 
d'un  air  triomphant. 

Puis,  s'adressant  aux  deux  enfants  : 

—  N'est-ce  pas,  chers  petits,  que  vous  dites  à  votre  grand-père  : 
«  C'est  aujourd'hui  dimanche,  puisque  nous  avons  de  beaux  habits 
neufs  ?  » 

Madeleine  la  blondinette  ouvrit  ses  grands  yeux  bleus  tout  grands 
et  baissa  sa  tête  frisée  d'un  air  affîrmalif. 

—  Tu  es  le  Champollion  des  mères!  s'écria  Charles  Dutertre,  tan- 
dis que  le  vieillard  disait  aux  deux  enfants  : 

—  Non,  ce  n'est  pas  aujourd'hui  dimanche,  mes  enfants,  mais  c'es 
un  jour  de  fêle. 

Ici  Sophie  fut  obligée  d'intervenir  de  nouveau,  et  de  traduire  encore 

—  Us  demandent  pourquoi  c'est  fête,  mon  bon  père. 

—  Parce  que  nous  allons  voir  un  ami,  reprit  le  vieillard  avec  ui  i 
sourire  un  peu  contraint,  et,  quand  un  ami  vient,  c'est  toujours  fête 
mes  amis. 

—  A  propos,  et  la  bourse?  dit  Dutertre  à  sa  femme. 

—  Tenez,  monsieur,  répondit  gaiement  Sophie  à  son  mari  en  lu 
indiquant  du  geste  sur  la  table  une  petite  boîte  de  carton  entoure 
d'une  faveur  rose,  croyez-vous  que  j'oublie  plus  que  vous  notre  b( 
monsieur  Pascal,  notre  digne  bienfaiteur  ? 
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Le  grand-père,  s'adressant  à  la  petite  Madeleine,  lui  dit  en  la  bai- 
sant au  front  ; 

—  On  attend  M.  Pascal;  tu  sais,  M.  Pascal. 

Madeleine  ouvrit  de  nouveau  ses  grands  yeux;  sa  figure  prit  une 
expression  presque  craintive,  et,  secouant  tristement  sa  petite  tête 
bouclée,  elle  dit  : 

—  Il  est  méchant. 

—  M.  Pascal?  dit  Sophie. 

—  Oh!  oui,  bien  méchant!  re'pondit  l'enfant. 

—  Mais,  reprit  la  jeune  mère,  pourquoi  penses-tu,  ma  petite  Made- 
leine, que  M.  Pascal  est  méchant  ? 

—  Allons,  Sophie,  dit  Charles  Dutertre  en  souriant,  ne  vas-tu  pas 
t'arrêter  à  ces  enfantillages  au  sujet  de  notre  digne  ami  ? 

Chose  assez  singulière,  la  physionomie  du  vieillard  prit  une  vague 
expression  d'inquiétude,  et,  soit  qu'il  crût  à  la  sûreté  de  l'instinct  ou  de 
la  pénétration  des  enfants,  soit  qu'il  obéît  à  une  autre  pensée,  loin  de 
plaisanter,  comme  son  fils,  des  paroles  de  Madeleine,  il  lui  dit  en  se 
penchant  vers  elle  : 

—  Dis-nous,  mon  enfant,  pourquoi  M.  Pascal  est  méchant. 
La  blondinette  secoua  la  tête,  et  répondit  naïvement  : 

—  Sais  pas.  Mais,  bien  sûr,  il  est  méchant. 

Sophie,  qui  pensait  un  peu  comme  le  grand  père  au  sujet  de  la  sin- 
gulière sagacité  des  enfants,  ne  put  s'empêcher  de  tressaillir  légère- 
,ment;  car  il  est  des  rapports  secrets,  mystérieux,  entre  la  mère  et 
es  créatures  de  son  sang  ;  un  indéfinissable  pressentiment  contre  le- 
quel Sophie  lutta  pourtant  de  toutes  ses  forces,  car  elle  le  trouvait  in- 
justifiable, insensé,  lui  disait  que  l'instinct  de  sa  petite  fille  ne  la  trom- 
>ait  pas  peut-être  à  l'endroit  de  M.  Pascal,  quoique  jusqu'alorsla  jeune 
tlnère,loin  d'avoir  le  moindre  soupçon  sur  cet  homme,  le  regardât,  au 
ontraire,  en  le  jugeant  d'après  ses  actes,  comme  un  homme  d'un  ca- 
ractère rempli  de  noblesse  et  de  générosité. 
!  Charles  Dutertre,  ne  se  doutant  pas  des  impressions  de  sa  femme  et 
e  son  père,  reprit  en  riant  : 

—  C'est  moi  qui  vais  faire  à  mon  tour  la  leçon  à  ce  grand-père  et 
i  !  cette  mère  qui  se  prétendent  si  entendus  au  jargon  et  aux  senti- 
4  ents  des  enfants.  Notre  excellent  ami  a  lecorce  rude,  les  sourcils 
l:>ais,  la  barbe  noire,  la  figure  brune,  la  parole  brusque;  c'est,  en  un 
i  ot,  une  sorte  de  bourru  bienfaisant.  11  n'en  faut  pas  davantage  pour 

15 


■I 18  LES  SEPT  PÉCUES  CAPITAUX, 

mériter  le  titre  de  méchant  de  par  l'autorité  du  jugement  de  cette 
blondinette. 
A  ce  moment  la  jeune  servante  entra  et  dit  à  sa  maîtresse  : 

—  Madame,  mademoiseile  Hubert  est  là  avec  sa  domestique,  et 

—  Antonine?  quel  bonheur!  dit  Sophie  en  se  levant  vivement  pour 
aller  au-devant  de  la  jeune  fille. 

—  Madame,  ajouta  mystérieusement  la  servante,  Agathe  demande 
si  M.  Pascal  aime  les  pois  au  sucre  ou  au  lard? 

—  Charles  !  dit  gaiement  Sophie  à  son  mari,  c'est  grave  ;  qu'en 
penses-tu? 

—  Il  faut  faire  un  plat  de  pois  au  sucre  et  un  plat  de  pois  au  lard, 
répondit  Charles  d'un  air  méditatif. 

—  Il  n'y  a  que  les  mathématiciens  pour  résoudre  les  problèmes, 
reprit  Sophie  ;  puis,  emmenant  ses  deux  enfants  par  la  main,  elle 
ajouta  :  Je  veux  faire  voir  à  Antonine  comme  ils  sont  embellis  et 
grandis. 

—  Mais  j'espère  bien,  dit  M.  Dutertre,  que  lu  prieras  mademoiselle 
Hubert  de  monter  ici,  sinon  j'irais  la  chercher. 

—  Je  vais  conduire  les  enfants  à  leur  bonne  et  je  remonte  avec 
Antonine. 

—  Charles,  dit  le  vieillard  en  se  levant,  lorsque  la  jeune  femme  eut 
disparu,  domie-moi  ton  bras,  je  te  prie. 

—  Volontiers,  mon  père;  mais  M.  Pascal  ne  peut  tarder  à  arriver. 

—  Et  tu  liens  à  ce  que  je  sois  là,  mon  ami  ? 

—  Vous  savez,  mon  père,  tout  le  respect  que  notre  ami  a  pour 
vous,  et  combien  il  est  heureux  de  vous  le  témoigner. 

—  Après  un  moment  de  silence,  le  vieillard  reprit  : 

—  Sais-tu  que,  depuis  que  lu  l'as  chassé,  ton  ancien  caissier  Mar- 
celange  est  souvent  allé  voir  M.  Pascal  ? 

—  Voilà,  mon  père,  la  première  nouvelle  que  j'en  apprends. 

—  Cela  ne  te  paraît  pas  singulier  ? 

—  En  effet. 

—  Ecoute-moi,  Charles,  je.-.., 

—  Pardon,  mon  père,  reprit  Dutertre  en  interrompant  le  vieillard, 
maintenant,  j'y  songe  :  rien  de  plus  naturel:  ien'ai  pas  vu  notre  ami  de- 
puis que  j'ai  renvoyé  Marcelange;  celui-ci  n'ignore  pas  mon  amitié 
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ur  M.  Pascal,  et  il  sera  peut-être  allé  le  voir  pour  le  prier  d'inter- 
r  auprès  de  moi. 

—  Cela  peut  s'expliquer  ainsi,  dit  le  vieillard  en  réfléchissant.  Ce- 
pendant... 

—  Eh  bien  !  mon  père... 

—  L'impression  de  la  petite  fille  m'a  tout  à  l'heure  frappé. 

—  Allons,  mon  père,  reprit  Dutertre  en  souriant,  vous  dites  cela 
pour  faire  votre  cour  à  ma  femme.  Malheureusement  elle  ne  peut  pas 
vous  entendre.  Mais  je  lui  rapporterai  votre  coquetterie  pour  elle. 

—  Je  dis  cela,  Charles,  reprit  le  vieillard  d'un  ton  triste,  parce  que, 
si  puérile  qu'elle  te  paraisse,  l'impression  de  la  petite  fille  me  semble 
d'une  certaine  gravilé,  et  quand  je  la  rapproche  de  quelques  circon- 
stances qui  me  viennent  à  celle  heure  à  l'esprit,  quand  je  songe  enfin 
aux  fréquentes  entrevues  de  Marcelange  et  de  M.  Pascal,  malgré  moi, 
je  le  l'avoue,  je  ressens  à  son  égard  une  vague  défiance. 

—  Mon  père,  mon  père,  reprit  Charles  Dutertre  avec  émotion,  sans 
le  vouloir,  et  par  tendresse  pour  moi,  vous  m'affligez  beaucoup.  Dou- 
ter de  M.  Pascal,  douter  de  notre  généreux  bienfaiteur.  Ah!  tenez, 
mon  père,  vrai,  voilà  le  premier  chagrin  que  j'aie  ressenti  depuis 
longtemps.  Se  défier  sans  preuves,  subir  l'influence  de  la  fugitive  im- 
pression d'un  enfant,  ajouia  Duierire  avec  la  chaleur  de  son  généreux 
naturel,  cela  est  injuste  aussi. 

—  Charles,  dit  le  vieillard  blessé  de  la  vivacité  de  son  fils. 

—  Pardon,  pardon,  mon  bon  et  excellent  père,  s'écria  Dutertre  en 
prenant  les  mains  du  vieillard  entre  les  siennes.  J'ai  été  vif,  excusez- 
moi  ;  mais  un  moment  l'amitié  a  parlé  plus  haut  que  mon  respect  pour 
vous. 

—  Mon  pauvre  Charles,  répondit  affectueusement  le  vieillard,  fasse 
le  ciel  que  tu  aies  raison  contre  moi,  et,  loin  de  me  plaindre  de  ta  vi- 
vacité, j'en  suis  heureux.  Mais  j'entends  quelqu'un,  viens,  reconduis- 
moi. 

Au  moment  où  M.  Dutertre  refermait  la  porte  de  la  chambre  où  il 
avait  ramené  l'aveugle,  mademoiselle  Automne  Hubert  entrait  dans  le 
salon,  accompagnée  de  madame  Dutertre. 
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Que  l'on  nous  pardonne  la  mythologie  de  cette  comparaison  suian- 
riée,  mais  jamais  l'IIébé  qui  servait  d'échanson  à  l'Olympe  païen  n'a 
pu  réunir  plus  de  fraîcheur,  d'éclat  dans  sa  beauté  surhumaine,  que 
n'en  réunissait,  dans  sa  modeste  beauté  terrestre,  mademoiselle  An- 
tonine  Hubert,  dont  M.  Pascal  avait  surpris  le  secret  et  amoureux  ac- 
cord avec  Frantz. 

Ce  qui  charmait  le  plus  dans  cette  jeune  fille,  c'était  surtout  cette 
beauté  de  quinze  ans  et  demi,  à  peine  épanouie,  qui  tient  de  l'enfant 
par  la  candeur,  par  1a  grâce  ingénue,  et  de  la  jeune  fille  par  les  charmes 
voluptueusement  naissants;  âge  enchanteur  encore  plein  de  mystères 
et  de  chastes  ignorances,  aube  encore  pure,  transparente  et  blanche, 
que  les  premières  palpitations  d'un  cœur  innocent  vont  nuancer  d'un 
coloris  vermeil. 

Tel  était  l'âge  d'Anlonine,  et  elle  avait  le  charme  et  tous  les  char- 
mes de  cet  âge. 

Afin  d'humaniser  notre  Ilébé,  nous  la  ferons  descendre  de  son  pié- 
destal antique,  et,  voilant  modestement  son  joli  corps  de  mnrbre 
rosé,  aux  former  si  délicates,  si  virginales,  nous  la  vêtirons  d'une 
élégante  robe  d'été;  un  manlelet  de  soie  noire  cachera  son  buste 
d'une  finesse  de  contour  toute  juvénile,  tandis  qu'un  chapeau  de 
paille,  doublé  de  taffetas  rose  comme  ses  joues,  laissant  apercevoir 
ses  bandeaux  de  cheveux  d'un  châtain  très-clair,  encadrera  l'ovale 
de  cette  ravissante  petite  tête,  d'une  carnation  aussi  fraîche,  aussi 
blanche,  aussi  satinée,  que  celle  des  enfants  que  la  jeune  fille  venait 
d'embrasser. 

En  entrant  dans  le  salon  avec  Sophie,  mademoiselle  Hubert  rougit 
légèrement,  car  elle  avait  la  timidité  de  ses  quinze  ans  ;  puis,  mise  à 
l'aise  par  le  cordial  accueil  de  Dutertre  et  de  sa  femme,  elle  dit  à 
celle-ci  avec  une  sorte  de  déférence  puisée  dans  leurs  anciennes  re- 
lations de  petite  et  de  mère,  ainsi  qu'on  disait  au  pensionnat  où  elles 
avaient  été  élevées  ensemble,  malgré  leur  différence  d'âge  : 

—  Vous  ne  savez  pas  la  bonne  fortune  qui  m'amène,  ma  chère 
Sophie? 
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*«  toe  bonne  fortune  !  tant  mieux,  ma  petite  Anlonine. 

—  Une  lettre  de  Sainte -Madeleine,  reprit  la  jeune  fille  en  tirant 
une  enveloppe  de  sa  poche. 

—  Vraiment  !  s'écria  Sophie,  rougissant  de  surprise  et  de  joie  en 
tendant  impatiemment  la  main  vers  la  lettre. 

—  Comment,  mademoiselle  Anlonine,  reprit  gaiement  Charles  Du- 
terlre,  vous  êtes  en  correspondance  avec  le  paradis?  Cela,  il  est  vrai, 
ne  doit  pas  m'élonner,  cependant... 

—  Taisez-vous,  monsieur  le  railleur,  rep^l  Sophie,  et  ne  plaisan- 
tez pas  de  notre  meilleure  amie,  à  Antonine  et  à  moi. 

—  Je  m'en  garderai  bien.  Pourtant,  ce  nom  de  Sainte-Madeleine? 

—  Comment,  Charles,  est-ce  que  je  ne  t'ai  pas  mille  fois  parlé  de 
mon  amie  de  pension,  mademoiselle  Madeleine  Silveyra,  qui,  vu  son 
absence,  a  élé,  par  procuration,  marraine  de  notre  chère  petite?  A 
quoi  songes-tu  donc  ? 

—  J'ai  très-bonne  mémoire,  au  contraire,  ma  chère  Sophie,  reprit 
Duiertre,  car  je  n'ai  pas  oublié  que  celte  jeune  Mexicaine  était  dune 
beauté  si  singulière,  si  étrange,  disais-tu,  qu'elle  inspirait  au  moins 
autant  de  surprise  et  d'atirait  que  d'admiration. 

—  C'esi  d'elle-même  qu'il  s'agit,  mon  ami;  après  moi,  Madeleine  a 
servi  de  petite  mère  à  Antonine,  ainsi  que  nous  disions  à  la  pension, 
où  l'on  confiait  aux  soins  de  chaque  grande  un  enfant  de  dix  ou  onze 
ans.  Ainsi,  en  quiltant  noire  maison  d'éducation,  j'ai  légué  celte  chère 
Antonine  à  l'affection  de  Sainte-Madeleine. 

—  C'est  justement  le  surnom  qui  a  causé  mon  erreur,  reprit  Du- 
iertre, surnom  qui,  je  l'avoue,  me  semble  très-ambilieux  ou  très- 
humble  pour  une  si  jolie  personne,  car  elle  doit  être  à  peu  près  de 
ton  d 

—  On  a  donné  à  Madeleine  le  surnom  de  sainte  à  la  pension,  parce 
qu'elle  le  méritait,  monsieur  Dutertre,  reprit  Anlonine  avec  son  grand 

ix  de  quinze  ans  ;  et  pendant  qu'elle  a  élé  ma  petite  mère,   on  a 
inné  à  l'appeler  Sainte-Madeleine  comme  du  temps  de  Sophie. 

—  C'était  donc  une  bien  austère  dévoie  que  mademoiselle  Sainte- 
îeleinel  demanda  Duterlre. 

—  Madeleine,  comme  presque  toutes  les  personnes  de  son  pays 
(nous  avions  francisé  son  nom  de  Hagdalena),  s'adonnait  à  une  dévo- 
tion particulière.  Elle  avait  choisi  le  Christ  ;  et  son  adoration  pour  le 
Sau\eur  allait  parfois  jusqu'à  l'extase,  reprit  Sophie.  Du  reste,  ellcal- 
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liait  à  cette  dévotion  ardente  le  caractère  le  plus  affectueux,  le  cœur 
le  plus  chaleureux  et  l'esprit  le  plus  piquant,  le  plus  enjoué  du  monde. 
Mais  je  t'en  prie,  Charles,  laisse-moi  lire  sa  lettre;  je  suis  d'une  im- 
patience! Tu  juges?  La  première  lettre  après  deux  ans  de  séparation! 
Nous  voulions,  Antonine  et  moi,  lui  garder  rancune  de  son  silence, 
mais,  au  premier  souvenir  de  cette  méchante  Sainte-Madeleine,  nous 
voici,  lu  le  vois,  désarmées. 

En  prenant  la  lettre  que  mademoiselle  îîubert  venait  de  lui  remet- 
tre, Sophie  reprit  avec  émotion,  à  mesure  qu'elle  lisait  . 

—  Chère  Madeleine,  toujours  affectueuse  et  tendre,  toujours  spiri- 
tuelle et  gaie,  toujours  sensible  aux  chers  souvenirs  du  passé.  Après 
quelques  jours  de  repos  à  Marseille,  à  son  arrivée  à  Venise,  d'où  elle 
vient,  elle  part  pour  Paris,  presque  en  même  temps  que  sa  lettre,  et 
elle  ne  pense  qu'au  bonheur  de  revoir  Sophie,  son  amie,  et  Antonine 
notre  petite  fille,  à  qui  elle  écrit  en  hâte  pour  nous  deux,  et  elle  signe 
comme  à  la  pension  :  Sainte- Madeleine. 

—  Elle  n'est  donc  pas  encore  mariée  ?  demanda  Charles  Dulerlre. 

—  Je  n'en  sais  rien,  mon  ami,  reprit  sa  femme,  puisqu'elle  signe 
seulement  son  nom  de  baptême. 

—  Au  fait,  reprit  Charles  en  souriant,  pouvais-je  faire  une  pareille 
question  ?  Une  sainte,  se  marier  ! 

A  cet  instant,  la  jeune  servante  entra,  et,  restant  au  seuil  de  la 
porte,  fit  un  si^ne  d'intelligence  à  sa  maîtresse;  mais  celle-ci  ré- 
pondit : 

—  Vous  pouvez  parler,  Julie  :  mademoiselle  Antonine  n'est-elle 
pas  de  la  famille? 

—  Madame,  dit  la  servante,  Agathe  demande  si  elle  peut  toujours 
mettre  le  poulet  à  la  broche,  quoique  M.  Pascal  n'arrive  pas. 

—  Certainement,  dit  madame  Dutertre,  M.  Pascal  est  un  peu  en  re- 
tard, mais,  je  n'en  doute  pas,  il  sera  ici  d'un  instant  à  l'autre. 

—  Vous  attendez  donc  quelqu'un,  Sophie?  dit  Antonine  lorsque  la 
servante  se  retira  ;  alors,  au  revoir,  ajouta  la  jeune  fille  avec  un  léger 
soupir;  je  ne  venais  pas  seulement  pour  vous  apporter  la  lettre  de 
Sainte-Madeleine,  je  désirais  longuement  causer  avec  vous;  je  revien- 
drai demain,  ma  chère  Sophie. 

—  Mais  pas  du  tout,  ma  petite  Antonine  ;  j'use  de  mon  autorité  d'an- 
cienne mère  pour  retenir  ma  chère  fille  à  déjeuner  avec  nous.  C'est 
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une  espèce  de  fête  de  famille.  Est-ce  que  ta  place  n'y  est  pas  marquée, 
mon  enfant  ? 

—  Allons,  mademoiselle  Antonine,  dit  Charles,  faites-nous  ce  sacri- 
fice. 

—  Vous  êles  mille  fois  bon,  monsieur  Duterlre;  mais,  en  vérité, 
je  ne  puis  accepter. 

—  Alors,  reprit-il,  je  vais  employer  les  grands  moyens  de  séduc- 
tion; en  un  mot,  mademoiselle  Antonine,  si  vous  nous  faites  le  plaisir 
de  rester,  vous  verrez  l'homme  généreux  qui,  de  lui-même,  est  venu 
à  notre  secours  il  y  a  aujourd'hui  un  an;  car  c'est  l'anniversaire  de 
celte  noble  action  que  nous  fêtons. 

Sophie  ayant  oublié  l'espèce  de  pressentiment  éveillé  en  elle  par 
les  paroles  de  sa  petite  fille ,  ajouta  : 

—  Oui,  ma  petite  Antonine,  lors  de  ce  moment  de  crise  désastreuse 
et  de  si  pénible  gêne  dans  les  affaires,  M.  Pascal  a  dit  à  Charles  : 
«  .Monsieur,  je  ne  vous  connais  pas  personnellement,  mais  je  sais 
que  vous  êtes  aussi  probe  qu'intelligent  et  laborieux.  Vous  avez  be- 
soin de  cinquante  mille  ccus  pour  faire  face  à  vos  affaires  ;  je  vous 
les  offre  en  ami,  acceptez-les  en  ami  :  quant  aux  conditions  d'intérêts, 
nous  les  réglerons  plus  tard  et  encore  en  ami.  » 

—  En  effe!,  reprit  Antonine,  c'était  noblement  agir. 

—  Oui,  reprit  M.  Dutert-re  avec  une  émotion  profonde,  car  ce  n'est 
pas  seulement  mon  industrie  qu'il  sauvait,  qu'il  assurait,  c'était  le 
travail  des  nombreux  ouvriers  que  j'emploie,  c'était  le  repos  de  la 
vieillesse  de  mon  père,  le  bonheur  de  ma  femme,  l'avenir  de  mes  en- 
fants. Oh  !  restez,  restez,  mademoiselle  Antonine.  C'est  si  rare,  c'est 
si  doux,  la  contemplation  d'un  homme  de  bien  ;  mais  tenez,  le  voilà, 
ajouta  M.  Duterlre  en  voyant  passer  M.  Pascal  devant  la  fenêtre  du 
salon. 

—  Je  suis  bien  touchée  de  ce  que  Sophie  et  vous  venez  de  m'ap- 
prendre,  monsieur  Duterlre,  et  je  regrette  de  ne  pouvoir  me  trouver 
avec  l'homme  généreux  à  qui  vous  devez  autant;  mais  le  déjeuner 
me  mènerait  trop  loin;  il  faut  que  je  rentre  de  bonne  heure.  Mon  on- 
cle m'atîend;  il  a  été  cette  nuit  encore  très-souffrant;  dans  ses  mo- 

|  ments  de  crise  douloureuse,  il  désire  toujours  que  je  sois  près  de  lui, 
et  cette  crise  peut  revenir  d'un  moment  à  l'autre. 
Puis,  tendant  la  main  à  Sophie,  la  jeune  fille  ajouta  : 

—  Je  pourrai  bientôt  vous  revoir,  n'est-ce  pas? 
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». 

—  Demain  ou  après-demain,  ma  chère  petite  Antonine,  j'irai  c!:2z 
toi,  et  nous  causerons  aussi  longuement  que  tu  le  désireras. 

La  porte  s'ouvrit  :  M.  Pascal  entra. 

Antonine  embrassa  son  amie,  et  celle-ci  dit  au  financier  avec  une 
affectueuse  cordialité  : 

—  Vous  me  permettez,  n'est-ce  pas,  monsieur  Pascal,  de  recon- 
duire mademoiselle  !  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  combien  j'ai 
hâte  de  revenir. 

—  Pas  de  façons,  je  vous  prie,  ma  chère  madame  Dulertre,  balbu- 
tia M.  Pascal,  malgré  son  assurance,  stupéfait  qu'il  était  de  rencontrer 
encore  Antonine,  qu'il  suivit  d'un  sombre  et  ardent  regard  jusqu'à  ce 
qu'elle  eût  quitté  la  chambre. 


VII 


M.  Pascal,  à  l'aspect  d' Antonine,  qu'il  voyait  pour  la  seconde  fois 
dans  la  matinée,  était,  nous  l'avons  dit,  resté  un  instant  stupéfait  de 
surprise  et  d'admiration  devant  cette  beauté  si  candide,  si  pure. 

—  Enfin  !  vous  voilà  donc!  dit  Charles  Dutertre  avec  expansion  en 
tendant  ses  deux  mains  à  M.  Pascal  lorsqu'il  se  trouva  seul  avec  lui. 
Savez-vous  que  nous  commencions  à  douter  de  votre  exactitude  ? 
Toute  la  semaine,  ma  femme  et  moi,  nous  nous  faisions  une  joie  de 
cette  matinée,  car,  après  l'anniversaire  de  la  naissance  de  nos  en- 
fants, le  jour  que  nous  fêtons  avec  le  plus  de  bonheur,  c'est  celui  d'où 
a  daté,  grâce  à  vous,  la  sécurité  de  leur  avenir.  C'est  si  bon,  si  doux 
de  se  sentir,  par  la  reconnaissance  et  par  le  cœur,  à  la  hauteur  d'un 
de  ces  actes  généreux  qui  honorent  autant  celui  qui  offre  que  celui 
qui  accepte. 

M.  Pascal  ne  parut  pas  avoir  entendu  ces  paroles  de  M.  Dutertre, 
et  lui  dit  : 

—  Quelle  est  donc  cette  toute  jeune  fille  qui  sort  d'ici? 

—  Mademoiselle  Antonine  Hubert. 

—  Est-ce  qu'elle  serait  parente  du  président  Hubert,  qui  a  été  der- 
nièrement si  malade? 
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—  C'est  sa  nièce. 

—  Ah!  fit.  Pascal  en  réfléchissant. 

—  Vous  savez  que  si  mon  père  n'était  pas  des  nôtres,  reprit  M. 
Dutertre  en  souriant,  notre  petite  fête  ne  serait  pas  complète.  «Je  vais 
l'avertir  de  votre  arrivée,  mon  hon  monsieur  Pascal. 

Et  comme  ii  faisait  un  pas  vers  la  porte  de  la  chambre  du  vieillard, 
M.  Pascal  l'arrêta  d'un  geste  et  lui  dit  : 

—  Le  président  Hubert  ne  demeure-t-il  pas... 
Et  comme  il  hésitait,  Dutertre  ajouta  : 

—  Rue  du  Faubourg-Saint-Honoré:  le  jardin  touche  à  celui  de  l'É- 
iysée-Bourbon. 

—  Et  y  a-t-il  longtemps  que  cette  jeune  fille  habile  chez  son  oncle? 
Dutertre,  assez  surpris  de  l'insistance  de  M.  Pascal  au  sujet  d'Anto- 

nine,  reprit  : 

—  Il  y  a  trois  mois  environ  que  M.  Hubert  est  allé  chercher  made 
moiseile  Antonine  à  Nice,  où  elle  était  restée  après  la  mort  d'une  de 
ses  parentes. 

—  Et  madame  Dutertre  est  fort  liée  avec  celte  jeune  personne? 

—  A  la  pension,  où  elles  étaient  ensemble,  Sophie  lui  servait  de 
mère,  et  elics  sont  restées  dans  les  termes  de  la  plus  tendre  affection. 

—  Ah!...  fit  encore  Pascal,  et  de  nouveau  il  parut  réfléchir  pro- 
fondément pendant  quelques  instants. 

Cet  homme  possédait  une  grande  et  rare  faculté,  qui  avait  contri- 
bué;! sa  prodigieuse  fortune;  ainsi  que  l'on  ouvre  et  que  l'on  ferme 
à  volonté  certains  casiers,  M.  Pascal  pouvait  momentanément  se  dé- 
tacher à  son  gré  des  plus  profondes  préoccupations  pour  entrer  froi- 
dement dans  un  ordre  d'idées  complètement  opposé  à  celles  qu'M 
venait  de  quitter.  Ainsi,  après  l'entrevue  de  Frantz  et  d'Antonine, 
qu'il  avait  surpris,  et  dont  il  s'était  trouvé  si  terriblement  ému,  il  re- 
trouvait toute  sa  liberté  d'esprit  pour  causer  d'affaires  avec  l'archiduc 
et  le  torturer. 

De  même,  après  cette  dernière  rencontre  avec  Antonine  chez  Du- 
tertre, il  ajourna,  pour  ainsi  dire,  ses  violents  ressentiments,  ses 
projets  au  sujet  de  la  jeune  fille,  et,  s'occupant  de  toute  autre  chose, 
il  dit  au  mari  de  Sophie  avec  bonhomie  : 

—  En  attendant  le  retour  de  votre  chère  femme,  mon  ami,  j'ai  à 
vous  demander  un  petit  service. 

13. 
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—  Enfin,  s'écria  Dutcrlre  radieux  en  se  frottant  joyeusement  les 
mains;  enfin,  vaut  mieux  tard  que  jamais! 

—  Vous  avez  eu  pour  caissier  un  nommé  Marcelange  i 

—  Malheureusement  pour  moi. 

—  Malheureusement? 

—  Il  a  commis  ici,  non  pas  un  acte  d'improbilé,  à  aucun  prix  je  ne 
lui  aurais  épargné  la  punition  de  sa  faute;  mais  il  a  commis  un  acie 
d'indélicatesse  dans  des  circonstances  (elles,  qu'il  m'a  été  démontré 
que  cef  homme  était  un  misérable,  et  je  l'ai  chassé. 

—  Marcclange  m'a  dit  qu'en  effet  vous  l'aviez  renvoyé. 

—  Vous  le  connaissez?  reprit  Dutertre  très-surpris  en  se  rappelant 
les  paroles  de  son  père. 

—  II  y  a  quelques  jours,  il  est  venu  chez  moi.  Il  désirait  entrer 
dans  la  maison  Durand. 

—  Lui?  chez  des  gens  si  honorables? 

—  Pourquoi  pas?  Il  a  bien  été  employé  chez  vous  ! 

—  Mais,  ainsi  que  je  vous  l'ai  dit,  mon  bon  monsieur  Pascal,  je  l'ai 
chassé  dès  que  sa  conduite  m'a  été  connue. 

—  Bien  entendu!  Seulement,  comme  il  se  trouve  sans  place,  il  fau- 
drait, pour  entrer  dans  la  maison  Durand,  qui  est  prête  à  accepter 
ses  services,  il  faudrait,  dis-je,  à  ce  pauvre  garçon,  une  lettre  de  re- 
commandation de  votre  part;  avec  cette  garantie,  il  est  accepté  d'em- 
blée ;  or,  celte  lettre,  mon  cher  Dutertre,  je  venais  tout  bonnement 
vous  la  demander 

Après  un  moment  de  brusque  étonnement,  Dutertre  ajouta  en 
souriant  : 

—  Après  tout,  cela  ne  doit  pas  m'étonner,  vous  êtes  si  bon!  Cet 
homme  est  rempli  de  finesse  et  de  fausseté,  il  aura  surpris  votre 
bonne  foi. 

—  Je  crois,  en  effet,  Marcelange  très-fin,  très-madré  ;  mais  cela 
ne  peut  vous  empêcher  de  me  donner  la  lettre  dont  je  vous  parle. 

Dutertre  crut  avoir  mal  entendu  ou  s'être  mal  fait  comprendre  de 
M.  Pascal,  il  reprit  : 

—  Pardon,  je  vous  ai  dit  que... 

—  Vous  avez  à  vous  plaindre  d'un  acte  d'indélicatesse  de  la  part  d<j 
ce  garçon  ;  mais,  bah  !  qu'est-ce  que  cela  fait? 

—  Comment,  monsieur  Pascal,  qu'est-ce  que  cela  fait  ?  Sachez  doue 
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qu'à  mes  yeux  l'action  de  cet  homme  était  plus  condamnable  encore 
vfeut  être  qu'un  détournement  de  fonds. 

—  Je  vous  crois,  mon  brave  Dutertre,  je  vous  crois;  il  n'est  pas  de 
meilleur  juge  que  vous  en  matière  d'honneur;  le  Marcelange  me  sem- 
ble, il  est  vrai,  un  rusé  compère,  et,  s'il  faut  tout  vous  dire,  c'est  à 
cause  de  cela  que  je  tiens,  je  tiens  beaucoup  à  ce  qu'il  soit  recom- 
mandé par  vous. 

—  Franchement,  monsieur  Pascal,  je  croirais  agir  en  malhonnête 
homme  en  favorisant  l'entrée  de  Marcelange  dans  une  maison  respec- 
table à  tous  égards. 

—  Allons!  faites  cela  pour  moi,  voyons! 

—  Ce  n'est  pas  sérieusement  que  vous  me  parlez  ainsi,  monsieur 
Pascal? 

—  C'est  très-sérieusement. 

—  Après  ce  que  je  viens  de  vous  confier  tout  à  l'heure? 

—  Eh  !  mon  Dieu,  oui. 

—  Vous  !  vous  !  l'honneur  et  la  loyauté  même  ! 

—  Moi,  l'honneur  et  la  loyauté  en  personne,  je  vous  demande  cette 
lettre. 

Dutertre  regarda  d'abord  M.  Pascal  avec  stupeur;  puis,  ensuite  d'un 
moment  de  réflexion,  il  reprit  d'un  ton  d'affectueux  reproche  : 

—  Ah  !  monsieur,  après  une  année  écoulée,  cette  épreuve  était- 
cl!e  nécessaire  ? 

—  Quelle  épreuve? 

—  Me  proposer  une  action  indigne,  afin  de  vous  assurer  si  je  méri- 
tais toujours  votre  confiance. 

—  Mon  cher  Du  tertre,  je  vous  répète  qu'il  me  faut  cette  lettre.  Il 
s'agit  pour  moi  d'une  affaire  fort  délicate  et  fort  importante. 

M  Pascal  parlait  sérieusement,  Dutertre  ne  pouvait  plus  en  douter; 
il  se  souvint  alors  des  paroles  de  son  père,  dès  pressentiments  de  sa 
petite  fille,  et,  saisi  d'un  vague  effroi,  il  reprit  d'une  voix  contrainte: 

—  Ainsi,  monsieur,  vous  oubliez  la  grave  responsabilité  qui  pèse- 
rait sur  moi,  si  je  faisais  ce  que  vous  désirez. 

—  Eh!  mon  Dieu,  mon  brave  Dutertre,  si  l'on  ne  demandait  à  ses 
amis  que  des  choses  faciles  ! 

—  C'est  nne  chose  impossible  que  vous  me  demandez,  monsieur. 

—  Allons  donc,  vous  me  refusez  cela,  à  moi  ? 

—  .u  onsicur  Pascal,  dit  DutertreoVun  accent  à  la  fois  ferme  et  pénétré, 
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je  vous  doit  tout.  Il  n'est  pas  de  jour  où  mon  père,  ma  femme  et  moi, 
nous  nous  rappellions  qu'il  y  a  un  an,  sans  votre  secours  inespéré, 
notre  ruine  et  celle  de  tant  de  gens  que  nous  faisons  vivre  était  im- 
manquable. Tout  ce  que  la  reconnaissance  peut  inspirer  d'affection, 
de  respect,  nous  le  ressentons  pour  vous.  Toutes  les  preuves  de  dé- 
vouement possible,  nous  sommes  prêts  à  vous  les  donner  avec  joie, 
avec  bonheur,  mais... 

—  Un  mot  encore,  et  vous  me  comprendrez,  reprit  M.  Pascal  on 
interrompant  Dutertre.  Puisqu'il  faut  vous  le  dire,  j'ai  un  intérêt 
puissant  à  avoir  quelqu'un  à  moi,  tout  à  moi,  vous  entendez  bien  1 
tout  à  moi,  dans  la  maison  Durand.  Or,  vous  concevez,  en  tenant  ce 
Marcelange  par  la  lettre  que  vous  me  donnerez  pour  lui,  et  par  ce 
que  je  sais  de  ses  antécédents,  je  me  fais  de  lui  une  créature,  un 
instrument  aveugle.  Ceci  est  tout  à  fait  entre  nous,  mon  cher  Du- 
tertre, et,  comptant  sur  votre  discrétion  absolue,  j'irai  môme  plus 
loin,  je  vous  dirai  que... 

—  Pas  un  mot  de  plus  à  ce  sujet,  monsieur,  je  vous  en  conjure, 
s'écria  Dutertre  avec  une  surprise  et  une  douleur  croissantes,  car  il 
avait  cru  jusqu'alors  M.  Pascal  un  homme  d'une  extrême  droiture. 
Pas  un  mot  de  plus.  Il  est  des  secrets  dont  on  n'accepte  pas  la  con- 
fidence. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  qu'ils  oeuvent  devenir  très-embarrassants,  monsieur. 

—  Vraiment  !  les  confidences  d'un  vieil  ami  peuvent  devenir  gê- 
nantes !  Soit,  je  les  garderai.  Alors,  donnez-moi  cette  lettre,  sans 
plus  d'explications. 

—  Je  vous  répète  que  cela  m'est  impossible,  monsieur. 

M.  Pascal  brida  ses  lèvres  et  plissa  imperceptiblement  ses  sourcils  ; 
aussi  surpris  que  courroucé  du  refus  de  Dutertre,  il  avait  peine  à 
croire,  dans  l'ingénuité  de  son  cynisme,  qu'un  homme  qu'il  tenait  en 
sa  dépendance  eût  l'audace  de  contrarier  sa  volonté  ou  le  courage  de 
sacrifier  le  présent  et  l'avenir  à  un  scrupule  honorable. 

Cependant,  comme  M.  Pascal  avait  un  intérêt  véritablement  puis- 
sant à  obtenir  la  lettre  qu'il  demandait,  il  reprit  avec  un  accent 
d'affectueux  reproche  : 

—  Comment  !  vous  me  refusez  cela,  mon  cher  Dutertre ,  à  moi, 
votre  ami? 

—  Je  vous  le  refuse  surtout  à  vous,  monsieur»  qui  avez  eu  assez 
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Je  foi  dans  ma  sévère  probité  pour  m'avancer,  presque  sans  me  con- 
naître, une  somme  considérable. 

—  Allons,  mon  cher  Duterlrc,  ne  me  faites  pas  plus  aventureux 
que  je  ne  le  suis.  Est-ce  que  votre  probité,  votre  intelligence,  votre 
intérêt  même  (et  en  tout  cas,  le  matériel  de  votre  usine),  ne  me  ga- 
rantissaient pas  mes  capitaux?  Est-ce  que  je  ne  me  trouve  pas  toujours 
dans  une  excellente  position,  par  la  faculté  que  je  me  suis  réservée 
d'exiger  le  remboursement  à  ma  volonté?  faculté  dont  je  n'userai 
pas  d'ici  à  bien  longtemps,  que  je  sache...  je  m'intéresse  irop  à  vous 
pour  cela,  se  hâta  d'ajouter  M.  Pascal,  en  voyant  la  stupeur  et  l'an- 
goisse se  peindre  soudain  sur  les  traits  de  Dutcrlre;  car  enfin,  sup- 
posons, et  ce  n'est  là,  Dieu  merci!  qu'une  supposition;  supposons 
que,  dans  l'état  de  gêne  et  de  crise  excessive  où  se  trouve  à  cette 
heure  encore  une  fois  l'industrie,  je  vous  dise  aujourd'hui  :  Monsieur 
Dutertre,  j'ai  besoin  de  mon  argent  avant  un  mois,  et  je  vous  ferme 
mon  crédit  ! 

—  Grand  Dieu  !  s'écria  Dutertre,  consterné,  épouvanté  à  la  seule 
supposition  d'un  pareil  desastre  ;  mais  je  tomberais  en  faillite  !  mais 
ce  serait  ma  ruine,  la  perte  de  mon  industrie;  il  faudrait  travailler 
de  mes  mains  peut-être,  si  je  trouvais  un  emploi,  afin  de  faire  vivre 
mon  père  infirme,  ma  femme  et  mes  enfants  !... 

—  Voulez-vous  bien  vous  taire,  méchant  homme,  et  ne  pas  me 
mettre  de  si  affligeantes  idées  sous  les  yeux  !  Vous  allez  me  gâter 
toute  ma  journée!  s'écria  M.  Pascal  avec  une  bonhomie  irrésistible  et 
en  prenant  les  deux  mains  de  Dutertre  avec  les  siennes.  Parler  ainsi, 
aujourd'hui,  et  moi  qui,  comme  vous,  me  faisais  une  fête  de  cette 
matinée!  Eh  bien!  qu'avez-vous?  vous  voici  tout  pâle...  mainte- 
nant... 

—  Pardon,  monsieur,  dit  Dutertre  en  essuyant  les  gouttes  de  sueur 
froide  qui  coulaient  de  son  front,  mais  à  la  seule  pensée  d'un  coup 
si  inattendu,  qui  frapperait  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au  monde,  mon 
honneur,  ma  famille,  mon  travail!...  Ah  !  tenez,  monsieur,  vous  avez 
raison,  éloignons  cette  idée,  elle  est  trop  horrible. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  c'est  ce  que  je  vous  disais ,  n'attristons  pas 
celte  charmante  journée.  Aussi,  pour  en  finir,  reprit  allègrement 
M.  Pascal,  bâclons  de  suite  les  affaires,  vidons  notre  <sac,  comme  on 
dit.  Donnez-moi  cette  lettre,  et  n'en  parlons  plus. 
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Dulerirc  tressaillit,  une  affreuse  angoisse  lui  serra  le  cœur,  il  ré- 
pondit : 

—  Une  pareille  insistance  m'étonne  et  m 'afflige,  monsieur.  Je 

vous  le  repèle,  il  m'est  absolument  impossible  de  faire  ce  que  vous 
désirez. 

—  Mais,  grand  enfant  que  vous  êtes!  mon  insistance  même  vous 
prouve  l'importance  que  j'attache  à  celte  affaire. 

—  Il  se  peut,  monsieur  ! 

—  Et  pourquoi  y  attachai-je  autant  d'importance,  mon  brave 
Hutertre?  c'est  parce  que  cette  affaire  vous  intéresse  autant  que 
moi. 

—  Que  dites-vous,  monsieur? 

—  Eh  !  sans  doute.  Ma  combinaison  de  la  maison  Durand  man- 
quant, puisque  votre  refus  m'empêcherait  d'employer  ce  coquin  de 
Marcelange  selon  mes  vues  (vous  ne  voulez  pas  de  mes  secrets,  je 
suis  bien  forcé  de  les  garder),  peut-être  serais-je  obligé,  pour  cer- 
taines raisons,  ajouta  M.  Pascal  en  prononçant  lentement  les  mois 
suivants  et  en  attachant  sur  sa  victime  son  regard  clair  et  froid  ; 
peul-êlre  serais-je  obligé,  et  cela  me  saignerait  le  cœur,  de  vous  re- 
demander mes  capitaux  et  de  vous  fermer  mon  crédit. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  s'écria  Dutertre  en  joignant  les  mains  et  deve- 
nant pâle  comme  un  spectre. 

—  Voyez  im  peu,  vilain  homme,  dans  quelle  atroce  position  vous 
vous  mettriez  !  Me  forcer  à  une  aciion  qui,  je  vous  le  répète,  me  dé- 
chirerait l*àme. 

—  Mais  monsieur...  tout  à  l'heure  encore...  vous  m'assuriez  que... 

—  Eh  !  parbleu  !  mon  intention  serait  de  vous  les  laisser  le  plus 
longtemps  possible,  ces  malheureux  capitaux.  Vous  m'en  payiez  les 
intérêts  avec  une  ponctualité  rare...  le  placement  était  parfait,  et, 
grâce  à  l'amortissement  convenu,  vous  étiez  libéré  dans  dix  ans,  et 
j'avais  fait  une  excellente  affaire  en  vous  rendant  service. 

—  En  effet,  monsieur,  murmura  Dutertre  anéanti,  telles  avaient 
clé  vos  promesses,  sinon  écrites,  du  moins  verbales,  et  la  générosité 
de  votre  offre,  la  loyauté  de  votre  caractère,  tout  m'avait  donné  la 
confiance  la  plus  entière.  Dieu  veuille  que  je  n'aie  pas  à  dire  la  plus 
téméraire,  la  plus  insensée,  dans  votre  parole  !... 

—  Quant  à  cela,  mon  cher  Dutertre,  mettez-vous  en  paix  avec 
vous-même;  à  celte  époque  de  crise  commerciale,  au  moins  aussi 
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terrible  que  celle  d'aujourd'hui ,  vous  n'eussiez  trouvé  nulle  part  les 
capitaux  que  je  vous  ai  offerts  à  un  taux  si  modéré. 

—  Je  le  sais,  monsieur  1 

—  Vous  avez  donc  pu,  vous  avez  même  dû,  forcé  par  la  nécessité, 
accepter  la  condition  que  je  mettais  à  cet  emprunt. 

—  Mais,  monsieur,  s'écria  Dutertre  dans  un  effroi  inexprimable, 
jJen  appelle  à  voire  honneur  !  vous  m'aviez  formellement  promis  de  .. 

—  Eh!  mon  Dieu,  oui,  je  vous  avais  promis!  sauf  la  force  majeure 
des  événements;  et  malheureusement  votre  refus,  à  propos  de  celte 
pauvre  petite  lettre,  crée  un  événement  tle  force  majeure,  qui  me 
met  dans  la  pénible...  dans  la  douloureuse  nécessité...  de  vous  re- 
demander mon  argent. 

—  Mais,  monsieur,  c'est  une  action  indigne  que  vous  me  proposez 
là,  songez-y  donc  ! 

A  ce  moment  on  entendit  au  dehors  le  rire  doux  et  frais  de  Sophie 
•   Dutertre  qui  s'approchait. 

—  Ah  !  monsieur  !  s'écria  son  mari,  pas  un  mot  de  cela  devant  ma 
,   femme,  car  ce  ne  peut  être  là  votre  dernière  résolution,  et  j'espère 

que... 

Charles  Dutertre  ne  put  achever,  car  Sophie  entra  dans  le  salon. 

Le  malheureux  homme  ne  put  faire  qu'un  geste  suppliant  à  Pascal, 
qui  y  répondit  par  un  signe  d'aludueiise  intelligence. 


VIII 


Lorsque  Sophie  Dutertre  entra  dans  le  salon  où  se  trouvaient  sua 
mari  et  M.  Pascal,  le  gracieux  visage  de  la  jeune  femme,  plus  vive- 

inieul  coloré  que  de  coutume,  le  léger  battement  de  son  sein,  ses  yeux 
humides,  témoignaient  de  son  récent  accès  d'hilarité. 

—  Ah!  ah  !  madame  Dutertre,  dit  gaiement  M.  Pascal,  je  vous  ai 
bien  entendue,  vous  étiez  là  à  rire  comme  une  folie. 

Puis,  se  tournant  vers  Dutertre,  qui  lâchait  de  dissimuler  ses  hor- 
ribles angoisses  et  de  se  rattacher  à  une  dernière  espérance,  il 
ajouta  : 


> 
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—  Comme  le  bonheur  les  rend  gaies,  ces  jeunes  femmes  !  Ric:i 
qu'à  les  voir,  ça  met  la  joie  au  cœur,  n'est-ce  pas,  mon  brave 
Dulerlre? 

—  Je  viens  de  rire,  et  bien  malgré  moi,  je  vous  assure,  mon  bon 
monsieur  Pascal,  reprit  Sophie. 

—  Malgré  vous?  dit  notre  homme,  comment!  est-ce  que  quelque 
chagrin  ?... 

—  Un  chagrin  ?  oh  !  non,  Dieu  merci  !  Mais  j'étais  plus  disposée  à 
l'attendrissement  qu'à  la  gaieté.  Cette  chère  Automne,  si  tu  savais, 
Charles,  ajouta  la  jeune  femme  avec  une  douce  émotion  en  s'adres- 
sant  à  son  mari,  je  ne  puis  te  dire  combien  elle  m'a  émue,  quel  aveu 
à  la  fois  louchant  et  candide  elle  m'a  fait,  car  le  cœur  de  la  pauvre 
petite  était  trop  plein,  et  elle  n'a  pas  eu  la  force  de  s'en  aller  sans 
tout  me  dire. 

Et  une  larme  d'attendrissement  vint  mouiller  les  beaux  yeux  de 
Sophie. 

Au  nom  d'Antonine,  M.  Pascal,  malgré  son  rare  empire  sur  lui- 
même,  avait  tressailli;  ses  préoccupations  au  sujet  de  la  jeune  fille, 
un  ins'o  it  ajournées,  revinrent  plus  vives,  plus  ardentes  que  jamais, 
et,  pendant  que  Sophie  essuyait  ses  yeux,  il  jeta  sur  elle  un  regard 
pénétrant,  lâchant  de  deviner  ce  qu'il  pouvait  espérer  d'eîie,  pour 
une  combinaison  qu'il  formait. 

Madame  Diuertre  reprit  bientôt,  en  s'adressant  à  son  mari  : 

—  Mais,  Charles,  je  le  conterai  cela...  plus  lard  :  toujours  est-il 
que  j'étais  encore  sous  l'impression  de  mon  entretien  avec  cette  chère 
Antonine,  lorsque  ma  petite  Madeleine  est  venue  à  moi  et  m'a  dit, 
dans  son  gentil  jargon,  de  si  drôles  de  raisons,  que  je  n'ai  pu  m'ein- 
pêcher  de  rire  aux  éclats.  Mais  pardon,  monsieur  Pascal,  votre  cœur 
comprendra  et  excusera,  n'est-ce  pas,  toutes  les  faiblesses  mater- 
nelles? 

—  C'est  à  moi  que  vous  demandez  cela,  reprit  cordialement  Pascal, 
3  moi...  un  bonhomme? 

—  C'est  vrai,  ajouta  Sophie  avec  une  affectueuse  expansion,  si 
Ton  vous  aime  tant  ici,  c'est  que  vous  êtes,  voyez-vous,  comme  vous 
le  dites  si  bien,  un  bonhomme...  Tenez,  demandez  à  Charles,  s'il  me 
démentira  ? 

Dulerlre  répondit  par  un  sourire  contraint,  et  il  eut  la  force  et  la 
courage  de  se  contenir  assez  devant  sa  fenime  p)ur  que  celle-ci, 


LA  LUXURE.  233 

.oui  occupée  de  M.  Pascal,  n'eût  pas  d'abord  le  moindre  soupçon  des 
;«pv.iéiés  de  son  mari.  Aussi,  se  dirigeant  vers  la  table  et  prenant  la 
bourse  qu'elle  avait  brodée,  elle  la  présenta  à  M.  Pascal,  en  lui  disant 
d'une  voix  touchante  : 

—  Mon  bon  monsieur  Pascal,  cette  bourse  est  le  fruit  du  travail 
de  mes  meilleures  soirées,  celles  que  je  passais  ici,  avec  mon  mari, 
son  excellent  père  et  mes  enfants.  Si  chacune  de  ces  peliles  perles 
d'acier  pouvait  parler,  ajouta  Sophie  en  souriant,  elle  vous  dirai): 
combien  de  fois  votre  nom  a  élé  prononcé  parmi  nous,  avec  tout 
l'attachement  et  la  reconnaissance  qu'il  mérite. 

—  Ah!  merci,  merci,  ma  chère  madame  Duterlre,  répondit  Pas- 
cal, je  ne  peux  pas  vous  dire  combien  je  suis  sensible  à  ce  joli  ca- 
deau, à  cet  aimable  souvenir;  seulement,  voyez-vous,  il  m'embarrasse 
un  peu. 

—  Comment  cela  ? 

—  Vous  venez  de  me  donner,  et  moi,  je  vais  vous  demander 
encore. 

—  Quel  bonheur!  Demandez,  demandez,  mon  bon  monsieur 
Pascal, 

Puis  s'adressant  à  son  mari,  avec  surprise  : 

—  Charles,  que  fais-tu  donc  là,  assis,  devant  ce  bureau? 

—  Monsieur  Pascal  voudra  bien  m'excuser;  je  viens  de  me  rap- 
peler que  j'ai  négligé  de  revoir  quelques  notes  relatives  à  un  travail 
très-pressé,  répondit  Duterlre  en  feuilletant  au  hasard  quelques  pa- 
piers afin  de  se  donner  une  contenance  et  de  cacher  à  sa  femme,  à 
qui  il  tournait  ainsi  le  dos,  l'altéra  lion  de  ses  traits. 

—  Mon  ami,  dit  Sophie  d'un  ton  de  tendre  reproche,  ne  pouvais-tu 
donc  pas  remettre  ce  travail  et  attendre  que... 

—  Madame  Duterlre,  je  m'insurge  si  vous  dérangez  votre  mari  à 
cause  de  moi,  s'écria  M.  Pascal;  est-ce  que  je  ne  connais  pas  les 
affaires?  Allez,  allez,  heureuse  femme  que  vous  êtes  !  c'est  grâce  à 
celte  ardeur  du  travail  que  ce  brave  Duterlre  est  aujourd'hui  à  la 
tète  de  sou  industrie. 

—  Et  celle  ardeur  pour  le  travail,  qui  Ta  encouragée;  qui  l'a  ré- 
compensée, n'est-ce  pas  vous,  monsieur  Pascal?  Si  Charles  est,  4  celle 
heure,  comme  vous  dites,  à  la  tête  de  son  industrie,  si  notre  avenir 
ci  celui  de  nos  enfants  est  maintenant  à  jamais  assuré,  n'esr-cepas 
£i  ace  a  vous  '/ 
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—  Ma  chère  madame  Dutcrtre,  vous  allez  me  confusionner,  et 
{«lors  je  ne  saurai  plus  comment  vous  demander  ie  petit  service  nue 
j'attends  de  vous. 

—  Et  moi  qui  l'oubliais,  reprit  Sophie  en  souriant  ;  heureusement, 
c'était  pour  vous  parler  de  services  bien  autrement  importants,  sans 
doute,  que  vous  nous  aviez  rendus  ;  aussi  vous  m'excuserez,  n'est-ce 
pas?  Mais,  voyons  vite,  vite,  de  quoi  s'agit-il?  ajouta  la  jeune  femme 
avec  un  empressement  plein  de  charme. 

—  Ce  que  je  vais  vous  d'ire  va  bien  vous  surprendre,  peut-être  ? 

—  Tant  mieux,  j'adore  les  surprises. 

—  Eh  bien  !  l'isolement  de  la  vie  de  garçon  me  pèse,  et... 
-Et? 

—  o  ai  envie  de  me  marier. 

—  Vraiment  ! 

—  Cela  vous  étonne  ?  J'en  étais  sûr. 

—  Vous  vous  trompez  tout  à  fait,  car,  selon  moi,  vous  deviez  en 
arriver  là. 

—  Comment  donc  ? 

—  Mon  Dieu,  souvent  je  me  disais  :  Tôt  ou  tard,  ce  bon  M.  F<tie«ï, 
qui  vit  tant  par  le  cœur,  voudra  goûter  ïes  chères  et  douces  joies  de 
la  famille,  et  s'il  faut  vous  avouer  mon  orgueilleuse  présomption, 
ajouia  Sophie  en  souriant,  je  me  disais  même,  à  part  moi  :  li  est  im- 
possible  que  la  vue  du  bonheur  dont  nous  jouissons,  Charles  et  moi, 
ne  donne  pas  quelque  jour  à  M.  Pascal  l'idée  de  se  marier.  Main- 
tenant, jugez  un  peu  si  je  suis  heureuse  d'avoir  pressenti  voire 
projet  ! 

—  Triomphez  donc,  ma  chère  madame  Dutertre,  car,  en  effet, 
séduit  par  votre  exemple  et  par  celui  de  votre  mari,  je  désire  faire, 
comme  vous  deux,  un  mariage  d'amour. 

—  fcist-ce  qu'il  y  a  d'autres  mariages  possibles?  dit  Sophie  en  haus- 
sant les  épaules  par  un  mouvement  plein  de  grâces,  et  sans  réfléchir 
roui  a  aoord  aux  trente-huit  ans  de  M.  Pascal,  puis  elle  ajouta  : 

—  Ei  vous  êtes  aimé? 

—  Mou  Dieu,  cela  peut  dépendre  de  vous. 

—  De  moi? 

—  Absolument. 

—  Le  moi?  reprit  Sophie  avec  une  surprise  croissante,  lu  entends. 
Charles,  ce  que  dit  M.  Pascal? 
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—  «J'entends,  répon  lit  Dutertre,  qui,  non  moins  étonné  que  sa 
femme,  écoulait  avec  une  anxiété  involontaire. 

—  Comment,  monsieur  Pascal,  reprit  Sophie,  je  puis  faire,  moi, 
que  vous  soyez  aimé? 

—  Vous  pouvez  cela,  ma  chère  madame  Dutertre. 

—  Quoique  ceci  me  semble  incompréhensible,  que  Dieu  soit  béni  ! 
Si  j'ai  la  puissance  magique  que  vous  m'attribuez,  mon  bon  monsieur 
Pascal,  reprit  Sophie  avec  un  doux  sourire  ;  alors  vous  serez  aimé 
comme  vous  méritez  de  l'être. 

—  Comptant  sur  votre  promesse,  je  n'irai  donc  pas  par  quatre  che- 
mins, et  je  vous  avouerai  tout  bêtement,  ma  chère  madame  Duter- 
tre, que  je  suis  fou  de  mademoiselle  Àntonine  Hubert. 

—  Antonine!  s'écria  Sophie  avec  stupeur,  pendant  que  Dutertre, 
toujours  assis  devant  son  bureau,  se  tournait  brusquement  vers  sa 
femme  dont  ii  partageait  l'étoimemenl  extrême. 

—  Antonine!  reprit  Sophie,  comme  si  elle  n'avait  pu  croire  à  ce 
qu'elle  venait  d'entendre;  c'est  Antonine  que  vous  aimez! 

—  C'est  d'elle  que  je  suis  fou.  C'est  chez  vous,  tout  à  l'heure,  que 
je  l'ai  rencontrée  pour  la  quatrième  fois;  seulement,  je  ne  lui  ai  ja- 
mais parlé,  et  pourtant  ma  résolution  est  prise,  car  je  suis  de  ces 
gens  qui  se  décident  vile  et  par  instinct.  Ainsi,  quand  il  s'est  agi  de 
venir  en  aide  à  ce  brave  Dutertre,  en  deux  heures  la  chose  a  été  faite. 
Eh  bien  !  la  ravissante  beauté  de  mademoiselle  Antonine,  la  candeur 
de  son  visage,  un  je  ne  sais  quoi  qui  me  dit  que  cette  jeune  personne 
doit  avoir  les  meilleures  qualités  du  monde,  tout  a  contribué  à  me 
rendre  amoureux  fou  et  à  vouloir  chercher,  dans  un  mariage  d'amour 
comme  le  vôtre,  ma  chère  madame  Dulertre,  ce  bonheur  intérieur, 
ces  joies  du  cœur,  que  vous  me  croyez  à  juste  titre  digne  de  con- 
naître et  de  goûler. 

—  Monsieur,  dit  Sophie  avec  un  pénible  embarras,  permettez  - 
moi  de... 

—  Un  mot  encore,  c'est  un  amour  de  première  vue,  direz-vous, 
soit,  mais  il  y  a  vingt  exemples  d'amours  aussi  soudains  que  pro- 
fonds! D'ailleurs,  ainsi  que  je  vous  l'ai  dit,  je  suis  tout  bonnement 
un  homme  d'instinct,  de  pressentimenis;  d'un  seul  coup  d'œil  j'ai  tou- 
jours jugé  une  affaire  bonne  ou  mauvaise  :  pourquoi  ne  suivrais-je  pas 
pour  me  marier  une  méthode  qui  jus([u'ici  m'a  parfaitement  réussi? 
Je  vous  ai  dit  qu'il  dépendait  de  vous  que  mademoiselle  Antonine 
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m'aimât.  Je  m'explique  :  à  quinze  ans,  et  elle  ne  me  paraît  avoir  guè- 
rcs  que  cet  âge,  les  plus  jeunes  filles  n'ont  pas  de  volonté  à  elles;  vous 
avez  servi  de  mère  à  mademoiselle  Antonine,  à  ce  que  m'a  dit  Du- 
terlre;  vous  possédez  sur  elle  un  grand  empire,  puisqu'elle  vous 
choisit  pour  confidente  ;  rien  ne  vous  sera  pins  facile,  en  lui  parlant 
de  moi  d'une  certaine  façon,  lorsque  vous  m'aurez  présenté  à  elle 
(et  ce,  pas  plus  lard  que  demain,  n'est  ce  pas  ?):  il  vous  sera,  dis-je, 
très-facile  de  l'amener  à  partager  mon  amour  et  à  m'épouser.  Si  je 
vous  devais  ce  bonheur,  ma  chère  madame  Dulcrlre,  tenez,  ajouta 
itl.  Pascal  d'un  ton  sincère  et  pénétré,  vous  parlez  de  reconnaissance? 
eh  bienl  celle  que  vous  dites  avoir  pour  moi  Gérait  de  l'ingratitude 
auprès  de  ce  que  je  ressentirais  pour  vous. 

Sophie  avait  écouté  M.  Pascal  avec  autant  de  trouble  et  de  chagrin 
que  de  surprise,  car  elle  croyait,  et  elleavaitraison  de  croire  à  la  réa- 
lité de  l'amour  ou  plutôt  de  l'irrésistible  ardeur  de  possession  qu'é- 
prouvait cet  homme  ;  aussi  reprit-elle  d'un  ton  pénétré,  car  il  lui 
coûtait  de  renverser  des  espérances  qui  lui  semblaient  honorables: 

—  Mon  pauvre  monsieur  Pascal,  vous  me  voyez  désolée  de  ne 
pouvoir  vous  rendre  le  premier  service  que  vous  me  demandez  ;  je 
n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  combien  je  le  regrette. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  d'impossible? 

—  Croyez-moi,  ne  songez  pas  à  ce  mariage. 

—  Mademoiselle  Antonine  ne  mérite-l-elle  pas... 

—  Antonine  est  un  ange,  je  la  connais  depuis  son  enfance.  Il  n'est 
pas  au  monde  de  cœur,  de  caractère  meilleur. 

—  Ce  que  vous  me  dites  là,  ma  chère  madame  Dutertre,  suffirait 
pour  augmenter  mon  désir,  s'il  pouvait  l'être. 

—  Encore  une  fois,  ce  mariage  est  impossible. 

—  Mais  enfin,  pourquoi? 

—  Dabord,  songez^!,  Antonine  a  quinze  ans  et  demi  à  peine,  et 
vous... 

—  Et  moi  j'en  ai  trente-huit.  Est-ce  cela? 

—  La  différence  d'âge  est  bien  grande,  avouez-le,  et  comme  je  ne 
conseillerais  ni  à  ma  fille,  ni  à  ma  sœur  un  mariage  aussi  dispropor- 
tionné, je  ne  puis  le  conseiller  à  Antonine,  car  je  ne  voudrais  à  aucun 
prix  son  malheur  et  le  vôtre. 

—  Oh  !  soyez  tranquille,  je  vous  réponds  de  mon  bonheur  à  moi. 

—  Et  de  celui  d'Anionine? 
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—  Bah!  bah  !  pour  quelques  années  de  plus  ou  de  moins... 

—  Je  me  suis  mariée  par  amour,  mon  bon  monsieur  Pascal;  je  ne 
comprends  pas  d'autres  mariages.  Peut-être  est-ce  un  tort;  mais  en- 
fin, je  pense  ainsi,  et  je  dois  vous  le  dire  puisque  vous  me  consultez. 

—  Selon  vous,  je  ne  suis  donc  pas  capable  de  plaire  à  mademoiselle 
Antonine  ? 

—  Je  crois  qu'elle  apprécierait  comme  Charles  et  moi,  comme  tou? 
les  cœurs  généreux,  la  noblesse  de  votre  caractère,  mais... 

—  Encore  une  fois,  ma  chère  madame  Dutertre,  permettez,  un  en- 
fant de  quinze  ans  n'a  pas  d'idées  arrêtées  au  sujet  du  mariage  ;  ma- 
demoiselle Antonine  a  en  vous  une  confiance  aveugle.  Présentez-moi 
à  elle,  dites-lui  toute  sorte  de  bien  du  bonhomme  Pascal.  L'affaire  est 
sûre,  si  vous  le  voulez,  vous  le  pouvez. 

—  Tenez,  mon  cher  monsieur  Pascal,  cet  entretien  m'attriste  plus 
que  je  ne  saurais  vous  le  dire.  Pour  y  mettre  un  terme,  je  confierai 
un  secret  à  votre  discrétion  et  à  votre  loyauté. 

—  Eh  bien  !  ce  secret  ? 

—  Antonine  aime  et  elle  est  aimée.  Ah  !  monsieur  Pascal,  rien  n'est 
à  la  fois  plus  pur,  plus  louchant  que  cet  amour  ;  et,  pour  bien  des 
raisons,  je  suis  certaine  qu'il  assurerait  le  bonheur  d'Antonine;  la 
santé  de  son  oncle  esf  chancelante  :  que  la  pauvre  enfant  le  perde, 
elle  est  obligée  d'aller  vivre  chez  des  parents  qui,  non  sans  raison, 
lui  inspirent  de  l'éloignement.  Une  fois  mariée,,  au  contraire,  selon 
son  cœur,  elle  peut  espérer  le  plus  heureux  avenir,  car  sa  vive  affec- 
tion est  noblement  placée.  Vous  le  voyez  donc  bien,  mon  bon  mon- 
sieur Pascal,  vous  n'auriez  même,  avec  mon  appui,  aucune  chance  de 
réussir,  et  cet  appui,  en  mon  àme  et  conscience,  puis -je  vous  l'accor- 
der lorsque,  en  dehors  même  d'une  disproportion  d'âge  selon  moi 
inadmissible,  je  suis  certaine,  et  je  n'affirme  jamais  rien  légèrement, 
je  suis  certaine  que  l'amour  que  ressent  et  qu'inspire  Antonine  doit 
la  rendre  à  jamais  heureuse? 

A  cette  affirmation  de  l'amour  d'Antonine  pour  Frantz.  secret 
déjà  à  demi  pénétré  par  M.  Pascal,  celui-ci  éprouva  un  cruel  senti- 
ment de  rage  et  de  douleur,  encore  exaspéré  par  le  refus  de  madame 
Dutertre,  qui  ne  voulait  en  rien  servir  des  projets  qui  lui  semblaient 
irréalisables;  mais  il  se  contint,  afin  de  tenter  un  dernier  effort,  et; 
s'il  échouait,  de  rendre  sa  vengeance  plus  terrible  encore. 

Il  reprit  donc  avec  un  calme  apparent  •. 
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—  Ah  !  mademoiselle  Antonine  est  amoureuse,  soit  ;  mais  nous 
connaissons  ces  grandes  passions  de  petites  filles,  ma  chère  madame 
Dulertre;  un  vrai  feu  de  paille.  Or,  vous  souillerez  dessus,  il  s'étein- 
dra; ce  bel  amour  ne  résistera  pas  à  votre  influence, 

—  D'abord,  je  n'essayerai  pas  d'influencer  Antonine  à  ce  sujet,  mon- 
sieur Pascal;  puis  ce  serait  inutile. 

—  Vous  croyez? 

—  J'en  suis  certaine. 

—  Bah  !  essayez  toujours. 

—  Mais  je  vous  dis,  monsieur,  qu' Antonine... 

—  Est  amoureuse!  c'est  entendu;  de  plus,  le  bonhomme  Pascal  a 
trente-huit  ans,  et  n'est  pas  beau,  c'est  évident;  mais  aussi,  en  re- 
vanche, il  a  de  beaux  petits  millions;  et  lorsque  ce  soir  (car  vous 
irez  ce  soir,  n'est-ce  pas  ?  j'y  compte)  vous  aurez  fait  comprendre  à 
celte  ingénue  que  si  l'amour  est  une  bonne  chose,  l'argent  vaut  encore 
mieux,  car  l'amour  passe  et  l'argent  reste,  elle  suivra  vos  conseils, 
congédiera  dès  demain  son  amoureux,  et  je  n'aurai  plus  qu'à  dire  : 
Gloire  et  merci  à  vous,  ma  chère  madame  Dutertre! 

Sophie  regarda  M.  Pascal  avec  autant  d'étonnement  que  d'inquié- 
tude; sa  délicate  susceptibilité  de  femme  était  cruellement  froissée, 
son  instinct  lui  disait  qu'un  homme  parlant  comme  M.  Pascal  n'était 
pas  l'homme  de  cœur  et  de  droiture  qu'elle  avait  cru  jusqu'alors  trou- 
ver  en  lui. 

A  ce  moment  aussi,  Dutertre  se  leva,  dans  une  douloureuse  per- 
plexité ;  pour  la  première  fois  sa  femme  remarqua  l'altération  de  ses 
trai:s,  et  s'écria  en  faisant  un  pas  vers  lui  . 

—  Mon  Dieu!  Charles,  comme  lu  es  pâle!  tu  souffres  donc? 

—  Non,  Sophie,  je  n'ai  rien,  une  légère  migraine. 

—  Moi,  je  te  dis  que  tu  as  autre  chose.  Cette  pâleur  n'est  pas  na- 
turelle. Monsieur  Pascal,  regardez  donc  Charles. 

—  En  effet,  mon  brave  Dutertre,  vous  ne  paraissez  pas  à  votre  aise. 

—  Je  n'ai  rien,  monsieur,  répondit  Dutertre  d'un  ton  glacial  qui 
augmenta  la  vague  appréhension  de  Sophie. 

Elle  regardait  tour  â  tour  et  en  silence  son  mari  et  M.  Pascal,  lâ- 
chant de  pénétrer  la  cause  du  changement  qu'elle  remarquait  et  dont 
elle  se  sentait  effrayée. 

—  Voyons,  mon  cher  Dutertre,  reprit  M.  Pascal,  vous  avez  entendu 
notre  entretien,  joignez-vous  doic  à  moi  pour  faire  comprendre  à 
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voire  chère  et  excellente  femme  que  mademoiselle  Anlonine,  malgré 
son  fol  amour  de  petite  fille,  ne  peut  trouver  un  meilleur  parti  que 
moi! 

—  Je  partage  en  tout,  monsieur,  la  manière  de  voir  de  ma  femme 
à  ce  sujet. 

—  Comment!  méchant  homme!  vous  aussi? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Réfléchissez  donc  que... 

—  Ma  femme  vous  l'a  dit,  monsieur;  nous  avons  fait  un  mariage 
d'amour,  et,  comme  elle,  je  crois  que  les  seuls  mariages  d'amour 
sont  heureux. 

—  Marchander  Antonine,  dit  Sophie  avec  amertume;  moi,  lui  con- 
seiller de  faire  un  acte  de  révoltante  bassesse,  un  mariage  d'intérêt, 
se  vendre,  en  un  ir.ot,  lorsque  tout  à  l'heure  encore  elle  m'a  avoué 
son  pur  et  noble  amour.  Ah  !  monsieur,  je  me  croyais  plus  dignement 
connue  de  vous. 

—  Allons,  voyons,  mon  cher  Dutertre,  vous  homme  de  bon  sens, 
avouez  que  ce  sont  là  des  raisons  de  roman  ;  aidez-moi  donc  à  con- 
vaincre votre  femme. 

—  Je  vous  le  répète,  monsieur,  je  pense  comme  elle. 

—  Ah  f  s'écria  M.  Pascal,  je  ne  m'attendais  pas  à  trouver  ici  des 
amis  si  froids,  si  indifférents  à  ce  qui  nu;  touche. 

—  Monsieur,  s'écria  Sophie,  ce  reproche  est  injuste. 

—  Injuste!. ..Hélas!  je  le  voudrais;  mais  enfin  je  n'ai  que  trop  raison. 
Tout  à  l'heure,  voire  mari  accueillait  par  un  refus  une  de  mes  de- 
mandes; maintenant,  c'est  vous.  Ah!  c'est  triste,  triste!  Sur  quoi 
compter  désormais  ! 

—  Cuel  refus?  dit  Sophie  à  son  mari,  de  plus  en  plus  inquiète;  de 
quel  refus  s'agit-il,  Charles  ? 

— •  Il  est  inutile  de  te  parler  de  cela,  ma  chère  Sophie. 

—  Je  crois,  moi,  au  contraire,  reprit  Pascal,  qu'il  serait  bon  de 
tout  dire  à  voire  femme,  mon  cher  Dutertre,  afin  d'avoir  son  avis. 

—  Monsieur  !  s'écria  Dutertre  en  joignant  les  mains  avec  ef- 
froi. 

—  Allons!  est-ce  que  dans  un  mariage  d'amour,  reprit  Pascal,  l'on 
a  des  secrets  l'un  pour  l'autre? 

—  Charles,  je  t'en  supplie,  explique-moi  ce  que  cela  signifie.  Ah  ! 
j'avais  bien  vu,  moi,  que  tu  souffrais.  Mais,  monsieur,  il  s'est  donc 
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passe  quelque  chose  cuire  vous  et  Charles?  dit-elle  à  Pascal  d'une  voix 
suppliante;  répondez-moi  de  grâce  ! 

—  Mon  Dieu!  il  s'est  passé  quelque  chose  de  fort  simple.  Vous  al- 
lez en  juger,  ma  chère  madame... 

—  Monsieur!  s'écria  Dutcrlre,  au  nom  de  la  reconnaissance  que 
nous  vous  devons,  au  nom  de  la  pilié,  pas  un  mot  de  plus,  je  vous  en 
supplie;  car  je  ne  croirai  jamais  que  vous  persistiez  dans  votre  réso- 
lution. Et  alors,  à  quoi  bon  donner  à  ma  femme  des  inquiétudes  inu- 
tiles? 

Puis ,  s'adressant  à  madame  Dutertre,  il  ajouta  : 

—  Rassure-toi,  Sophie,  je  t'en  conjure. 

Le  père  Dutertre,  qui,  de  sa  chambre,,  avait  entendu  les  voix  s'éle- 
ver de  plus  en  plus,  ouvrit  soudain  sa  porte,  fit  vivement  deux  pas 
dans  le  salon  en  étendant  ses  mains  devant  lui,  et  s'écria,  la  figure 
bouleversée  : 

—  Charles!  Sophie!  mon  Dieu!  qu'y  a-t-il? 

—  Mon  père  !  murmura  Dutertre  avec  accablement. 

—  Le  vieux!  dit  Pascal.  Bon  !  ça  me  va! 


IX 


Un  moment  de  silence  suivit  l'entrée  du  vieillard  aveugle  dans  le 
salon. 

Dutertre  s'avança  vivement  au-devant  de  son  père,  prit  une  de  ses 
mains  tremblantes,  et,  la  serrant  avec  émotion,  lui  dit  : 

—  Rassurez-vous,  mon  père,  ce  n'est  rien,  une  simple  discussion 
d'affaires,  un  peu  vive;  permettez -moi  de  vous  reconduire  chez  vous. 

■—  Charles,  dit  l'aveugle  en  secouant  tristement  la  tête,  ta  main 
e?t  froide,  tu  frissonnes,  ta  voix  est  altérée,  il  se  passe  ici  quelque 
chose  que  tu  ïeux  me  cacher. 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas,  monsieur,  dit  Pascal  au  vieillard, 
votre  fils  vous  cache  quelque  chose,  et,  dans  son  intérêt,  dans  le 
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vôtre,  dans  celui  de  voire  belle-fille  et  de  ses  enfants,  vous  ne  devez 
rien  ignorer. 

—  Mais,  monsieur,  rien  ne  peut  donc  vous  loucher?  s'écria  Charles 
Dulertre;  vous  êtes  donc  sans  pitié,  sans  entrailles? 

—  C'est  parce  que  j'ai  pitié  de  votre  folle  opiniâtreté  et  de  celle  de 
votre  femme,  mon  cher  Dulertre,  que  j'en  veux  appeler  au  bon  sens 
de  votre  respectable  père. 

—  Charles  !  s'écria  Sophie,  quelque  cruelle  que  soit  la  vérité,  dis- 
la.  Ce  doute,  cetle  angoisse  est  au-dessus  de  mes  forces. 

—  Won  fils,  ajouta  le  vieillard,  sois  franc  comme  toujours,  et 
nous  aurons  tous  du  courage. 

—  Vous  le  voyez,  mon  cher  Dutertre,  reprit  M.  Pascal,  votre  digne 
père  lui-même  désire  connaître  la  vérité. 

—  Monsieur,  reprit  Dutertre  d'une  voix  navrante  en  attachant  sur 
Pascal  un  regard  humide  de  larmes  à  peine  contenues,  soyez  bon, 
soyez  généreux  comme  vous  l'avez  élé  jusqu'ici.  Votre  pouvoir  est 
immense, je  lésais;  d'un  mot  vous  pouvez  nous  plonger  tous  dans  le 
deuil,  dans  le  désastre;  mais  d'un  mot  aussi  vous  pouvez  nous  ren- 
dre au  repos  et  au  bonheur  que  nous  vous  avons  dû.  Je  vous  en 
supplie,  ne  soyez  pas  impitoyable. 

A  la  vue  des  larmes  qui,  malgré  ses  efforts,  coulèrent  des  yeux  de 
Dutertre,  cet  homme  si  énergique,  si  résolu,  Sophie  pressentit  la 
grandeur  du  péril,  et  s'adressant  à  M.  Pascal  d'une  voix  déchirante  : 

—  Mon  Dieu  !  je  ne  sais  pas  le  danger  dont  vous  nous  menacez, 
mais  j'ai  peur!  oh!  j'ai  peur,  et  je  vous  implore  aussi,  monsieur  Pascal. 

—  Après  avoir  été  notre  sauveur,  s'écria  Dutertre  en  essuyant 
les  pleurs  qui  s'échappaient  malgré  lui,  vous  ne  pouvez  pourtant  pas 
être  noire  bourreau  ! 

—  Votre  bourreau  !  reprit  Pascal;  à  Dieu  ne  plaise,  mes  pnuvres 
amis  ;  ce  n'est  pas  moi,  c'est  vous  qui  voulez  être  les  bourreaux  de 
vous-mêmes  !  Ce  mot  que  vous  attendez  de  moi,  ce  mot  qui  peut  as- 
surer voire  bonheur,  dites-le,  mon  cher  Dutertre,  et  noire  petite  fête 
sera  aussi  joyeuse  qu'elle  devait  l'être;  sinon  ne  vous  plaignez  pas 
du  mauvais  sort  qui  vous  attend.  Hélas  !  vous  l'aurez  voulu. 

—  Mais  enfin,  Charles,  si  cela  dépend  de  loi,  s'écria  Sophie  dans 
une  angoisse  inexprimable,  ce  mot  que  demande  M.  Pascal,  dis-le 
donc,  mon  Dieu  !  puisqu'il  s'agit  du  salut  de  ton  père  et  de  celui  de 
les  enfants. 

14 
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—  Vous  entendez  voire  femme,  mon  cher  Dutertre,  reprit  Pascal, 
serez-vous  aussi  insensible  à  sa  voix  ? 

—  Eh  bien  donc  !  s'écria  Dutertre,  pâle,  désespéré,  puisque  cet 
homme  est  impitoyable,  sache  donc  tout,  mon  père,  et  loi  aussi  So- 
phie. J'ai  chassé  d'ici  Marcclange.  M.  Pascal  a  un  intérêt,  que  j'ignore, 
à  ce  que  cet  homme  entre  dans  la  maison  Durand,  et  il  me  demande 
de  garantir  à  cette  maison  la  probité  d'un  misérahle  que  j'ai  jeté  hors 
d'ici  comme  on  fourbe  insigne. 

—  Ah  !  monsieur,  dit  le  vieillard  révolté  en  se  tournant  du  côlé 
où  il  supposait  Pascal,  cela  est  impossible  :  vous  ne  pouvez  attendre 
de  mon  (ils  une  indignité  pareille  ! 

—  Et  si  je  me  refuse  à  celte  indignité,  reprit  Duterire,  M.  Pascal 
me  relire  les  capitaux  que  j'ai  si  témérairement  acceptés,  il  me  ferme 
son  crédit,  et,  dans  la  crise  où  nous  sommes,  c'est  notre  perte,  notre 
ruine. 

—  Grand  Dieu  !  murmura  Sophie  avec  épouvante. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  mon  père,  ajouta  Dutertre,  il  faut  aussi  que 
ma  femme  paye  son  tribut  de  honte.  M.  Pascal  est,  dit-il,  amoureux 
de  mademoiselle  Automne,  et  Sophie  doit  servir  cet  amour,  qu'elle 
sait  impossible;  cet  amour  que,  pour  d'honorables  raisons,  elle  dés- 
approuve; ou  sinon,  encore  une  menace  suspendue  sur  nos  lêtes. 
Voici  la  vérité,  mon  père.  Subir  une  ruine  aussi  terrible  qu'imprévue, 
ou  commettre  une  action  indigne,  telle  est  l'alternative  où  me  réduit 
l'homme  que  nous  avons  si  longtemps  cru  généreux  et  loyal. 

—  C'est  bien  cela,  toujours  cela!  Ainsi  va  le  momie,  reprit  M.  Pas- 
cal en  soupirant  et  en  haussant  les  épaules.  Tant  qu'il  s'agit  de  rece- 
voir des  services  sans  en  rendre,  oh!  alors,  on  vous  (latte,  on  vous 
exalte  ;  c'est  toujours  mon  noble  bienfaiteur  !  mon  généreux  sau- 
veur! on  vous  appelle  bon  homme,  on  vous  comble  de  prévenances, 
on  vous  brode  des  bourses,  on  vous  fêle.  Les  petits  enfants  vous  ré- 
citent des  compliments  ;  puis  vient  le  jour  où  ce  pauvre  bonhomme 
de  bienfaiteur  se  hasarde,  à  son  tour,  à  demander  un,  ou  deux  mal- 
heureux petits  services;  alors  on  crie  au  gueux,  à  l'indigne,  à 
1  infâme! 

—  Tous  les  sacrifices  compatibles  avec  l'honneur,  vous  me  les 
eussiez  demandés,  monsieur,  s'écria  Dutertre  d'une  voix  navrée,  je 
vous  les  aurais  faits  avec  joie. 

—  Alors,  que  voulez-vous?  reprit  Pascal  sans  répondre  à  Dutertre, 
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si  bonhomme,  si  bonasse  qu'on  le  suppose,  le  bienfaiteur,  à  la  fin 
pourtant,  se  lasse  ;  l'ingratitude  surtout  lui  fend  le  cœur,  car  il  est 
né  sensible,  trop  sensible. 

—  L'ingratitude,  s'écria  Sopbie  en  fondant  en  larmes;  nous,  nous, 
ingrats  !  Ob  !  mon  Dieu  ! 

—  Et  comme  le  bonbomme  voit  un  peu  tard  qu'il  s'est  trompé, 
continua  Pascal  sans  répondre  à  Sophie,  comme  il  reconnaît  avec 
douleur  qu'il  a  eu  affaire  à  des  gens  incapables  de  mettre  leur  re- 
connaissante amitié  au-dessus  de  quelques  susceptibilités  puériles,  il 
se  dit  qu'il  serait  aussi  par  trop  bonhomme  en  continuant  d'ouvrir  sa 
bourse  à  de  si  lièdes  amis.  Aussi  leur  retire-t-il  argent  et  crédit, 
comme  je  le  fais,  étant  amené  d'ailleurs  à  cette  résolution  par  cer- 
taines circonstances  dérivant  du  refus  de  ce  cher  Dulertre,  que  j'ai- 
mais tant,  et  que  j'aimerais  encore  tant  à  appeler  ainsi.  Un  dernier 
mot,  monsieur,  ajouta  Pascal  en  s'adressant  au  vieillard,  je  viens  de 
vous  exposer  franchement  ma  conduite  envers  votre  fils,  et  la  sienne 
envers  moi  ;  mais  comme  il  coûterait  trop  à  mon  cœur  de  renoncer 
à  la  foi  que  j'avais  dans  l'affection  de  ce  cher  Dutertre,  comme  je 
sais  les  maux  terribles  qui  peuvent  l'accabler,  par  sa  faute,  lui  et  sa 
famille,  je  lui  accorde  encore  un  quart  d'heure  pour  réfléchir  et 
s'amender.  Qu'il  me  donne  la  lettre  en  question,  que  madame  Du- 
tertre me  fasse  la  promesse  que  j'attends  d'elle,  et  tout  redevient 
comme  par  le  passé,  et  je  demande  à  grands  cris  le  déjeuner  et  je 
porte  un  loste  à  Y  amitié.  Vous  êtes  le  père  de  Dulertre,  monsieur, 
vous  avez  sur  lui  une  grande  influence,  jugez  et  décidez. 

—  Charles,  dit  le  vieillard  à  son  fils  d'une  voix  émue,  lu  as  agi  en 
honnête  homme.  C'est  bien  ;  mais  il  le  reste  une  chose  à  faire  :  refuser 
de  garantir  la  moralité  d'un  misérable,  ce  n'est  pas  assez... 

—  Ah  !  ah  !  fit  Pascal,  et  qu'y  a-t-il  donc  à  faire  de  plus? 

—  Si  M.  Pascal,  continua  le  vieillard,  donne  suite  à  son  pernicieux 
dessein,  tu  dois,  mon  fils,  écrire  à  la  maison  Durand  que,  pour  des 
raisons  que  lu  ignores,  mais  dangereuses  peut-être,  M.  Pascal  a  in- 
térêt à  faire  entrer  ce  Marcelange  chez  ces  honnêtes  gens,  et  qu'ils 
aient  à  se  tenir  sur  leurs  gardes,  car  se  taire  sur  un  projet  indigne, 
c'est  s'en  rendre  complice. 

—  Je  suivrai  votre  conseil,  mon  père,  répondit  Dutertre  d'une 
voix  ferme. 

—  De  mieux  en  mieux,  reprit  Pascal  en  soupirant.  A  l'ingratitude, 
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on  ajoute  un  odieux  abus  de  confiance.  Allons,  je  boirai  le  calice 
jusqu'à  la  lie.  Seulement,  mes  pauvres  ci-devant  amis,  ajouta-t-il  en 
jetant  sur  les  acteurs  de  cette  scène  un  regard  étrange  et  sinistre, 
seulement  je  crains,  voyez-vous,  qu'après  boire  il  ne  me  reste  au 
cœur  beaucoup  d'amertume,  beaucoup  de  fiel,  et  alors,  vous  savez, 
quand  à  la  plus  tendre  amitié  succède  une  haine  légitime,  malheu- 
reusement elle  devient  terrible,  cette  haine. 

—  Oh  !  Charles,  il  me  fait  peur,  murmura  la  jeune  femme  en  se 
rapprochant  de  son  mari. 

—  Quant  à  vous,  ma  chère  Sophie,  ajouta  le  vieillard  avec  un  calme 
imperturbable  et  sans  répondre  à  la  menace  de  M.  Pascal,  vous  de- 
vez non-seulement  ne  favoriser  en  rien,  ainsi  que  vous  l'avez  fait, 
des  vues  de  mariage  que  vous  désapprouvez;  mais,  si  M.  Pascal  per- 
siste dans  ses  intentions ,  vous  devez  encore  éclairer  mademoiselle 
Anionine  et  ses  parents  sur  le  caractère  de  l'homme  qui  la  re- 
cherche. Pour  cela,  vous  n'avez  qu'à  faire  connaître  à  quel  prix  in- 
fâme il  met  la  continuation  des  services  qu'il  a  rendus  à  votre  mari. 

—  C'est  mon  devoir,  répondit  Sophie  d'une  voix  altérée,  je  l'ac- 
complirai, mon  père. 

—  Vous  aussi,  ma  chère  madame  Dutertre  î  Abuser  d'une  confi- 
dence loyale,  répondit  M.  Pascal  d'un  air  doucement  féroce,  me 
frapper  dans  ma  plus  chère  espérance,  ah  !  c'est  peu  généreux!  Dieu 
veuille  que  je  ne  me  laisse  pas  aller  à  de  cruelles  représailles  !  Après 
deux  années  d'amitié  se  quitter  avec  de  pareils  sentiments.  11  le  faut 
donc?  hein  !  ajouta  Pascal  en  regardant  alternativement  Dutertre  et 
sa  femme  ;  tout  est  donc  fini  entre  nous  ? 

Sophie  et  son  mari  gardèrent  un  silence  rempli  de  re'signalion  et 
de  dignité. 

—  Allons,  dit  Pascal  en  prenant  son  chapeau,  encore  une  preuve 
de  l'ingratitude  des  hommes;  hélas  ! 

—  Monsieur,  s'écria  Dutertre,  exaspéré  par  l'affectation  d'ironique 
sensibilité  de  Pascal,  en  présence  du  coup  affreux  dont  vous  nous 
écrasez,  celte  raillerie  continue  est  atroce.  Lassez-nous,  laissez - 
nous. 

—  Me  voici  donc  chassé  de  celte  maison  par  des  gens  qui  ont  la 
conscience  de  m'avoir  dû  si  longtemps  leur  bonheur,  leur  salut,  re- 
prit Pascal  en  se  dirigeant  lentement  vers  la  porte;  chassé  d'ici,  moi  ! 
Ah  i  cet  humiliant  chagrin  me  manquait. 
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Puis,  l'arrêtant,  il  fouilla  dans  sa  poche  et  en  retira  la  petite  bourse 
que  Sophie  Duterlre  lui  avait  donnée  peu  d'instants  auparavant,  et, 
la  tendant  à  la  jeune  femme,  il  reprit  avec  son  impitoyable  accent  de 
contrition  sardonique  : 

—  Heureusement,  elles  sont  muettes,  ces  petites  perles  d'acier,  qui 
devaient  me  dire,  à  chaque  instant,  combien  mon  nom  était  béni 
dans  cette  maison  d'où  l'on  me  chasse. 

Mais,  ayant  l'air  de  se  ravise?,  il  remit  la  bourse  dans  sa  poche, 
après  l'avoir  contemplée  avec  un  sourire  mélancolique,  en  disant  : 

—  Non,  non,  je  te  garderai,  pauvre  petite  bourse  innocente.  Tu 
me  rappelleras  le  peu  de  bien  que  j'ai  fait,  et  la  cruelle  déception 
qui  m'a  récompensé. 

Ce  disant,  M.  Pascal  mit  la  main  sur  le  bouton  de  la  porte,  l'ouvrit 
et  sortit  au  milieu  du  morne  silence  de  Sophie,  de  son  mari  et  de  son 
père. 

Ce  silence  accablant  durait  encore  lorsque  M.  Pascal,  revenant  et 
ouvrant  à  demi  la  porte,  dit  à  travers  un  des  ventaux  entre-bâillés: 

—  Au  fait,  j'ai  réfléchi.  Ecoulez,  mon  cher  Duterlre... 

Une  lueur  de  folle  espérance  illumina  la  figure  de  Duterlre  ;  un 
moment  il  crut  que,  malgré  la  sardonique  et  froide  cruauté  que  ve- 
nait d'affecter  M.  Pascal,  il  ressentait  enfin  quelque  pitié. 

Sophie  partagea  le  même  espoir  ;  ainsi  que  son  mari,  elle  attendit 
avec  une  indicible  angoisse  les  paroles  de  l'homme  qui  disposait  sou- 
verainement de  leur  sort,  et  qui  reprit  : 

—  C'est  samedi  prochain  votre  jour  d'échéance  et  de  paye,  n'est-ce 
pas,  mon  cher  Duterlre  ?  laissez-moi  vous  appeler  ainsi,  malgré  ce 
qui  s'est  passé  entre  nous. 

—  Dieu  soit  béni!  il  a  pitié,  pensa  Dulertre,  et  il  reprit  tout 
haut  :  Oui,  monsieur. 

—  Je  ne  voudrais  point,  vous  concevez,  mon  cher  Dutertre,  re- 
prit M.  Pascal,  vous  mettre  dans  un  embarras  mortel.  Je  connais  la 
place  de  Paris,  et,  dans  l'état  de  crise  des  affaires,  vous  ne  trouveriez 
pas  un  liard  de  crédit,  surtout  si  l'on  savait  que  je  vous  ai  fermé  le 
mien  ;  et  comme,  après  tout,  vous  aviez  compté  sur  ma  caisse  pour 
faire  face  à  vos  engagements,  n'est-ce  pas?... 

—  Charles,  nous  sommes  sauvés,  murmura  Sophie  d'une  voix  pal- 
pitante, c'était  une  épreuve. 

Dutertre,  frappé  de  celle  idée,  qui  lui  parut  d'autant  plus  vrabem- 


246  LES  SEPT  PÉCHÉS  CAPITAUX. 

blable  qu'il  Pavait  d'abord  partagée,  ne  doula  plus  de  son  salut;  son 
cœur  battit  violemment;  ses  traits  contracle's  se  détendirent,  et  il  ré- 
pondit en  balbutiant,  tant  son  émotion  était  grande  ; 

—  En  effet,  monsieur,  aveuglément  confiant  dans  vos  promesses, 
j'ai  compié  comme  à  l'ordinaire  sur  votre  crédit. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  Duterlre,  afin  que  vous  ne  vous  trouviez 
pas  dans  l'embarras,  ainsi  que  je  viens  de  vous  le  dire,  et  comme  il 
vous  reste  d'ailleurs  une  huitaine  débours,  vous  forez  bien  de  vous 
precaulionner  ailleurs  et  de  ne  compter  ni  sur  la  place  de  Paris  ni 
sur  moi. 

Et  M.  Pascal  ferma  la  porte  et  se  retira. 

La  réaction  de  cet  espoir  si  horriblement  déçu  fut  tellement  vio- 
lente chez  Dutertre,  qu'il  tomba  sur  une  chaise,  pâle,  inanimé,  sans 
forces,  et  il  s'écria,  en  cachant  sa  figure  dans  ses  mains  et  en  dévo- 
rant ses  sanglots  . 

—  Perdu  !  perdu  ! 

—  Oh  !  nos  enfants,  s'écria  Sophie  d'une  voix  déchirante  en  se 
jetant  aux  genoux  de  son  mari;  nos  pauvres  enfants! 

—  Charles,  dit  à  son  tour  le  vieillard  en  étendant  les  mains  et  se 
dirigeant  à  tâtons  vers  son  fils,  mon  Charles,  mon  fils  bien -aimé,  du 
courage  ! 

—  Mon  père,  c'est  la  ruine,  c'est  la  faillite,  disait  le  malheureux 
au  milieu  de  sanglots  convulsifs.  La  misère,  oh!  mon  Dieu!  la  misère 
pour  vous  tous. 

Un  contraste  cruel  vint  porter  cette  douleur  à  son  comble  :  les 
deux  petits  enfants,  bruyants,  joyeux,  se  précipitèrent  dans  le  salon 
en  criant  : 

—  C'est  Madeleine  !  c'est  Madeleine  î 


A  la  vue  de  Madeleine  (qui  n'était  autre  que  la  marquise  de  Mi- 
randa),  le  bonheur  de  madame  Dutertre  fut  si  grand,  que,  pendant 
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un  moment,  tous  ses  chagrins,  toutes  ses  terreurs  pour  l'avenir  fu- 
rent oubliés  ;  son  gracieux  et  doux  visage  rayonnait  de  joie  ;  elle  ne 
pouvait  que  prononcer  ces  mots  d'une  voix  entrecoupée  : 

—  Madeleine  !  chère  Madeleine  !  après  une  si  longue  absence  ! 
enfin,  te  voilà  ! 

Ces  premiers  embrassements  échangés  entre  les  deux  jeunes  fem- 
mes, Sophie  dit  à  son  amie,  en  lui  indiquant  tour  à  tour  du  regard 
Dulertre  et  le  vieillard  : 

—  Madeleine,  mon  mari,  son  père,  notre  père,  car  il  m'appelle  sa 
fille. 

La  marquise,  entrant  soudainement,  s'était  élancée  au  cou  de  So- 
phie avec  tant  d'impétueuse  affection,  que  Charles  Dutertre  n'avait 
pu  distinguer  les  traits  de  l'étrangère;  mais  lorsque  celle-ci,  aux 
dernières  paroles  de  madame  Dutertre,  se  tourna  vers  lui,  il  éprouva 
une  impression  subite,  étrange  ;  impression  si  vive,  que,  pendant 
quelques  minutes,  il  oublia  ainsi  que  sa  femme  les  paroles  vindica- 
tives de  M.  Pascal. 

Ce  que  ressentit  Charles  Dutertre  à  la  vue  de  Madeleine  fut  un 
singulier  mélange  de  surprise,  d'admiration  et  presque  d'inquiétude, 
car  il  avait  comme  un  remords  confus  d'être  accessible,  dans  un  mo- 
ment si  critique,  à  d'autres  pensées  que  celle  de  la  ruine  dont  lui  et 
les  siens  étaient  menacés. 

La  marquise  de  Miranda  ne  semblait  cependant  pas,  au  premier 
abord,  devoir  causer  une  impression  si  brusque  et  si  vive.  D'une 
stature  assez  élevée,  sa  taille  et  son  corsage  disparaissaient  complè- 
tement sous  un  large  manlelet  d'une  étoffe  printauière,  pareille  à 
celle  de  sa  robe,  dont  les  longs  plis  traînants  laissaient  à  peine  aper- 
cevoir le  bout  de  son  brodequin  ;  il  en  était  de  même  de  ses  mains, 
presque  entièrement  cachées  sous  l'extrémité  des  manches  de  sa  robe, 
qu'elle  portait,  contre  son  habitude,  longues  et  presque  flottantes  ; 
une  petite  capote  de  crêpe,  d'un  blanc  de  neige,  encadrait  son  visage 
d'un  ovale  allongé,  et  faisait  ressortir  la  nuance  de  son  teint,  car 
Madeleine  avait  la  carnation  pâle  et  mate  d'une  femme  extrêmement 
brune,  et  de  très-grands  yeux  du  bleu  le  plus  vif,  frangés  de  cils  noirs 
comme  ses  sourcils  de  jais,  tandis  que,  par  un  contraste  piquant,  sa 
chevelure,  disposée  en  une  foule  de  petites  boucles  à  la  Sévigné,  était 
de  ce  blond  charmant,  vaporeux  et  cendré,  dont  Rubens  fait  ruisseler 
les  ond<îs  sur  les  épaules  de  ses  blanches  Naïades. 
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Ce  teint  pâle,  ces  yen*  bleus,  ces  sourcils  noirs  et  ces  cheveux 
blonds,  donnaient  à  Madeleine  une  physionomie  saisissante  ;  ses  cils 
d'ébène  se  pressaient  si  drus,  si  fournis,  qu'on  eût  dit  qu'à  l'instar 
des  femmes  d'Orient,  qui  donnent  ainsi  à  leur  regard  une  expression 
de  volupté  à  la  fois  brûlante  et  énervée,  elle  teintait  de  noir  le  dessous 
de  ses  paupières,  presque  toujours  demi-closes  sur  leur  large  pru- 
nelle d'azur  ;  ses  narines  roses,  mobiles,  nerveuses,  se  dilataient  de 
chaque  côté  d'un  nez  grec  du  plus  fin  contour;  tandis  que  ses  lèvres, 
d'un  rouge  si  chaud  que  l'on  croyait  voir  circuler  un  sang  vermeil 
sous  leur  derme  délicat,  étaient  charnues,  nettement  découpées,  un 
peu  proéminentes,  comme  celles  de  l'Erigone  antique,  et  parfois 
laissaient  voir  entre  leurs  rebords  pourprés  une  ligne  de  l'email  des 
dents. 

Mais  pourquoi  continuer  ce  portrait?  N'y  aura-t-il  pas  toujours, 
entre  notre  description  si  fidèle,  si  colorée  qu'elle  soit,  et  la  réalité, 
l'incommensurable  distance  qui  existe  entre  une  peinture  et  un  être 
animé  ?  Ce  serait  tenter  l'impossible  que  de  vouloir  rendre  perceptible 
l'atmosphère  d'attraction  irrésistible,  magnétique  peut-être,  qui  sem- 
blait émaner  de  celle  singulière  créature.  Ainsi,  ce  qui ,  chez  tout 
autre,  eût  produit  un  eifet  négatif,  semblait  centupler  chez  elle  les 
moyens  de  séduction  :  nous  voulons  parler  de  l'ampleur  et  de  la  lon- 
gueur de  ses  vêlements,  qui,  ne  .trahissant  pas  le  moindre  contour, 
laissaient  à  peine  entrevoir  le  bout  de  ses  doigts  et  de  son  brode- 
quin ;  en  un  mot,  si  la  ebaste  draperie  qui  tombe  aux  pieds  d'une 
Muse  antique,  à  la  figure  sévère  et  pensive,  ajoute  au  caractère  im- 
posant de  son  aspect,  un  voile  jeté  sur  le  corps  charmant  de  la  Vénus 
Aphrodite  ne  fait  qu'irriter  et  enilamrner  encore  l'imagination. 

Telle  était  donc  l'impression  que  Madeleine  avait  causée  sur  Charles 
Dutertre,  que,  muet  et  troublé,  il  resta  quelques  instants  à  la  con- 
templer. 

Sophie,  ne  pouvant  soupçonner  la  cause  du  silence  et  de  l'émotion 
de  son  mari,  le  crut  absorbé  par  l'imminence  de  sa  ruine  ;  et,  celle 
pensée  la  ramenant  elle-même  à  sa  position,  un  moment  oubliée,  elle 
dit  à  la  marquise  en  lâchant  de  sourire  : 

—  Il  faut  excuser  la  préoccupation  de  Charles,  ma  chère  Made- 
leine. Au  moment  où  lu  es  entrée,  nous  causions  d'affaires,  et  d'af- 
faires fort  graves. 

—  En  effet,  madame,  veuillez  nVexcuser,  reprit  Dutertre  en  1res- 
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saillant  et  se  reprochant  doublement  l'impression  étrange  que  lui 
causait  l'amie  de  sa  femme;  heureusement  tout  ce  que  Sophie  m'a 
dit  de  votre  bienveillance  habituelle  me  fait  compter,  madame,  sur 
votre  indulgence. 

—  Mon  indulgence?  Mais  c'est  moi  qui  ai  grand  besoin  de  la  vôtre, 
monsieur,  reprit  la  marquise  en  souriant,  car,  dans  mon  impérieux 
désir  de  revoir  ma  chère  Sophie,  accourant  ici  à  l'improviste,  je  lui 
ai  sauté  au  cou,  sans  songer  à  votre  pi'ésence,  ni  à  celle  de  M.  votre 
père.  Mais  il  voudra  bien  aussi  me  pardonner  d'avoir  traité  Sophie 
en  sœur,  lui  qui  la  traite  comme  sa  fille. 

Et  Madeleine,  en  disant  ces  mots,  se  tourna  vers  le  vieillard. 

—  Hélas  !  madame,  reprit-il  involontairement,  jamais  mes  pauvres 
enfants  n'ont  eu  plus  besoin  de  l'attachement  de  leurs  amis.  C'est 
peut-être  le  ciel  qui  vous  envoie... 

—  Mon  père,  prenez  garde,  dit  à  demi-voix  Duterlre  au  vieillard, 
comme  pour  lui  reprocher  affectueusement  de  mettre  une  étrangère 
au  courant  de  leurs  peines  domestiques,  car  Madeleine  avait  soudain 
jeté  sur  Sophie  un  regard  surpris  et  interrogatif. 

Le  vieillard  comprit  la  pensée  de  son  fils  et  répondit  tout  bas  : 

—  Tu  as  raison,  j'aurais  dû  me  taire;  mais  la  douleur  est  si  indis- 
crète !  Allons,  viens,  Charles,  reconduis-moi  dans  ma  chambre,  je 
me  sens  accablé. 

Et  il  reprit  le  bras  de  son  fils.  Au  moment  où  Dulertre  allait  quitter 
le  salon,  la  marquise  fit  un  pas  vers  lui,  en  disant  : 

—  A  bientôt,  monsieur  Dutertre,  car  je  vous  en  préviens,  je  suis 
résolue,  pendant  mon  séjour  à  Paris,  de  venir  souvent,  oh  !  bien 
souvent,  voir  ma  chère  Sophie.  J'aurai  d'ailleurs  un  service  à  récla- 
mer de  vous,  et,  pour  être  certaine  de  votre  consentement,  je  char- 
gerai Sophie  de  vous  le  demander.  Vous  le  voyez,  j'agis  sans  façon, 
en  amie,  en  ancienne  amie,  car  mon  amitié  pour  vous,  monsieur 
Dutertre,  date  du  bonheur  que  Sophie  vous  doit.  A  bientôt  donc  et 
au  revoir  !  ajouta  la  marquise  en  tendant  sa  main  à  Dutertre  avec  un 
mouvement  de  gracieuse  cordialité. 

Le  mari  de  Sophie  eut,  pour  la  première  fois,  honte  de  ses  mains 
noircies  par  le  travail  ;  c'est  à  peine  s'il  osa  presser  le  bout  des  pc< 
tus  doigts  roses  de  Madeleine;  à  ce  contact,  il  frissonna  légèrement; 
une  rougeur  brûlante  lui  monta  au  front,  et,  pour  dissimuler  son 
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trouble  et  son  embarras,  il  s'inclina  profondément  devant  la  mar- 
quise et  sortit  avec  son  père. 

Depuis  le  commencement  de  celte  scène,  les  deux  petits  enfants 
de  Sophie,  se  tenant  par  la  main  et  à  demi  caches  par  leur  mère, 
auprès  de  laquelle  ils  restaient,  ouvraient  des  yeux  énormes,  con- 
templant silencieusement  la  dame  avec  une  grande  curiosité. 

La  marquise,  s'apercevant  alors  de  leur  présence,  s'écria  en  regar- 
dant son  amie  : 

—  Tes  enfants  ?  Mon  Dieu  qu'ils  sont  jolis  !  Dois-tu  être  fière  ! 

Et  elle  se  mit  à  genoux  devant  eux,  afin  de  se  placer  pour  ainsi 
dire  à  leur  niveau;  puis, écartant  d'une  main  les  boucles  blondes  qui 
cachaient  le  front  et  les  yeux  de  sa  filleule,  dont  la  tête  était  à  demi 
baissée,  la  marquise,  lui  relevant  doucement  le  menton  de  son  autre 
main,  contempla  un  instant  celte  délicieuse  petite  figure,  si  rose,  si 
fraîche,  et  baisa  les  joues,  les  yeux,  le  front,  les  cheveux,  le  cou  de 
l'enfant,  avec  une  tendresse  toute  maternelle. 

—  Et  toi,  gentil  chérubin,  ne  sois  pas  jaloux,  ajouta-t-elle  ;  et,  rap- 
prochant la  tète  brune  du  petit  garçon  de  la  tête  blonde  de  la  petite 
fille,  elle  partagea  entre  eux  deux  ses  caresses. 

Sophie  Dutertrc,  attendrie  jusqu'aux  larmes,  souriait  mélancoli- 
quement à  ce  tableau,  lorsque  la  marquise,  toujours  à  genaux,  leva 
les  yeux  vers  elle,  et  ajouta,  en  tenant  toujours  les  deux  enfants 
enlacés  : 

—  Tu  ne  croirais  pas,  Sophie,  qu'en  embrassant  ces  petits  anges, 
je  comprends,  je  ressens  presque  le  bonheur  que  tu  éprouves  lors- 
que tu  les  manges  de  caresses,  et  il  me  semble  que  je  t'en  aime  da- 
vantage encore,  de  te  savoir  si  heureuse,  si  complètement  heureuse. 

En  entendant  ainsi  vanter  son  bonheur,  Sophie,  ramenée  de  nou- 
veau à  sa  situation  présente,  un  moment  oubliée,  baissa  la  tête,  pâlit, 
et  ses  traits  exprimèrent  soudain  une  si  pénible  angoisse,  que  Made- 
leine se  releva  vivement  et  s'écria  : 

—  Mon  Dieu  !  Sophie,  lu  pâlis,  qu'as-lu  donc  ? 

Madame  Dutertre  étouffa  un  soupir,  secoua  tristemer>t  la  tête  et 
répondit  : 

—  Je  n'ai  rien,  Madeleine,  l'émotion,  la  joie  de  te  revoir  après  une 
si  longue  absence. 

—  L'émotion,  la  joie  ?  reprit  la  marquise  d'un  air  de  doute  péni 
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ble;  non,  non  !  tout  à  l'heure  c'était  de  l'émotion,  de  la  joie;  mais. à 
celte  heure,  tu  as  l'air  navrée,  ma  pauvre  Sophie. 

Madame  Duterire  ne  répondit  rien,  cacha  ses  larmes,  embrassa  ses 
enfants,  et  leur  di*  îout  bas  : 

—  Allez  retrou*  jt  votre  bonne,  mes  chers  petits. 

Madeleine  et  Auguste  obéirent,  et  quittèrent  le  salon  non  sans  s'être 
retournés  plusieurs  fois  pour  regarder  encore  la  dame  qu'ils  trou- 
vaient des  plus  avenantes. 


XI 


A  peine  les  deux  enfants  furent-ils  sortis  du  salon,  que  Madeleine 
dit  vivement  à  son  amie  : 

—  Nous  voici  seules,  Sophie.  Je  t'en  conjure,  réponds-moi  ;  qu'as- 
tu?  D'où  vient  cet  accablement  soudain?  L'absence,  l'éloignemcnt 
m'ont-ils  donc  fait  perdre  ta  confiance? 

Sophie  eut  assez  de  courage  pour  surmonter  son  accablement  et 
cacher,  sans  mentir  cependant,  un  pénible  secret  qui  n'était  pas  le 
sien.  N'osant  avouer,  même  à  sa  meilleure  amie,  la  ruine  prochaine 
et  probable  de  Dulertre,  elle  répondit  à  Madeleine,  avec  un  calme 
apparent  : 

—  S'il  faut  te  dire  ma  faiblesse,  mon  amie,  je  partage  parfois,  en 
me  les  exagérant,  quelques-unes  des  préoccupations  de  mon  mari  au 
sujet  de  la  crise,  passagère  sans  doute,  où  se  trouve  l'industrie,  car, 
ajouta  Sophie  en  lâchant  de  sourire,  madame  la  marquise  ignore  sans 
douie  que  nous  autres,  modestes  industriels,  nous  éprouvons  un  mo- 
ment de  crise  ! 

—  Mais  celte  crise,  ma  chère  Sophie,  n'est  que  passagère,  n'est-ce 
pas?  Elle  n'a  rien  de  grave,  ou,  si  elle  le  devient,  qu'y  a-t-il  à  faire 
pour  la  rendre  moins  pénible  pour  toi  et  ton  mari?  Sans  êlre  très- 
riche,  je  vis  dans  l'aisance  ;  est-ce  que  je  ne  pourrais  pas  ?... 

—  Bonne,  excellente  amie  !  dit  Sophie  en  interrompant  Madeleine 
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avec  émotion  ;  toujours  le  même  cœur  !  Rassure- loi  :  ce  moment  de 
crise  ne  sera,  je  l'espère,  que  passager  ;  ne  parlons  plus  de  cela* 
laisse-moi  être  tome  à  la  joie  de  le  revoir. 

—  Mais  enfin,  si  tes  inquiétudes... 

—  Madeleine,  reprit  Sophie  en  souriant  avec  douceur  et  en  inter- 
rompant de  nouveau  son  amie,  d'abord,  parlons  de  toi. 

—  Egoïste  ! 

—  C'est  vrai,  à  ta  façon  ;  mais,  dis-moi,  tu  es  heureuse,  n'est-ce 
pas  ?  car,  touie  marquise  que  tu  sois,  tu  as  sans  doute  fait  comme 
moi  un  mariage  d'amour?  et  ton  mari? 

—  Je  suis  veuve. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  déjà  ! 

—  Je  l'étais  la  veille  de  mes  noces,  ma  chère  Sophie. 

—  Que  veux- tu  dire? 

—  Si  extraordinaire  que  cela  te  semble,  c'est  pourtant  bien  simple. 
Ecoute-moi  :  en  sortant  de  pension ,  et  de  retour  au  Mexique ,  où 
j'avais  été  mandée,  tu  le  sais,  par  mon  père;  je  n'ai  plus  trouvé 
qu'un  parent  de  ma  mère,  le  marquis  de  Miranda,  mortellement  at- 
teint des  suites  de  l'épidémie  qui  venait  de  ravager  Lima;  il  m'avait 
vue  toute  petite,  il  n'avait  pas  d'enfants,  il  savait  la  fortune  de  mon 
père  presque  entièrement  perdue  par  de  ruineux  procès.  Il  fut  pour 
moi  d'une  bonté  paternelle.  Presque  à  son  lit  de  mort,  il  me  proposa 
sa  main.  «Accepte,  ma  chère  Magdalena,  ma  pauvre  orpheline, 
me  dit-il.  Mon  nom  te  donnera  une  position  sociale,  ma  fortune 
assurera  ton  indépendance,  et  je  mourrai  content  de  le  savoir  heu- 
reuse. » 

—  Noble  cœur  !  dit  Sophie. 

—  Oui,  reprit  Madeleine  avec  émotion,  c'était  le  meilleur  des 
hommes.  L'isolement  où  je  me  voyais,  les  instances  me  firent  ac- 
cepter son  offre  généreuse.  Le  prêtre  vint  auprès  de  son  lit  consa- 
crer notre  union,  et  la  cérémonie  se  terminait  à  peine,  que  la  main 
de  M.  de  Miranda  se  glaçait  dans  la  mienne. 

—  Madeleine,  pardon,  dit  madame  Dutertre  involontairement,  je 
t'ai  attristée  en  te  rappelant  de  pénibles  souvenirs. 

—  Pénibles?  non;  c'est  avec  une  douce  mélancolie  que  je  songe  à 
M.  de  Miranda.  L'ingratitude  seule  est  amère  au  cœur. 

—  Et  si  jeune  encore,  ta  liberté  ne  te  gêne  pas  ?  Seule,  sans  fa- 
mille tu  t'es  habituée  à  cette  vie  d'isolement? 
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—  Je  me  crois  la  plus  heureuse  des  femmes,  après  toi,  bien  en- 
tendu, reprit  Madeleine  en  souriant. 

—  Et  il  ne  t'est  pas  venu  à  la  pensée  de  te  remarier,  ou  plutôt, 
ajoufa  Sophie  en  souriant  à  son  tour,  ou  plutôt  de  te  marier?  Car, 
enfin,  malgré  ton  veuvage,  lu  es  toujours  demoiselle... 

—  A  loi,  bonne  Sophie,  je  ne  cache  rien.  Eh  bien!  si.  Une  fois 
j'ai  eu  envie  de  me  marier,  comme  tu  dis  :  ça  a  été  une  grande  pas- 
sion, tout  un  roman,  reprit  gaiement  Madeleine. 

—  Libre,  comme  tu  es,  qui  a  empêché  ce  mariage  ? 

—  Hélas  !  je  n'ai  vu  mon  héros  que  pendant  cinq  minutes,  et  de 
mon  balcon  encore. 

—  Cinq  minutes  seulement? 

—  Pas  davantage. 

—  Et  tu  l'as  aimé  tout  de  suite  ? 

—  Passionnément. 

—  Et  tu  ne  l'as  jamais  rencontré  depuis  ? 

—  Jamais.  Il  est  sans  doute  remonté  au  ciel  parmi  ses  frères  les 
archanges,  dont  il  avait  l'idéale  beauté. 

—  Madeleine,  parles-tu  sérieusement? 

—  Ecoute.  Il  y  a  six  mois,  j'étais  à  Vienne;  j'habitais  une  campagne 
située  près  des  faubourgs  de  la  ville.  Un  matin,  je  me  trouvais  dans 
un  kiosque  dont  la  fenêtre  s'ouvrait  sur  la  campagne.  Soudain  mon 
attention  est  attirée  par  le  bruit  d'un  piétinement  sourd  et  d'un  choc 
d'épées.  Je  cours  à  ma  fenêtre  :  c'était  un  duel. 

—  Oh  !  mon  Dieu  ! 

—  Un  jeune  homme  de  dix-neuf  à  vingt  ans  au  plus,  gracieux  et 
beau  comme  on  peint  les  anges,  se  battait  avec  une  sorte  de  géant 
d'une  figure  féroce.  Mon  premier  vœu  fut  que  le  blond  archange  (car 
ma  passion  est  blonde)  triomphât  de  l'horrible  démon,  et,  quoique 
le  combat  n'ait  duré  devant  moi  que  deux  minutes  à  peine,  j'eus  le 
temps  d'admirer  l'intrépidité,  le  calme  et  l'adresse  de  mon  héros  ;  sa 
blanche  poitrine  demi-nue,  ses  longs  cheveux  blonds  flottant  au  vent, 
le  front  serein,  les  yeux  brillants,  le  sourire  aux  lèvres,  il  semblait 
braver  le  péril  avec  une  grâce  charmante,  et,  à  ce  moment,  je  te 
l'avoue,  sa  beauté  me  parut  surhumaine  ;  soudain,  au  milieu  de  l'es- 
pèce d'éblouissement  que  me  causait  le  scintillement  des  épées,  je 
vis  le  colosse  chanceler  et  s'affaisser  sur  lui-même.  Aussitôt  mon 
beau  héros,  jetant  son  épée  %u  loin,  joignit  les  mains  et,  tombant  à 
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genoux  devant  son  adversaire,  leva  vers  le  ciel  sa  figure  enchante- 
resse, où  se  peignit  tout  à  coup  une  expression  si  touchante,  si  ingé- 
nue, qu'à  le  voir  douloureusement  penché  vers  son  ennemi  vaincu, 
on  eût  dit  une  jeune  fille  désolée  de  voir  sa  colombe  blessée,  si  tou- 
tefois il  est  permis  de  comparer  à  une  colombe  ce  gros  vilain  colosse 
qui,  du  reste,  ne  semblait  pns  blessé  mortellement  ;  car  il  se  leva 
sur  son  séant,  et,  de  sa  voix  rauque,  qui  arriva  jusqu'à  moi  à  travers 
les  persiennes,  il  dit  à  son  jeune  adversaire  : 

«  —  C'est  à  genoux,  monsieur,  que  je  devrais  vous  demander  par- 
don de  ma  conduite  déloyale  et  de  ma  provocation  grossière  ;  si  vous 
m'aviez  tué,  c'eût  été  justice.  » 

—  Presque  aussitôt  une  voiture  s'approcha  ;  l'on  y  transporta  le 
blessé;  quelques  minutes  ensuite,  témoins  ou  acteurs  du  duel,  tous 
avaient  disparu.  Cela  s'était  passé  si  rapidement,  que  j'aurais  cru 
avoir  rêvé,  sans  le  souvenir  de  mon  héros,  qui  depuis  m'est  toujours 
resté  présent  à  la  pensée,  comme  l'idéal  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau, 
de  plus  brave  et  de  plus  généreux  au  monde. 

—  Maintenant,  Madeleine,  je  conçois  que,  dans  de  pareilles  cir- 
constances, on  puisse,  en  cinq  minutes,  ressentir  une  impression 
profonde,  ineffaçable  peut-être.  Ainsi,  ton  héros,  tu  ne  l'as  jamais 
revu  ? 

—  Jamais,  te  dis-je.  J'ignore  jusqu'à  son  nom,  et,  si  je  dois  me 
marier,  ce  ne  sera  qu'avec  lui. 

—  Madeleine,  tu  sais  que  notre  ancienne  amitié  m'autorise  à  être 
franche  avec  toi? 

—  Peut-il  en  être  autrement? 

—  Il  me  semble  que  tu  portes  cette  grande  passion  bien  allègre- 
ment. 

—  Pourquoi  serais-je  triste? 

—  Mais,  quand  on  aime  passionnément,  rien  de  plus  cruel  que  l'ab- 
sence, que  la  séparation,  et  surtout  que  la  crainte  de  ne  plus  revoir 
l'objet  aimé. 

—  Il  est  vrai  ;  et  pourtant  les  effets  de  cette  passion  profonde,  je 
le  le  jure,  se  manifestent  tout  autrement  chez  moi. 

—  Que  te  dirai-je?  Lorsque  j'ai  commencé  à  aimer  Charles,  je  se- 
rais morte  de  chagrin  si  l'on  m'avait  séparée  de  lui. 

—  C'est  singulier  !  ma  passion,  à  moi,  je  te  le  répète,  se  traduit 
d'une  façon  toute  contraire.  Il  n'est  pas  de  jour  où  je  ne  songe  à  mou 
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héros,  à  mon  idéal  ;  pas  de  jour  où  je  ne  me  rappelle  avec  amour,  et 
dans  les  plus  petits  détails,  l'unique  circonstance  où  je  l'ai  vu,  pas 
de  jour  où  je  n'élève  vers  lui  toutes  mes  pensées,  pas  de  jour  où  je 
ne  triomphe  d'orgueil  en  le  comparant  à  tous;  car  il  est  plus  beau 
que  les  plus  beaux,  plus  généreux  que  les  plus  généreux;  pas  de  jour 
enfin  où,  grâce  à  lui,  je  ne  me  berce  des  plus  beaux  rêves.  Oui,  il  me 
semble  que  mon  âme  est  à  jamais  attachée  à  la  sienne  par  des  liens 
aussi  mystérieux  qu'indissolubles.  J'ignore  enfin  si  je  le  revetrai  ja- 
mais, et  je  ne  sens  au  cœur  que  charme  et  allégresse. 

—  A  mon  tour,  je  dis  comme  toi,  ma  chère  Madeleine,  c'est  sin- 
gulier. 

—  Voyons,  Sophie,  parlons  sincèrement  :  nous  sommes  seules,  et, 
entre  femmes  (quoique  je  sois  encore  demoiselle  à  marier),  on  se  dit 
tout.  Tu  trouves,  n'est-ce  pas,  mon  amour  un  peu  platonique?  Tu 
t'étonnes  de  me  voir  insouciante  ou  ignorante  de  ce  trouble  enivrant 
que  tu  as  dû  ressentir  lorsque,  pour  la  première  fois,  la  main  de  ton 
Charles  a  pressé  amoureusement  la  tienne? 

—  Allons,  Madeleine,  lu  es  folle. 

—  Sois  franche,  je  t'ai  devinée. 

—  Un  peu,  mais  moins  que  tu  ne  le  penses. 

—  Ce  peu  m'a  suffi  pour  pénétrer  ta  secrète  pensée,  madame  la 
matérialiste. 

—  Encore  une  fois,  Madeleine,  tu  es  folle. 

—  Oh  !  oh  !  pas  si  folle. 

Puis,  après  un  moment  de  silence,  la  marquise  reprit  en  sou- 
riant : 

—  Si  tu  savais,  Sophie,  ce  qu'il  y  a  d'étrange,  d'extraordinaire,  je 
dirais  presque  d'incompréhensible  pour  moi-même,  dans  certaines 
circonstances  de  ma  vie  !  Que  d'aventures  bizarres  me  sont  arrivées, 
depuis  que  nous  nous  sommes  quittées.  Mon  médecin  et  mon  ami,  le 
célèbre  docteur  Gasterini,  grand  philosophe  d'ailleurs,  m'a  dit  cent 
fois  qu'il  n'y  avait  pas  au  monde  une  créature  aussi  singulièrement 
douée  que  moi. 

—  Explique-toi. 

—  Plus  tard,  ^ut-être. 

—  Pourquoi  pas  maintenant? 
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—  S'il  s'agissait  d'un  chagrin  à  épancher,  est-ce  que  j'hésiterais? 
Mais,  malgré  ce  qu'il  y  a  de  très-extraordinaire  dans  ma  vie,  ou  peut- 
être  à  cause  de  cela,  je  me  trouve,  te  dis-je,  la  plus  heureuse  des 
femmes.  Attends-moi  à  mon  premier  chagrin.  Eh  !  mon  Dieu  !  tiens, 
à  celle  heure,  j'ai  presque  du  chagrin,  car  c'en  est  un  que  d'avoir 
conscience  d'un  manque  de  cœur  ou  de  souvenir. 

—  Un  manque  de  souvenir? 

—  Et  Antonine,  ne  l'ai-je  pas  oubliée  depuis  que  je  suis  ici,  pour 
ne  te  parler  que  de  moi?  Est-ce  mal  ?  est-ce  assez  d'ingratitude  ? 

—  Je  serais  au  moins  aussi  coupable  que  loi,  mais  nous  n'avons 
pas  de  reproches  à  nous  faire  :  ce  matin,  elle  est  venue  m'apporter 
ta  lettre  et  m'annoncer  ton  arrivée.  Songe  à  sa  joie,  car  elle  a  con- 
servé pour  loi,  et  lu  peux  m'en  croire,  le  plus  tendre  attachement. 

—  Pauvre  petite!  quel  tendre  et  charmant  naturel  !  Mais,  dis-moi, 
si  elle  a  tenu  ce  qu'elle  promettait,  elle  doit  être  jolie  comme  un 
ange  avec  ses  quinze  ans  à  peine  fleuris  ! 

—  Tu  as  raison,  c'est  un  bouton  de  rose  pour  la  fraîcheur;  ajoute 
à  cela  les  traits  les  plus  fins,  les  plus  délicats  que  l'on  puisse  rencon- 
trer. Après  la  mort  de  sa  plus  proche  parente,  elle  est,  lu  le  sais 
sans  doute,  venue  habiter  avec  son  oncle,  le  président  Hubert,  qui  a 
toujours  été  parfait  pour  elle.  Malheureusement  il  est  fort  gravement 
malade,  et,  si  elle  le  perdait,  elle  serait  sans  doute  obligée  d'aller 
demeurer  chez  des  parents  éloignés,  et  celte  pensée  l'attriste.  D'ail- 
leurs, tu  la  verras;  elle  te  fera  toules  ses  confidences.  Il  en  est  une 
qu'elle  m'a  faite  presque  tout  entière,  afin  de  me  demander  mes  con- 
seils, car  les  circonstances  étaient  assez  graves. 

—  Et  cette  confidence  ? 

—  «  Si  vous  voyez  Madeleine  avant  moi,  m'a  dit  Antonine,  ne  lui 
apprenez  rien,  ma  chère  Sophie.  Je  désire  lui  tout  confier  moi-même; 
c'est  un  droit  que  me  donne  son  affection  pour  moi.  J'ai  d'autres  rai- 
sons encore  pour  vous  faire  celte  recommandation.  »  Tu  vois,  ma 
chère  amie,  que  forcément,  je  dois  être  discrète. 

—  Je  n'insiste  pas  pour  en  savoir  davantage.  Aujourd'hui  ou  de- 
main j'irai  voir  cette  chère  enfant,  répondit  la  marquise  en  se  levant 
pour  prendre  congé  de  madame  Dutcrtre. 

—  Tu  me  quittes  déjà,  Madeleine? 

—  Malheureusement  il  le  faut.  J'ai  rendez-vous  de  trois  à  quatre 
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heures  chez  l'envoyé  du  Mexique,  mon  compatriote  ;  il  doit  me  con- 
duire demain  chez  une  Altesse  Royale  étrangère.  Tu  le  vois,  je  suis 
dans  les  grandeurs. 

—  Une  Altesse? 

—  Tellement  Altesse,  que,  comme  tous  les  princes  appartenant  aux 
familles  souveraines  étrangères,  il  habite  TElysée-Bourbon  durant  son 
séjour  à  Paris. 

Madame  Dutertre  ne  put  retenir  un  mouvement  de  surprise,  et  dit 
après  une  minute  de  réflexion  : 

—  C'est  singulier! 

—  Quoi  donc? 

—  Automne  habile  dans  une  maison  qui  touche  à  l'Elysée.  Cela  n'a 
rien  de  bien  surprenant,  sans  doute;  mais... 

—  Mais  ? 

—  Je  ne  puis  t'en  dire  plus,  Madeleine  ;  lorsque  tu  auras  entendu 
la  confidence  d' Automne,  tu  comprendras  pourquoi  j'ai  été  frappée 
d'un  certain  rapprochement. 

—  Qu'y  a-t-il  de  commun  entre  Antonine  et  l'Elysée? 

—  Encore  une  fois,  ma  chère  amie,  attends  les  confidences  d'An- 
tonine. 

—  Soit,  chère  mystérieuse.  Du  reste,  je  ne  savais  pas  qu'elle  habi- 
tât une  maison  voisine  du  palais;  je  lui  avais  adressé  une  lettre  à  son 
ancienne  demeure.  Cela  se  rencontre  d'ailleurs  à  merveille;  j'irai  la 
voir  avant  ou  après  mon  audience  avec  le  prince. 

—  Allons,  te  voilà  tout  à  fait  grande  dame. 

—  Plains-moi  plutôt,  ma  chère  Sophie;  car  il  est  question  d'une 
supplique,  non  pas  pour  moi,  j'ai  peu  l'habitude  de  supplier,  mais  il 
s'agit  de  rendre  un  grand  service  à  une  famille  proscrite  et  digne  du 
plus  vif  intérêt.  La  mission  est  fort  délicate,  fort  difficile;  j'ai  cepen- 
dant consenti  à  m'en  charger  lors  de  mon  départ  de  Venise,  et  je  veux 
du  moins  tout  tenter  pour  réussir. 

—  Et  certainement  tu  réussiras.  Est-ce  que  l'on  peut  te  refuser 
quelque  chose  ?  Souviens-toi  donc  qu'à  la  pension,  dès  qu'il  y  avait 
une  demande  à  adresser  à  notre  maîtresse,  c'était  toujours  toi  que 
l'on  choisissait  comme  ambassadrice,  et  l'on  avait  raison;  car,  en  vé- 
rité, on  dirait  que  tu  as  un  talisman  pour  tout  obtenir. 
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—  Je  t'assure,  ma  bonne  Sophie,  répondit  Madeleine  en  souriant 
malgré  elle,  je  l'assure  qu"!  je  suh  magicienne  souvent  malgré  moi. 
Mon  Dieu!  ajouta  la  marquise  en  riant,  que  j'aurais  donc  à  ce  sujet 
de  bonnes  folies  à  te  raconter!  Enfin,  plus  tard  nous  verrons.  Allons, 
chère  Sophie,  adieu,  et  à  bientôt. 

—  Oh  !  oui,  à  bientôt!  je  t'en  conjure!... 

—  Mon  Dieu  !  tu  peux  compter  sur  moi  presque  tous  les  jours;  car 
je  suis  un  oiseau  de  passage,  et  je  suis  décidée  à  bien  employer  mon 
temps  à  Paris;  c'est  te  dire  si  je  le  verrai  souvent. 

—  Comment  !  déjà  tu  penses  à  l'éloigner? 

—  Je  ne  sais  ;  cela  dépendra  de  l'inspiration  que  me  donnera  mon 
héros,  ma  passion,  mon  idéal,  car  jamais  je  ne  me  décide  à  rien  sans 
le  consulter  par  la  pensée.  Mais,  comme  il  m'inspire  toujours  à  mer- 
veille, je  ne  doute  pas  qu'il  ne  m'engage  à  rester  auprès  de  toi  le  plus 
longtemps  possible. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  Madeleine;  mais,  j'y  songe,  lu  as  dit  à  mon  mari 
que  lu  avais  un  service  à  lui  demander  ? 

—  C'est  vrai,  je  l'oubliais.  La  chose  est  toute  simple  :  je  n'entends 
rien  aux  affaires  d'argent.  En  Allemagne,  je  m'en  suis  dernièrement 
aperçue  à  mes  dépens.  J'avais  une  lettre  de  crédit  sur  un  certain 
Aloysius  Schmidt,  de  Vienne;  il  m'a  indignement  friponnéc.  Aussi  me 
sais-je  promis  d'être  sur  mes  gardes  à  l'avenir.  J'ai  donc  pris  une  au- 
tre lettre  de  crédit  sur  Paris.  Je  voudrais  que  ton  mari  eîll  la  bonté 
d'aller  demander  pour  moi  l'argent  dont  j'aurais  besoin  ;  il  en  pren- 
drait note,  veillerait  ainsi  à  mes  intérêts,  et,  grâce  à  lui,  je  ne  serais 
plus  exposée  à  tomber  entre  les  griffes  d'un  nouvel  Aloysius  Schmidt. 

—  Rien  de  plus  facile,  ma  chère  Madeleine;  Charles  se  substituera 
à  loi  pour  la  lettre  de  crédit,  et  il  vériliera  de  près  tous  tes  comptes. 

—  Ce  sera  d'autant  plus  nécessaire,  qu'entre  nous  l'on  m'a  dit  que 
la  personne  sur  qui  l'on  me  donnait  cette  lettre  de  crédit  était  puis- 
samment riche,  solvable  autant  que  qui  que  ce  fût,  mais  retors  et 
arabe  au  dernier  point. 

—  Tu  fais  bien  de  me  prévenir;  Charles  redoublera  de  surveil- 
lance. 

—  Du  reste,  ton  mari,  qui  est  dans  les  affaires,  doit  connaître 
l'homme  dont  je  parle;  il  est,  dit-on,  l'un  des  plus  grands  capitalistes 
de  France. 
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—  Comment  le  nommes-tu  ? 

—  M.  Pascal. 

—  M.  Pascal!  répéta  madame  Dulerlre. 

Et  elle  ne  put  s'empêcher  de  pâlir  et  de  frissonner. 
La  marquise,  s'apercevant  de  l'émotion  de  son  amie,  lui  dit  vive- 
ment : 

—  Sophie,  qu'as-tu  donc  ? 

—  Rie:»,  rien,  je  t'assure. 

—  Je  vois  bien  que  tu  as  quelque  chose.  Je  t'en  prie,  réponds- 
moi!... 

—  Eh  bien  !  s'il  faut  te  le  dire,  mon  mari  a  été  en  rapport  d'affai- 
res avec  M.  Pascal.  Malheureusement  une  assez  grande  mésintelli- 
gence s'en  est  suivie,  et... 

—  Comment,  Sophie,  tu  es  assez  peu  raisonnable  pour  t'impres- 
sionner  aussi  vivement  de  ce  que,  par  suite  de  sa  mésintelligence 
avec  M.  Pascal,  ton  mari  ne  peut  sans  doute  me  rendre  le  bon  office 
que  j'attends  de  lui  ? 

Madame  Dulertre  voulant  laisser  son  amie  dans  son  erreur,  lâcha 
de  redevenir  calme  et  lui  dit  : 

—  En  effet,  cela  me  contrarie  beaucoup  de  penser  que  Charles  ne 
pourrait  te  rendre  le  premier  servie  ©sie  lu  nous  dt  mandes. 

—  Tiens,  Sophie,  tu  me  ferais  presque  regretter  de  m'être  adres- 
sée si  cordialement  à  toi. 

—  Madeleine... 

—  En  vérité,  ne  voilà-t-il  pas  un  beau  malheur  !  Et  d'ailleurs,  afin 
de  n'être  pas  trompée,  je  m'adresserai  directement  à  ce  M.  Pascal, 
mais  je  lui  demanderai  mes  comptes  chaque  semaine;  ton  mari  les 
examinera,  et,  s'ils  ne  sont  pas  nets,  je  saurai  parfaitement  bien 
m'en  plaindre  à  monsieur  mon  banquier  et  en  prendre  un  autre. 

—  Tu  as  raison,  Madeleine,  dit  Sophie  en  reprenant  peu  à  peu  son 
sang-froid,  et  le  contrôle  de  mon  mari  te  sera  en  effet  plus  néces- 
saire que  tu  ne  le  penses. 

—  Ainsi  ce  M.  Pascal  est  un  arabe? 

—  Madeleine,  dit  madame  Duterlre  sans  pouvoir  en  ce  moment 
vaincre  son  émotion,  je  t'en  conjure,  et  laisse-moi  te  parler  en  amie, 
en  sœur.  Sous  quelque  raison,  sous  quelque  prétexte  que  ce  soit,  ne 
le  mets  pas  dans  la  dépendance  de  M.  Pascal! 
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—  Que  veux-tu  dire,  Sophie  ? 

—  En  un  mol,  s'il  t'offre  ses  services,  refuse-les. 

—  Ses  services?  mais  je  n'ai  aucun  service  à  lui  demander.  J'ai 
une  lettre  de  crédit  sur  lui;  j'irai  ou  j'enverrai  prendre  de  l'argent  à 
sa  caisse  lorsque  j'en  aurai  besoin,  voilà  tout. 

—  Soit;  mais  enfin,  tu  pourrais,  par  élourderie,  par  ignorance  des 
affaires,  outrepasser  ton  crédit,  et  alors... 

—  Et  alors? 

—  Je  sais  cela  par  une  personne  qui  nous  l'a  dit  à  Charles  et  à 
moi.  Une  fois  que  M.  Pascal  vous  lient  en  sa  dépendance,  vois-tu,  il 
abuse  cruellement,  oh  !  bien  cruellement,  de  son  pouvoir. 

—  Allons,  ma  bonne  Sophie,  je  vois  que  tu  me  prends  pour  une 
prodigue,  pour  une  écervelée.  Rassure-toi  et  admire-moi  :  j'ai  tant 
d'ordre,  que,  chaque  année,  je  fais  quelques  économies  sur  mon  re- 
venu, et,  quoique  minimes,  ce  sont  ces  économies  que  je  mettais  à  ta 
disposition. 

—  Chère  et  tendre  amie,  merci,  mille  fois  merci!  Je  te  le  répète, 
la  crise  dont  moi  et  mon  mari  nous  nous  préoccupons  aura  bientôt 
un  terme;  mais,  encore  une  fois,  délie-toi  de  M.  Pascal.  Lorsque  tu 
auras  vu  Anlonine,  je  t'en  dirai  davantage. 

—  Encore  Anlonine!  Tu  m'en  parlais  aussi  tout  à  l'heure  à  propos 
de  l'Elysée... 

—  Oui,  tout  cela  se  tient;  tu  le  verras  toi-même  après-demain,  je 
m'expliquerai  complètement.  Ce  sera  très-important  pour  Anlonine. 

—  Après-demain  donc,  ma  chère  Sophie.  Tu  irrites,  je  te  l'avoue, 
beaucoup  ma  curiosité,  et  je  cherche  en  vain  à  trouver  ce  qu'il  peut 
y  avoir  de  commun  enlre  Antonine  et  l'Elysée,  entre  Antoniue  et  cet 
assez  vilain  homme  (il  y  paraîi  du  moins)  qui  s'appelle  M.  Pascal. 

Trois  heures  et  demie  sonnèrent  à  l'horloge  de  la  fabrique. 

—  Mon  Dieu!  que  je  suis  en  relard,  dit  Madeleine  à  son  amie.  Je 
me  sauve  bien  vile,  non  pas  cependant  sans  avoir  embrassé  tes  anges 
d'enfants. 

Les  deux  femmes  quittèrent  le  salon. 

Nous  reviendrons  avec  le  lecteur  à  l'Elysée-Bourbon,  où  nous  avons 
laissé  l'archiduc  seul  après  le  dépari  de  M.  Pascal. 
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L'archiduc,  soucieux,  préoccupé,  se  promenait  de  long  en  Jargc 
dans  son  cabinet,  pendant  que  le  secrétaire  de  ses  commandements 
lui  analysait,  à  mesure  qu'il  les  décachetait,  les  lettres  reçues  dans 
la  journée. 

—  Cette  dépêche,  monseigneur,  poursuivit  le  secrétaire,  est  rela- 
tive au  colonel  Pernetti,  exilé  en  Angleterre  avec  sa  famille.  L'on 
croit  devoir  prévenir  Votre  Altesse  de  se  tenir  en  garde  contre  les 
démarches  et  les  prières  des  amis  du  colonel  Pernetti. 

—  Je  n'avais  pas  besoin  de  celte  recommandation.  Les  principes 
républicains  de  cet  homme  sont  trop  dangereux  pour  qu'à  aucun  prix 
j'écoule  qui  que  ce  soit  en  sa  faveur.  Poursuivez. 

—  Son  Eminence  l'envoyé  plénipotentiaire  de  la  république  mexi- 
caine demande  la  grâce  de  présenter  une  de  ses  compatriotes  à  Votre 
Altesse.  Il  s'agit  d'un  intérêt  très-urgent,  et  l'on  solliciterait  des  bon- 
tés de  Votre  Altesse  une  audience  pour  demain. 

—  La  liste  d'audience  est-elle  bien  chargée  pour  demain? 

—  Non,  monseigneur. 

—  Ecrivez  que  je  recevrai  demain,  à  deux  heures,  M.  l'envoyé  du 
Mexique  et  sa  compatriote. 

Le  secrétaire  écrivit. 

Au  bout  d'un  instant,  l'archiduc  lui  dit  : 

—  Est-ce  que  dans  cette  lettre  il  n'est  pas  fait  mention  du  nom  de 
la  personne  qui  désire  m'être  présentée? 

—  Non,  monseigneur. 

—  Cela  est  contraire  à  tous  les  usages  ;  je  n'accorde  pas  l'au- 
dience. 

Le  secrétaire  mit  de  côté  la  lettre  qu'il  venait  de  commencer  dé- 
crire, et  prit  une  autre  feuille  de  papier. 
Cependant  le  prince  se  ravisant  après  réflexion  ajouta  : 

—  J'accorde  l'audience. 

15. 


LES  SEPT  PECHES  CAPITAUX. 

Le  secrétaire  inclina  la  tête,  et,  prenant  une  autre  lettre,  il  se  leva 
et  la  présenta  au  prince,  sans  la  décacheter,  en  lui  disant  : 

—  Il  y  a  sur  l'enveloppe  :  confidentielle  et  particulière,  monsei- 
gneur. 

L'archiduc  prit  la  lettre,  la  lut  ;  elle  était  de  M.  Pascal,  et  conçue 
en  ces  termes  familiers  : 

t  Après  mûres  reflexions,  monseigneur,  au  lieu  d'attendre  à  jeudi, 
je  vous  verrai  demain  sur  les  trois  heures  ;  il  dépendra  de  vous  àb* 
solument  que  notre  affaire  soit  conclue  et  signée  séance  tenante. 

«  Votre  tout  dévoue, 

«  Pascal.  » 

Un  moment  de  vive  espérance,  bientôt  tempérée  par  le  ressouve- 
nir des  étrangelés  du  caractère  de  M.  Pascal,  avait  fait  tressaillir  le 
prince,  qui  reprit  froidement  : 

—  Vous  inscrirez  M.  Pascal  sur  le  livre  d'audiences  pour  demain 
trois  heures. 

Un  aide  de  camp  s*étant  présenté,  demanda  si  le  prince  pouvait  re- 
cevoir M.  le  comte  Frantz  de  Neuberg. 

—  Certainement,  dit  l'archiduc. 

Et  après  avoir  encore  travaillé  quelques  moments  avec  son  secré- 
taire des  commandements,  il  donna  l'ordre  d'introduire  Frantz. 

Frantz  se  présenta  en  rougissant  devant  le  prince,  son  parrain,  car 
Frantz  était  d'une  timidité  excessive  et  d'une  candeur  dont  riraient 
fort  nos  roués  de  vingt  ans  ;  élevé  par  un  pasteur  protestant,  au  fond 
d'un  village  d'Allemagne  dépendant  d'un  des  nombreux  apanages  de 
l'archiduc,  le  filleul  de  l'Altesse  royale  n'avait  quitté  cette  solitude 
austère  que  pour  enirer,  à  seize  ans,  dans  une  école  militaire  desti- 
née aux  gardes  nobles,  et  tenue  avec  une  rigueur  puritaine. 

De  là,  Frantz,  par  ordre  du  grince,  était  allé  servir  dans  l'armée 
russe  comme  volontaire.  îors  des  guerres  du  Caucase  ;  la  rude  disci- 
pline des  camps,  b  dévérité  de  mœurs  du  vieux  général  auprès  du- 
quel il  avait  été  envoyé  et  particulièrement  recommandé  par  son 
royal  parrain  ;  l'ordre  d'idées  sérieuses  ou  tristes  qu'éveille  dans  cer- 
taines âmes  vaillantes,  mais  tendres  et  mélancoliques,  la  vue  des 
champs  deçbalaille,  durant  une  guerre  acharnée,  sans  merci  ni  pi  lie  ; 
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l'habituelle  gravité  de  pensées  que  donne  à  ces  mêmes  âmes,  sinon 
l'attente,  du  moins  la  possibilité  d'une  mort  froidement  bravée  cha- 
que jour  au  milieu  des  plus  grands  périls  ;  le  mystère  de  sa  naissance, 
auquel  se  joignait  la  pénible  certitude  de  devoir  à  jamais  ignorer  la 
douceur  des  caresses  d'une  mère  ou  d'un  père  ;  tout,  enfin,  avait 
jusqu'alors  concouru  à  tenir  Frantz  dans  un  milieu  de  circonstances 
et  de  réflexions  peu  faites  pour  modifier  la  réserve  craintive  de  son 
caractère  et  l'ingénuité  de  son  cœur  sincère  et  bon  comme  celui  d'un 
enfant;  chez  Frantz,  ainsi  que  chez  tant  d'autres,  le  courage  héroï- 
que se  conciliait  d'ailleurs  parfaitement  avec  une  extrême  et  invinci- 
ble timidité  dans  les  relations  ordinaires  de  la  vie. 

Du  reste,  soit  prudence,  soit  calcul,  pendant  les  six  mois  que  Frantz 
passa  en  Allemagne  à  son  retour  de  la  guerre,  le  prince  tint  son  fil- 
leul éloigné  de  la  cour.  Cette  détermination  s'accordait  à  merveille 
avec  les  goûts  simples  et  studieux  du  jeune  homme,  car  il  n'avait  ja- 
mais rêvé  le  bonheur  que  dans  les  loisirs  occupés  d'une  vie  obscure 
et  tranquille  ;  quant  aux  sentiments  qu'il  éprouvait  pour  le  prince  son 
parrain,  ils  éi  aient  pleins  de  reconnaissance,  de  soumission  et  du 
plus  respectueux  attachement,  mais  contenus  dans  leur  expression 
timide  par  l'imposant  prestige  du  rang  presque  souverain  de  ce  royal 
protecteur. 

L'embarras  de  Frantz  était  tel,  lorsque,  après  le  départ  du  secrétaire, 
il  se  présenta  chez  son  parrain,  que  d'abord  il  resta  muet,  immobile 
et  les  yeux  baissés. 

Heureusement,  à  la  vue  du  jeune  homme,  le  prince  parut  oublier 
ses  pénibles  préoccupations  ;  sa  froide  et  hautaine  physionomie  s'at- 
tendrit, son  front  s'éclaircit;  un  sourire  tendre  dérida  ses  lèvres,  et, 
s'adressant  affectueusement  à  Frantz  : 

—  Bonjour,  mon  enfant,  lui  dit-il. 

Et,  prenant  la  tête  blonde  du  jeune  homme  entre  ses  deux  mains, 
il  le  baisa  tendrement  au  front  ;  puis  il  ajouta,  comme  s'il  eût  senti 
le  besoin  d'épancher  à  demi  son  cœur  : 

—  Je  suis  content  de  te  voir,  Frantz.  J'ai  été  ce  matin  accablé 
d'affaires,  de  tristes  affaires.  Tiens,  donne-moi  le  bras,  allons  faire 
ensemble  un  tour  de  jardin. 

Frantz  ouvrit  une  des  portes  vitrées  qui  donnaient  sur  un  perron, 
en  face  de  la  pelouse,  et  le  parrain,  ainsi  que  son  filleul,  se  dirigé- 
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rcnt  bras  dessus  bras  dessous  vers  l'allée  ombreuse  dans  laquelle  le 
jeune  homme  s'élait  longtemps  promené  le  malin. 

—  Mais  qu'as-lu,  mon  enfant?  dit  bientôt  le  prince  remarquant 
l'embarras  du  jeune  homme. 

—  Monseigneur,  répondit  Frantz  dont  le  trouble  augmentait,  j'ai 
une  confidence  à  faire  à  Votre  Altesse  royale. 

—  Une  confidence?  reprit  le  prince  eti  souriant.  Voyons  la  confi- 
dence de  M.  Frantz. 

—  Une  confidence  grave,  monseigneur. 

—  Voyons  cetie  grave  confidence? 

—  Monseigneur,  je  n'ai  pas  de  parents;  Votre  Altesse  royale  a 
daigné  jusqu'ici  me  tenir  lieu  de  famille. 

—  Et  tu  as  dignement  répondu  à  mes  soins,  à  toutes  mes  espéran- 
ces, mon  cher  Frantz,  lu  les  as  même  dépassées  :  modeste,  studieux 
plein  de  courage,  il  y  a  trois  ans,  quoique  bien  jeune  encore,  tu  as 
combattu  avec  autant  dinteliigence  que  d'intrépidité  dans  celle  terri- 
ble guerre  où  je  l'avais  envoyé  faire  tes  premières  armes.  Tu  as  reçu 
là  le  baptême  de  feu,  ta  première  blessure,  mon  pauvre  enfant.  Je 
ne  veux  pas  parler  d'un  duel,  que  je  dois  ignorer,  mais  dans  lequel 
tu  as  encore,  je  le  sais,  fait  preuve  d'autant  de  bravoure  que  de  gé- 
nérosité. 

—  Monseigneur.  . 

—  Je  t'en  prie,  laisse-moi  en  ce  moment  me  rappeler  tous  tes  litres 
à  ma  tendresse.  Cela  me  fait  du  bien,  cela  me  fait  oublier  d'amers  en- 
nuis dont  tu  es  la  cause  innocente  et  involontaire. 

—  Moi,  monseigneur? 

—  Toi  ;  car,  si  lu  continues  à  me  combler  de  satisfaction,  tu  ne 
peux  prévoir  l'avenir  que  ma  tendre  ambition  te  prépare,  la  position 
inespérée  qui  peut-être  t'attend. 

—  Vous  savez,  monseigneur,  la  simplicité  de  mes  goûts,  et... 

—  Mon  cher  Frantz,  cette  modestie,  cette  simplicité,  sont  des  ver- 
tus dans  de  certaines  conditions,  tandis  que,  dans  d'autres  circon- 
stances, ces  vertus  deviennent  faiblesse  et  inertie.  Mais  nous  voilà 
loin  de  ta  confidence.  Voyons,  qu'as-tu  à  me  dire  ? 

—  Monseigneur... 

—  Allons,  parle  :  est-ce  que  je  te  fais  peur?  Est-ce  qu'il  y  a  dans 
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Ion  cœur  une  seule  pensée  que  lu  ne  puisses  avouer  le  front  haut,  le 
regard  assuré? 

—  Non,  monseigneur.  Aussi  je  dirai  sans  détour  à  Voire  Allesse 
royale  que  je  désire  me  marier. 

La  foudre  fût  tombée  aux  pieds  du  prince ,  qu'il  n'aurait  pas  été 
plus  étourdi  qu'il  ne  le  fut  à  ces  paroles  de  Frantz;  il  dégagea  brus- 
quement son  bras  de  celui  du  jeune  homme,  se  recula  de  deux  pas, 
et  s'écria  : 

—  Vous  marier,  Frantz? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Mais  vous  êtes  fou? 

—  Monseigneur... 

—  Vous  marier,  à  vingt  ans  à  peine!  Vous  marier!  quand  je  songe 
pour  vous  à... 

Puis,  le  prince,  s'interrompant  et  redevenant  calme  et  froid  par 
réflexion,  ajouta  : 

—  Et  avec  qui  voulez-vous  vous  marier,  Frantz? 

—  Avec  mademoiselle  Antonine  Hubert,  monseigneur. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  mademoiselle  Hubert?  Son  nom,  com- 
ment le  dites- vous? 

—  Hubert,  monseigneur. 

—  Qu'est  ce  que  c'est  que  mademoiselle  Hubert? 

—  La  nièce  d'un  magistrat  français,  monseigneur,  M.  le  président 
Hubert. 

—  Et  où  avez*vous  connu  cette  demoiselle? 

—  Ici,  monseigneur. 

—  Ici?  Je  n'ai  jamais  reçu  personne  de  ce  nom. 

—  Quand  je  dis  ici,  monseigneur,  je  veux  dire  dans  cette  allée  où 
nous  sommes. 

—  Parlez  plus  clairement. 

—  Votre  Altesse  royale  voit  ce  mur  d'appui  qui  sépare  ce  jardin 
voisin? 

—  Ensuite  ? 

—  Je  me  promenais  dans  celle  allée,  monseigneur,  lorsque,  pour 
la  première  fois,  j'ai  aperçu  mademoiselle  Antonine. 

—  Dans  ce  jardin?  reprit  le  prince  en  s'avançant  jusqu'au  mur  et 
après  y  avoir  jeté  un  coup  d'œil  ;  puis  il  ajouta  : 
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—  Celle  demoiselle  demeure  donc  dans  la  maison  voisine  ? 

—  Oui,  monseigneur;  son  oncle  occupe  une  partie  du  rez-de- 
chaussée. 

—  Fort  bien. 

Après  quelques  moments  de  réflexion,  le  prince  ajouta  sévère- 
ment : 

—  Vous  m'avez  offert  vos  confidences,  j'accepte  ;  mais  faites-les 
moi  avec  franchise,  avec  la  plus  entière  sincérité,  ou  sinon... 

—  Monseigneur  !  dit  Frantz  avec  un  accent  de  surprise  pénible. 

—  Soit;  j'ai  eu  tort,  Frantz  de  suspecter  votre  loyauté.  De  votre 
vie  vous  ne  m'avez  menti  :  parlez,  je  vous  écoule. 

—  Votre  Altesse  royale  sait  que,  depuis  notre  arrivée  à  Paris,  je 
suis  très-rarement  sorti  le  soir. 

—  Il  est  vrai  ;  je  connaissais  votre  peu  de  goût  pour  le  monde, 
votre  excessive  timidité,  qu'augmentait  encore  l'appréhension  de  pa- 
raître dans  ces  salons  français  si  redoutés,  et  ou  vous  deviez  être 
doublement  étranger;  je  n'ai  pas  voulu  insister  auprès  de  vous, 
Frantz,  et  je  vous  ai  laissé  seul  ici  disposer  de  presque  toutes  vos 
soirées. 

—  C'est  pendant  une  de  ces  soirées,  monseigneur,  qu'il  y  a  six  se- 
maines j'ai  vu  pour  la  première  fois  mademoiselle  Antonine  dans  le 
jardin  voisin.  Elle  arrosait  des  fleurs;  j'étais  accoudé  là,  sur  ce  mur 
d'appui  ;  elle  m'a  vu,  je  l'ai  saluée;  elle  m'a  rendu  mon  salut  en  rou- 
gissant, et  a  continué  d'arroser  ses  fleurs  ;  deux  autres  fois  encore 
elle  a  levé  les  yeux  de  mon  côté.  Nous  nous  sommes  de  nouveau  sa- 
lués; puis,  la  nuit  venant  tout  à  fait,  mademoiselle  Antonine  a  quitté 
le  jardin. 

Il  est  impossible  de  rendre  la  grâce  ingénue  avec  laquelle  le  pauvre 
Frantz  fit  ce  naïf  récit  de  sa  première  entrevue  avec  la  jeune  fille. 
L'émolion  de  sa  voix,  la  rougeur  de  son  front,  montraient  toute  la 
candeur  de  cette  âme  innocente  et  pure. 

—  Une  question,  Frantz,  dit  le  prince  :  cette  demoiselle  a-t-elle  sa 
mère  ? 

—  Non,  monseigneur  ;  mademoiselle  Antonine  a  perdu  sa  mère  au 
berceau,  et  son  père  est  mort  il  y  a  bien  des  années. 

—  San  oncle,  M.  le  président  Hubert,  est-il  marié? 

—  Non,  monseigneur 
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—  Et  quel  âge  a  telle  ? 

—  Quinze  ans  el  demi,  monseigneur. 

—  Et  elle  est  jolie? 

—  Antonine  !  !  !  monseigneur? 

Dans  celte  exclamation  de  Frantz,  il  y  avait  presque  un  reproche, 
comme  s'il  était  permis  d'ignorer  la  beauté  de  mademoiselle  Anto- 
nine. 

—  Je  vous  demande,  Frantz,  répéta  l'archiduc,  si  celte  jeune  fille 
est  jolie? 

—  Monseigneur  se  rappelle  l'IIébé  endormie  qu'il  a  dans  la  galerie 
de  son  palais  d'Offenbach  ? 

—  Un  de  mes  plus  beaux  Corréges. 

—  Monseigneur,  mademoiselle  Antonine  ressemble  à  ce  tableau  du 
Corrége,  quoiqu'elle  soit  bien  plus  belle  encore. 

—  C'est  difficile. 

—  Monseigneur  sait  que  je  dis  toujours  la  vérité,  répondit  Frantz 
ingénument. 

—  Continuez  votre  récit. 

—  Je  ne  saurais  vous  dire,  monseigneur,  ce  que  j'ai  ressenti  lors- 
que, revenu  chez  moi,  j'ai  songé  à  mademoiselle  Antonine,  j'étais 
à  la  fois  agité,  inquiet  et  heureux.  Je  n'ai  pas  dormi  de  la  nuit;  la 
lune  s'est  levée,  j'ai  ouvert  ma  fenêtre ,  et  je  suis  resté  à  mon  balcon 
jusqu'au  jour  à  regarder  le  faîte  des  arbres  du  jardin  de  mademoi- 
selle Antonine.  Oh  !  monseigneur,  combien  la  journée  du  lendemain 
m'a  paru  longue  !...  Bien  avant  le  coucher  du  soleil,  j'étais  là,  près  du 
mur.  Enfin  mademoiselle  Antonine  est  revenue  arroser  ses  fleurs. 
A  chaque  instant,  croyant  qu'elle  m'avait  déjà  aperçu,  je  m'apprêtais 
à  la  saluer;  mais,  je  ne  sais  comment  cela  se  fit,  elle  ne  me  vit  pas. 
Pou:  tant,  elle  venait  arroser  tout  près  du  mur  où  je  me  trouvais.  J'a- 
vais bien  envie  de  tousser  légèrement,  pour  lui  faire  remarquer  ma 
présence,  mais  je  n'ai  pas  osé.  La  nuit  venait,  j'avais  le  cœur  navré, 
monseigneur,  mademoiselle  Antonine  continuait  de  ne  pas  me  voir. 
Enfin,  elle  regagna  sa  maison  après  avoir  déposé  son  petit  arrosoir 
près  de  la  fontaine;  heureusement,  le  trouvant  mal  placé  là  sans 
doute,  elle  revint,  et  l'apporta  sur  un  banc  près  de  son  mur.  Tour- 
nant alors  par  hasard  les  yeux  vers  moi ,  elle  m'a  aperçu  enfin. 
Nous  nous  sommes  salués  tous  les  deux  en  même  temps,  monsei- 
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gneur,  cl  elle  est  rentrée  vite  chez  elle.  Je  cueillis  alors  quelques  belles 
roses,  et,  lâchant  d'être  adroit,  quoique  le  cœur  nie  batiîtfort,  j'eus  le 
bonheur  de  laisser  tomber  le  bouquet  juste  dans  l'ouverture  de  l'ar- 
rosoir que  mademoiselle  Antonine  avait  laissé  là.  De  retour  chez  moi. 
je  tremblai  en  songeant  à  ce  que  cette  demoiselle  penserait  en  trou- 
vant ces  fleurs;  j'étais  si  inquiet  que  j'eus  envie  de  redescendre,  et 
de  sauter  par-dessus  le  petit  mur  pour  aller  retirer  le  bouquet.  Je  ne 
sais  quoi  me  retint.  J'espérais  que  mademoiselle  Antonine  ne  se  for- 
maliserait peut-être  pas.  Quelle  nuit  je  passai,  monseigneur!  Le  len- 
demain je  cours  au  mur  ;  l'arrosoir  et  le  bouquet  étaient  toujours  sur 
le  banc;  mais  j'attendis  en  vain  mademoiselle  Antonine,  elle  ne  vint 
pas  ce  soir-là,  ni  le  lendemain,  soigner  ses  fleurs.  Ma  tristesse  et  mes 
angoisses  pendant  ces  trois  jours  et  ces  trois  nuits,  monseigneur,  je 
ne  saurais  vous  les  peindre,  et  vous  auriez  deviné  mon  chagrin,  si, 
à  celle  époque,  vous  n'étiez  parli. 

—  Pour  le  voyage  de  la  cour  à  Fontainebleau,  sans  doute. 

—  Oui,  monseigneur.  Mais,  pardonnez-moi,  j'abuse  peut-être  de  la 
patience  de  Votre  Altesse  royale. 

—  Non,  non,  Franlz,  continuez  ;  je  tiens,  au  contraire,  à  tout 
savoir.  Continuez,  je  vous  prie,  votre  récit  avec  la  même  sincérité 
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Franlz  de  Neuberg,  sur  l'invitation  de  l'archiduc,  continua  donc 
son  récit  avec  une  candeur  charmante 

—  Depuis  trois  jours,  mademoiselle  Antonine  n'avait  pas  paru, 
monseigneur;  accablé  de  tristesse,  n'espérant  plus  rien,  j'allai  pour^ 
tant  au  jardin,  à  l'heure  accoutumée  ;  quelle  fut  ma  surprise,  ma  joie- 
monseigneur,  lorsque,  arrivant  près  du  mur,  je  vis  au-dessous  de 
moi  mademoiselle  Antonine,  assise  sur  le  banc!  Elle  tenait  à  sa 
main,  posée  sur  ses  genoux,  mon  bouquet  de  roses,  fanées  depuis 
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longtemps  ;  elle  avait  la  tête  penchée  ;  je  ne  voyais  que  son  cou  et  la 
naissance  de  ses  cheveux  ;  elle  ne  se  doutait  pas  que  je  fusse  là  ;  je 
restais  immobile,  retenant  presque  ma  respiration,  tant  je  craignais 
de  causer  son  départ  en  révélant  ma  présence.  Enfin,  je  m'enhardis 
et  je  dis  en  tremblant,  car  pour  la  première  fois  je  lui  parlais  :  «  Bon- 
soir, mademoiselle.»  Elle  tressaillit;  ce  mouvement  fit  tomber  le 
bouquet  fané;  elle  ne  s'en  aperçut  pas,  et,  sans  changer  d'attitude, 
sans  retourner  ou  relever  la  tête,  elle  me  répondit  d'une  voix  aussi 
basse,  aussi  émue  que  la  mienne  :  «  Bonsoir,  monsieur.  »  Me  voyant 
si  bien  accueilli  par  elle,  monseigneur,  j'ajoutai  :  «  Voilà  trois  jours 
que  vous  n'êtes  venue  arroser  vos  fleurs,  mademoiselle.  —  Il  est  vrai, 
monsieur,  reprit-elle  d'une  voix  toute  tremblante,  j'ai  été...  un  peu 
souffrante.  —  Oh  !  mon  Dieu  !  »  m'écriai-je  avec  tant  d'inquiétude,  que 
mademoiselle  Automne  releva  un  moment  la  tête  vers  moi.  Je  la  trou- 
vai, hélas!  en  effet,  bien  pâle,  monseigneur;  mais  elle  reprit  bientôt 
sa  première  attitude,  et  je  ne  vis  que  son  cou  qui  me  parut  légèrement 
rougir.  «  Et  maintenant,  mademoiselle,  vous  êtes  moins  souffrante?  — 
Oui,  monsieur,  »  me  dit-elle.  Alors,  j'ajoutai,  après  un  moment  de  si- 
lence :  «  Vous  pourrez  au  moins  revenir  arroser  vos  fleurs  tous  les  soirs 
comme  par  le  passé.  —  Monsieur,  je  ne  sais  pas,  je  l'espère.  —  Et 
ne  craignez-vous  pas,  mademoiselle,  qu'après  avoir  été  malade,  la 
fraîcheur  de  celte  soirée  ne  vous  soit  nuisible?  —  Vous  avez  raison, 
monsieur,  je  n'y  songeais  pas,  me  répondit-elle,  je  vous  remercie, 
je  vais  rentrer.  »  En  effet,  monseigneur,  il  avait  plu  toute  la  mati- 
née, et  il  faisait  très-froid.  Au  moment  où  elle  allait  quitter  le  banc, 
je  lui  dis  :  «  Mademoiselle,  voulez-vous  me  donner  ce  bouquet  fané 
qui  est  tombé  là  à  vos  pieds  ?  »  Elle  le  ramassa ,  me  le  lendit  en 
silence,  sans  relever  la  tête  et  sans  me  regarder;  je  le  pris  comme 
un  trésor,  monseigneur,  et  bientôt  mademoiselle  Anionine  disparut 
au  détour  d'une  allée. 

Le  prince  écoulait  son  filleul  avec  une  profonde  attention.  La  can- 
deur de  ce  récit  en  prouvait  la  sincérité.  Jusqu'alors,  rien  ne  donnai!, 
à  penser  que  Franlz  eût  été  le  jouet  d'une  de  ces  coquettes  Pari- 
siennes si  redoutées  des  étrangers,  ou  dupe  d'une  fille  aventureuse  et 
manégée  ainsi  que  l'avait  d'abord  appréhendé  l'archiduc  ;  mais  une 
crainte  bien  plus  grave  vint  l'assaillir  :  un  pareil  amour,  sans  doute 
conservé  chasle  et  pur,  devait,  en  raison  même  de  sa  pureté,  qui 
éloignait  tout  remords  de  l'àme  de  ces  deux  enfants  (l'une  avait  quinze 
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ans  et  demi,  l'autre  vingt),  devait  cire  déjà  bien  profondément  enra- 
ciné dans  leur  cœur. 

Frantz,  voyant  la  physionomie  du  prince  f/assombrir  de  plus  en 
plus,  et  ayant  rencontré  son  regard  redevenu  hautain  et  glacial,  s'ar- 
rêta tout  interdit. 

—  Ainsi,  reprit  ironiquement  l'archiduc  pendant  le  silence  de  son 
filleul,  vous  voulez  épouser  une  jeune  fille  à  qui  vous  n'avez  pas 
adressé  quatre  paroles,  et  dont  la  rare  beauté,  dites-vous,  vous  a 
tourné  la  tête. 

—  J'espère  obtenir  le  consentement  de  Votre  Altesse  royale  pour 
épouser  mademoiselle  Automne,  parce  que  je  l'aime,  monseigneur, 
et  qu'il  est  impossible  que  notre  mariage  soit  différé. 

A  ces  mots,  résolument  accentués  malgré  la  timidité  de  Frantz, 
le  prince  tressaillit  et  se  reprocha  d'avoir  cru  à  l'un  de  ces  chastes 
amours  germaniques  d'une  candeur  proverbiale. 

—  Et  pourquoi,  monsieur,  s'écria-t-il  d'une  voix  menaçante,  pour- 
quoi co  mariage  ne  saurait-il  cire  différé? 

—  Parce  que  je  suis  homme  d'honneur,  monseigneur. 

—  Un  homme  d'honneur  !  Vous  êtes,  monsieur,  un  malhonnête 
homme  ou  une  dupe. 

—  Monseigneur! 

—  Vous  avez  indignement  abusé  de  l'innocence  d'une  enfant  de 
quinze  ans,  ou  vous  êtes  sa  dupe,  vous  dis-je.  Les  Parisiennes  sont 
précoces  dans  l'art  de  piper  les  maris. 

Frantz  regarda  un  moment  le  prince  en  silence,  mais  sans  con- 
fusion, sans  colère,  et  comme  s'il  eût  en  vain  cherché  le  sens  de  ces 
paroles  qui  ne  l'atteignirent  ni  dans  son  amour  ni  dans  son  honneur. 

—  Excusez-moi,  monseigneur,  reprit-il,  je  ne  vous  comprends 
pas... 

Frantz  prononça  ces  mots  avec  une  telle  expression  de  sincérité, 
avec  une  assurance  si  ingénue,  que  le  prince,  de  plus  en  plus  étonné, 
ajouta,  après  un  moment  de  silence,  en  attachant  sur  le  jeune  homme 
un  coup  d'œil  pénétrant  : 

—  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  votre  mariage  avec  celte  demoiselle 
ne  pouvait  être  différé  ? 

—  Non,  monseigneur.  Avec  la  permission  de  Votre  Altesse  royale, 
!i  ne  peut  pas  l'être,  il  ne  le  sera  pas  ! 

—  Parce  que  sans  cela  vous  manqueriez  à  1  honneur  r 
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—  Oui,  monseigneur. 

—  Et  en  quoi  et  pourquoi  manqueriez-vous  à  l'honneur  en  n'épou- 
sant pas  mademoiselle  Antonine? 

—  Parce  que  nous  nous  sommes  fait  serment  à  la  face  du  ciel 
d'être  l'un  à  l'autre,  monseigneur,  répondit  Frantz  avec  une  énergie 
contenue. 

Le  prince,  à  demi  rassuré,  ajouta  cependant  : 

—  Et  ensuite,  dans  quelles  circonstances  avezvous  pu  échanger  ce 
serment  ? 

—  Craignant  de  vous  mécontenter,  monseigneur,  ou  de  fatiguer 
voire  attention,  j'avais  interrompu  mon  récit. 

—  Soit;  continuez-le. 

—  Monseigneur,  je  crains... 

—  Continuez,  mais  n'omettez  rien;  je  liens  à  tout  savoir. 

—  Souvent  l'oncle  de  mademoiselle  Antonine  sortait  le  soir,  mon- 
seigneur, et  elle  restait  seule  chez  elle.  La  saison  était  si  belle,  que 
mademoiselle  Antonine  passait  toutes  ses  soirées  au  jardin.  Nous 
nous  étions  enhardis  l'un  et  l'autre;  nous  avions  plusieurs  fois  longue- 
ment causé  :  elle,  sur  le  petit  banc,  moi,  accoudé  au  mur  ;  elle  m'avait 
ainsi  raconté  toute  sa  vie;  moi,  je  lui  avais  dit  la  mienne,  et  surtout 
ma  respectueuse  affection  pour  vous,  monseigneur,  à  qui  je  dois  tout. 
Aussi,  mademoiselle  Antonine  partage  à  celte  heure  ma  profonde  re- 
connaissance pour  Votre  Altesse  royale. 

A  cet  endroit  du  récit  de  Frantz,  un  bruit  de  pas,  de  plus  en  plus 
rapproché,  attira  l'attention  du  prince  ;  il  se  retourna,  et  vit  un  de 
ses  aides  de  camp  qui  s'avançait,  mais  qui  s'arrêla  respectueusement 
à  dislance  :  à  un  signe  de  l'archiduc,  l'officier  fit  quelques  pas. 

—  Qu'y  a-t-il,  monsieur?  demanda  le  prince. 

—  Son  Excellence  M.  le  ministre  de  la  guerre  vient  d'arriver  ;  il 
est  aux  ordres  de  Votre  Altesse  royale  pour  la  visite  qu'elle  doit  faire 
à  l'hôtel  des  Invalides. 

—  Dites  à  Son  Excellence  que  je  suis  à  elle  dans  l'instant. 
Pendant  que  l'aide  de  camp  s'éloignait,  le  prince,   s'adressant  à 

Frantz  d'un  air  glacial,  lui  dit  : 

—  Rentrez  chez  vous,  monsieur,  vous  garderez  les  arrêts  jusqu'au 
moment  de  voire  départ. 
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—  De  mon  départ,  monseigneur  ? 

—  Oui. 

—  Mon  dépari?  répéta  Frantz  anéanti.  Oh  !  mon  Dieu  !  Et  où  m'en- 
voyez-vous, monseigneur  ? 

—  Vous  le  verrez  ;  je  vous  confierai  au  major  Butler,  il  me  répon- 
dra de  vous  ;  avant  vingt-quatre  heures  vous  aurez  quitté  Paris. 

—  Grâce  !  monseigneur,  s'écria  Frantz  d'une  voix  suppliante,  ne 
pouvant  croire  à  ce  qu'il  entendait  ;  ayez  pitié  de  moi,  ne  m'obligez 
pas  à  partir. 

—  Rentrez  chez  vous,  lui  dit  le  prince,  avec  la  rudesse  du  com- 
mandement militaire,  en  lui  faisant  signe  de  la  main  de  passer  de- 
vant lui,  je  ne  reviens  jamais  sur  un  ordre  que  j'ai  donné.  Obéissez. 

Frantz,  accablé,  regagna  tristement  sa  chambre,  située  au  pre- 
mier éiagc  du  palais,  non  loin  de  l'appartement  de  l'archiduc,  et 
donnant  sur  le  jardin.  Vers  les  sept  heures  on  servit  au  jeune  pri- 
sonnier un  diner  auquel  il  ne  toucha  pas.  La  nuit  venue,  Frantz,  à 
son  grand  étonnement,  et  à  sa  profonde  et  douloureuse  humiliation, 
entendit  que  l'on  fermait  au  dehors  sa  porte  à  double  tour  ;  vers  les 
minuit,  lorsque  tout  dormit  dans  le  palais,  il  ouvrit  doucement  sa 
fenêtre,  sortit  sur  son  balcon,  puis,  penché  en  dehors,  il  parvint,  à 
l'aide  d'une  canne,  à  éloigner  un  peu  du  mur  où  il  était  plaqué  l'un 
des  montants  d'une  persienne  des  fenêtres  du  rez-de-chaussée  ;  ce 
fut  sur  ce  point  d'appui  vacillant,  qu'avec  autant  d'adresse  que  de 
témérité,  Frantz,  ayant  enjambé  la  grille  du  balcon,  posa  le  bout  du 
pied,  puis,  s'aidant  des  lames  de  la  persienne  comme  d'une  échelle, 
atteignit  le  sol,  gagna  l'allée  ombreuse,  escalada  le  petit  mur  d'ap- 
pui, et  se  trouva  bientôt  dans  le  jardin  de  la  maison  habitée  par 
Antonine. 

Quoique  la  lune  fût  voilée  par  des  nuages  épais,  il  régnait  une 
demi-clarté  sous  les  grands  arbres  qui  jusqu'alors  avaient  servi  de  lieu 
de  rendez-vous  à  Antonine  et  à  Frantz  ;  au  bout  de  quelques  instants, 
il  aperçut  de  loin  une  forme  blanche  qui  s'approchait  rapidement;  en 
peu  d'instants  la  jeune  fille  fut  auprès  du  jeune  homme,  et  lui  dit 
d'une  voix  précipitée  : 

—  Je  viens  seulement  pendant  une  minute,  afin  que  tous  ne  soyei 
pas  inquiet,  Frantz.  J'ai  profilé  d'un  moment  d'assoupissement  de 
mon  oncle  ;  il  est  ires-souffrant,  je  ne  puis  m'éloigner  plus  long- 
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temps  de  lui.  Adieu,  Frantz,  ajouta  Antonine  avec  un  gros  soupir  , 
c'est  bien  triste  de  se  séparer  si  vite;  mais  il  le  faut.  Encore  adieu  ; 
peut-être  à  demain. 

Le  jeune  homme  était  si  atterré  de  ce  qu'il  devait  apprendre  à  la 
jeune  fille,  qu'il  n'eut  pas  la  force  de  l'interrompre;  puis,  d'une  voix 
entrecoupée  par  les  sanglots,  il  s'écria  ; 

—  Antonine,  nous  sommes  perdus  ! 

—  Perdus  ! 

—  Je  pars... 

—  Vous  ! 

—  Le  prince  m'y  force. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  murmura  Antonine  en  pâlissant  et  s'appuyant 
au  dossier  du  banc  rustique,  oh  !  mon  Dieu  ! 

Et,  ne  pouvant  prononcer  un  mot  de  plus,  elle  fondit  en  larmes. 
Après  un  moment  de  silence  déchirant,  elle  reprit  : 

—  Et  vous  espériez  le  consentement  du  prince,  Frantz  ? 

—  Hélas  !  je  croyais  l'obtenir  en  lui  disant  simplement  combien  je 
vous  aimais,  combien  vous  méritiez  cet  amour.  Le  prince  a  été  in- 
flexible. 

—  Partir!  nous  séparer,  Frantz,  murmura  Antonine  d'une  voix 
brisée;  mais  c'est  impossible;  nous  séparer,  c'est  vouloir  nous  faire 
tous  deux  mourir  de  chagrin...  Et  le  prince  ne  voudra  pas  cela. 

—  Sa  volonté  est  inflexible.  Mais  quoi  qu'il  arrive,  s'écria  Frantz 
en  tombant  aux  genoux  de  la  jeune  fille,  oui,  quoique  je  sois  ici 
étranger,  sans  famille,  sans  savoir  que  devenir...  je  resterai  malgré 
le  prince.  Rassurez-vous,  Antonine... 

Frantz  ne  put  continuer  ;  il  vit  au  loin  une  lumière  briller,  et  une 
voix  s'écria  avec  angoisse  : 

—  Mademoiselle  Antonine  ! 

—  Mon  Dieu  !  la  gouvernante  de  mon  oncle  !  elle  me  cherche,  s'é- 
cria la  jeune  fille  ;  et  s'adressant  à  Frantz  :  Frantz,  si  vous  partez,  je 
meurs. 

Et  Antonine  disparut  du  côté  où  avait  paru  la  lumière. 

Le  jeune  homme,  brisé  par  la  douleur,  tomba  sur  le  banc,  en  ca- 
chant son  visage  entre  ses  mains.  Au  bout  de  quelques  minutes,  il 
entendit  une  voix,  venant  de  l'allée  du  jardin  de  l'Elysée,  l'appeler 
par  son  nom  : 
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—  Franli  ! 

Il  tressaillit,  croyant  reconnaître  la  voix  du  prince  ;  il  ne  se  trom- 
pait pas;  pour  la  seconde  fois  son  nom  fut  prononcé. 

La  crainte,  l'habitude  de  l'obéissance  passive,  son  respect  et  sa 
reconnaissance  envers  l'archiduc,  qui  lui  avait  jusqu'alors  tenu  lieu 
de  famille,  ramenèrent  Frantz  vers  ie  petit  mur  d'appui  qui  séparait 
les  deux  jardins  ;  derrière  ce  mur,  il  vit  le  prince  à  la  clarté  de  la 
lune  ;  celui-ci  lui  tendit  la  main  avec  une  ironie  glaciale,  afin  de  l'ai- 
der à  remonter  dans  l'allée. 

—  Tout  à  l'heure,  à  mon  retour,  je  suis  entré  chez  vous,  lui  dit  sé- 
vèrement l'archiduc  ;  je  ne  vous  ai  pas  trouvé.  Votre  fenêtre  ouverte 
m'a  tout  appris  ;  maintenant,  suivez-moi. 

—  Monseigneur,  s'écria  Frantz  en  se  jetant  aux  pieds  du  prince, 
et  tendant  vers  lui  ses  mains  jointes,  monseigneur,  écoutez-moi... 

—  Major  Butler  !  dit  le  prince  à  haute  voix  en  s'adressant  à  un 
personnage  jusqu'alors  caché  dans  l'ombre,  accompagnez  le  comte 
Frantz  chez  lui,  vous  ne  le  quitterez  pas  d'un  instant,  vous  me  ré- 
pondez de  lui. 


XIV 


Le  lendemain  du  jour  où  les  événements  précédents  s'étaient  ac- 
complis, l'archiduc,  toujours  vêtu  de  son  grand  uniforme,  car  il  pous- 
sait la  manie  militaire  jusqu'à  ses  dernières  limites,  se  trouvait  dans 
son  cabinet,  vers  les  deux  heures  de  l'après-midi  ;  l'un  de  ses  aides 
de  camp,  homme  de  quarante  ans  environ,  d'une  physionomie  calme, 
résolue,  se  tenait  debout  devant  la  table  de  l'autre  côté  de  laquelle  le 
prince  était  assis,  occupé  à  écrire,  l'air  plus  soucieux,  plus  sévère, 
et  plus  hautain  encore  que  d'habitude  ;  tout  en  écrivant  et  sans  lever 
les  yeux  sur  l'officier,  il  lui  dit  : 

—  Le  capitaine  Blum  est  rest^  44gpfei  du  comte  Frantz  ? 
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—  Oui,  monseigneur. 

—  Vous  venez  de  voir  le  médecin? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Que  pense-t-il  de  l'état  du  comte? 

—  11  le  trouve  plus  satisfaisant,  monseigneur 

—  Croit-il  que  le  comte  Frantz  puisse  supporter  sans  aucun  danger 
les  fatigues  du  voyage  ? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Major  Butler,  vous  allez  donner  ordre  à  l'instant  de  faire  pré- 
parer une  de  mes  voitures  de  voyage. 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Ce  soir,  à  six  heures,  vous  partirez  avec  le  comte  Frantz.  Voici 
riiinéraire  de  votre  roule,  ajouta  le  prince  en  remettant  à  son  aide  de 
camp  la  note  qu'il  venait  d'écrire. 

Puis  il  reprit  : 

—  Major  Butler,  vous  n'attendrez  pas  longtemps  les  marques  de 
ma  satisfaction,  si  vous  accomplissez,  avec  votre  dévouement  et  votre 
fermeté  ordinaires,  la  mission  dont  je  vous  charge. 

—  Votre  Altesse  peut  compter  sur  moi. 

—  Je  le  sais,  mais  je  sais  aussi  qu'une  fois  revenu  de  son  premier 
abattement,  et  n'étant  plus  contenu  par  son  respect  et  son  obéissance 
pour  moi,  le  comte  Frantz  tâchera  certainement  d'échapper  à  votre 
surveillance  pendant  la  route,  afin  de  regagner  Paris  à  tout  prix.  Si 
ce  malheur  arrivait,  monsieur,  prenez  garde,  tous  mes  ressentiments 
tomberaient  sur  vous. 

—  Je  suis  certain  que  je  n'aurai  pas  à  démériter  des  bontés  de  Vo- 
tre Altesse. 

—  Je  l'espère,  monsieur.  N'oubliez  pas,  d'ailleurs,  de  m'écrire  deux 
fois  par  jour,  jusqu'à  votre  arrivée  à  la  frontière. 

—  Je  n'y  manquerai  pas,  monseigneur! 

—  A  votre  arrivée  sur  le  territoire  des  provinces  rhénanes,  vous 
remettrez  celte  dépêche  à  l'autorité  militaire. 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Le  terme  de  votre  voyage  atteint,  vous  me  le  ferez  savoir,  et 
vous  recevrez  de  moi  de  nouveaux  ordres. 
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A  ce  moment  le  prince,  ayant  entendu  frapper  légèrement  à  la  porte, 
dit  au  major  : 

—  Voyez  ce  que  c'est. 

Un  autre  aide  de  camp  remit  à  l'officier  une  lettre,  en  lui  disant 
tout  bas  : 

—  Monsieur  l'envoyé  du  Mexique  vient  de  me  remettre  celte  lettre 
pour  Son  Altesse. 

Et  l'aide  de  camp  sortit. 

Le  major  alla  présenter  la  lettre  au  prince,  et  lui  dit  de  quelle  part 
elle  venait. 

—  Je  vous  recommande  de  nouveau  la  plus  grande  surveillance, 
major  Butler,  reprit  l'archiduc  en  mettant  la  lettre  de  l'envoyé  mexi- 
cain à  côté  de  lui  sans  l'ouvrir  encore.  Vous  me  répondez  de  con- 
duire le  comte  Frantz  jusqu'à  la  frontière. 

—  Je  vous  en  donne  ma  parole,  monseigneur. 

—  Allez,  monsieur,  je  crois  à  votre  parole  ;  je  sais  ce  qu'elle  vaut. 
Si  vous  la  tenez,  vous  n'aurez  qu'à  vous  en  féliciter.  Ainsi,  vous  par- 
tirez à  six  heures,  faites  tout  préparer  à  l'instant,  Diesbach  vous  re- 
mettra l'argent  nécessaire  au  voyage. 

Le  major  s'inclina. 

—  Vous  direz  au  colonel  Heidelberg  d'introduire  dans  quelques 
instants  monsieur  l'envoyé  du  Mexique  et  la  personne  qui  l'accom- 
pagne. 

—  Oui,  monseigneur. 

—  L'officier  salua  profondément  et  sortit. 

Le  prince ,  resté  seul,  se  dit  en  décachetant  lentement  la  lettre 
qu'on  lui  avait  remise  : 

—  Il  faut  sauver  ce  malheureux  jeune  homme  de  sa  propre  folie. 
Un  pareil  mariage!  c'est  insensé.  Allons,  je  suis  d'ailleurs  moi -môme 
insensé  de  m'être  un  instant  inquiété  des  suites  de  la  folle  passion  de 
Frantz,  comme  si  je  n'avais  pas  tout  pouvoir  sur  lui.  Ce  n'est  pas  delà 
colère,  c'est  de  la  pitié  que  doit  m'inspirer  sa  conduite. 

Au  milieu  de  ces  réflexions,  le  prince  avait  décacheté  la  lettre  et 
jeté  machinalement  les  yeux  sur  son  contenu;  soudain  il  bondit  sur 
son  fauteuil;  ses  traits  hautains  prirent  une  expression  d'indignation 
courroucée,  et  il  s'écria  : 

—  La  marquise  de  Miranda,  cette  femme  infernale,  qui  dernière- 
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ment  encore  a  causé  à  Bologne  tant  de  scandale,  et  presque  une  ré- 
volution, en  exposant  ce  malheureux  cardinal  aux  huées,  aux  fureurs 
de  toute  une  populace  déjà  si  mal  intentionnée.  Oh!  à  aucun  prix  je 
ne  veux  recevoir  cette  indigne  créature. 

Et,  ce  disant,  le  prince  s'élança  vers  la  porte,  afin  de  donner  l'or- 
dre de  ne  pas  laisser  entrer  la  marquise. 

Il  était  trop  tard. 

Les  deux  battants  s'ouvrirent  à  ce  moment  devant  elle,  et  elle  se 
présenta,  accompagnée  de  l'envoyé  du  Mexique. 

Profitant  du  silence  causé  par  la  stupeur  de  l'archiduc,  stupeur  dont 
il  ne  s'apercevait  pas  d'ailleurs,  le  diplomate  s'inclina  profondément 
et  dit  : 

—  Monseigneur,  j'ose  espérer  que  Votre  Altesse  a  bien  voulu  agréer 
les  excuses  que  je  viens  d'avoir  l'honneur  de  lui  adresser  par  lettre 
au  sujet  de  l'importante  formalité  que  j'ai  omise  dans  ma  supplique 
d'hier;  car  je  devais  mentionner  le  nom  de  la  personne  en  faveur  de 
qui  je  sollicitais  une  audience  de  Votre  Altesse;  j'ai  réparé  cette  omis- 
sion ;  il  ne  me  reste  plus  qu'à  avoir  l'honneur  de  présenter  à  Votre 
Altesse  madame  la  marquise  de  Miranda,  qui  porte  l'un  des  noms  les 
plus  considérables  de  notre  pays,  et  de  la  recommander  à  la  bien- 
veillance de  Votre  Altesse. 

Le  diplomate,  prenant  le  silence  prolongé  du  prince  pour  un  congé, 
s'inclina  respectueusement  et  se  relira  fort  désappointé  d'un  accueil 
aussi  glacial. 

Madeleine  et  "archiduc  restèrent  seuls. 

La  marquise  était,  selon  son  habitude,  aussi  simplement,  aussi  am- 
plement vêtue  que  la  veille;  seulement,  soit  hasard,  soit  calcul,  une 
voilette  de  point  d'Angleterre  garnissait  ce  jour  là  sa  capote  de  crêpe 
blanc,  et  cachait  presque  'entièrement  son  visage. 

Le  prince,  dont  les  mœurs  tenaient  à  la  fois  de  la  rudesse  militaire 
et  de  l'austérité  religieuse  (son  amour  pour  la  mère  de  Frantz  avait 
été  sa  première  et  sa  seule  erreur  de  jeunesse),  le  prince  considérait 
avec  une  sorte  d'aversion  inquiète  celte  femme  qui,  à  ses  yeux,  sym- 
bolisait la  perversilé  la  plus  profonde,  la  plus  dangereuse;  car  le  bruit 
public  accusait  la  marquise  de  s'attaquer  de  préférence,  par  ses  sé- 
ductions, aux  personnes  revêtues  des  caractères  les  plus  imposants 
et  les  plus  sacrés;  et  puis  enfin  la  retentissante  aventure  du  cardinal 
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légat  avait  eu  des  conséquences  si  déplorables  (au  point  de  vue  abso- 
lulistc  de  l'archiduc),  qu'un  sentiment  de  vindication  politique  aug- 
mentait encore  sa  haine  contre  Madeleine.  Aussi,  malgré  ses  habitu- 
des de  dignité  froide  et  polie,  il  pensa  d'abord  à  congédier  brutale- 
ment l'importune  visiteuse,  ou  à  se  retirer  dédaigneusement  dans  une 
pièce  voisine,  sans  prononcer  une  parole.  Mais  la  curiosité  de  voir 
enfin  celte  femme,  sur  qui  circulaient  tant  de  rumeurs  étranges,  et 
surtout  l'àpre  désir  de  la  traiter  aussi  durement  qu'à  son  avis  elle 
méritait  de  l'être,  modifièrent  la  résolution  du  prince;  il  resta  donc; 
mais  au  lieu  d'offrir  un  siège  à  Madeleine,  qui  l'examinait  attentive- 
ment à  travers  son  voile  toujours  baissé,  l'archiduc  s'adossa  carré- 
ment à  la  cheminée,  croisa  les  bras,  et,  la  tête  rejelée  en  arrière,  !e 
sourcil  impérieusement  relevé,  il  toisa  la  solliciteuse  de  toute  la  hau- 
teur de  sa  morgue  souveraine,  se  renferma  d'abord  dans  un  silence 
glacial,  et  ne  dit  pas  à  Madeleine  un  mot  d'encouragement  ou  de  ba- 
nale politesse. 

La  marquise,  habituée  à  produire  un  effet  tout  autre,  et  subissant, 
à  son  insu  peut-être,  l'espèce  d'intimidation  qu'exerce  souvent  le 
rang  suprême,  surtout  lorsqu'il  se  manifeste  sous  des  dehors  insolem- 
ment ailiers,  la  marquise  décontenancée  par  cet  écrasant  accueil,  le 
sentit  d'autant  plus  vivement,  qu'elle  avait  davantage  espéré  de  la 
courtoisie  du  prince. 

Pourtant,  comme  il  s'agissait  pour  elle  d'intérêts  sacrés,  et  qu'elle 
était  vaillante,  elle  domina  son  émotion  ;  et,  ainsi  que  dit  le  pro- 
verbe espagnol  naturalisé  au  Mexique,  elle  se  résolut  bravement  à 
prendre  le  taureau  par  les  cornes.  S'asseyant  donc  négligemment 
dans  un  fauteuil,  elle  dit  au  prince,  de  l'air  du  monde  le  plus  souriant 
et  le  plus  dégagé: 

—  Je  viens,  monseigneur,  tout  simplement  vous  demander  deux 
choses  :  l'une  presque  impossible,  la  seconde  tout  à  fait  impossible. 

L'archiduc  resta  confondu  ;  son  rang  souverain,  la  hauteur,  la  sé- 
vérité de  son  caractère,  son  inflexible  rigueur  pour  l'étiquette,  encore 
si  puissante  dans  les  cours  du  Nord,  l'avaient  si  habitué  à  voir  même 
les  femmes  l'aborder  toujours  avec  les  respects  les  plus  humbles,  que 
l'on  pense  s'il  fut  abasourdi  par  la  familière  aisance  de  Madeleine,  qui 
reprit  gaiement  : 

—  Vous  ne  répondez  rien,  monseigneur?  Comment  dois-je  inter- 
préter le  silence  de  Votre  Altesse?  Est-ce  réflexion  ?  Est-ce  timidité ? 
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Est- ce  consentement?  Serait-ce  enfin  impolitesse?  Impolitesse?  non, 
je  ne  puis  croire  cela.  En  touchant  la  terre  de  France,  les  esclaves 
deviennent  libres,  et  les  hommes  les  moins  galants  deviennent  d'une 
exquise  courtoisie. 

Le  prince  presque  hébété  par  la  stupeur  et  par  la  colère  que  lui  cau- 
saient ces  audacieuses  paroles,  resta  muet. 

La  marquise  reprit  en  souriant  : 

—  Rien?  pas  un  mot?  Allons,  monseigneur,  décidément  que  signi- 
fie le  mutisme  prolongé  de  Votre  Altesse?  Encore  une  fois,  est-ce 
réflexion?  réfléchissez.  Est-ce  timidité  ?  surmonlez-Ia.  Est-ce  impo- 
litesse? souvenez-vous  que  nous  sommes  en  France  et  que  je  suis 
femme.  Puis-je,  au  contraire,  regarder  votre  silence  comme  un 
consentement  aveugle  à  ce  que  je  viens  vous  demander?  alors  dites- 
le-moi  tout  de  suite,  afin  que  je  vous  apprenne  au  moins  quelles  sont 
les  faveurs  que  vous  m'accordez  si  gracieusement  d'avance  et  dont  je 
veux  alors  vous  remercier  cordialement. 

fuis  Madeleine,  ôtant  son  gant,  tendit  sa  main  à  l'archiduc. 

Celle  toute  petite  main,  blanche,  délicate,  frétillante,  effilée,  veinée 
d'azur,  et  dont  les  ongles  allongés  ressemblaient  à  des  coquilles  roses, 
attira  malgré  lui  l'attention  du  prince;  de  sa  vie,  il  n'avait  vu  pareille 
main;  mais  bientôt  honteux,  révolté  de  s'abandonner  à  une  telle  re- 
marque dans  un  moment,  semblable,  la  rougeur  de  l'indignation  lui 
monta  au  front,  et  il  chercha  quelque  mot  souverainement  dédai- 
gneux et  blessant,  afin  d'écraser  d'un  seul  coup  de  massue  cette  au- 
dacieuse, dont  l'outrecuidance  avait  déjà  trop  dure  pour  la  dignité 
archiducale. 

Malheureusement,  le  prince  était  plus  habitué  à  commander  ses 
troupes,  ou  à  recevoir  les  hommages  de  ses  courtisans,  qu'à  trouver 
soudain  des  mots  écrasants,  surtout  lorsqu'il  s'agissait  d'écraser  une 
jeune  et  jolie  femme  ;  cependant  il  chercha... 

Celle  cogitation  scrénissime  donna  le  temps  à  Madeleine  de  retirer 
sa  petite  main  sous  ses  larges  manches,  et  de  dire  au  prince  avec  un 
malin  sourire  : 

—  11  n'y  a  plus  à  en  douter,  monseigneur,  le  silence  de  Votre  Al- 
tesse est  de  la  timidité,  et  de  la  timidité  allemande  encore!  Je  connais 
cela.  Apres  la  timidité  desavant,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  insurmon- 
table, et,  partant,  de  plus  vénérable  ,  mais  tout  à  des  bornes.  Aussi 
voyons,  monseigneur,  remettez-vous;  je  n'ai  pourtant,  je  crois,  rien 
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en  moi  de  très-imposant,  ajouta  la  marquise  sans  relever  encore  le 
voile  qui  cachait  ses  traits. 

L'archiduc  jouait  de  malheur;  malgré  toute  sa  bonne  volonté,  il  ne 
trouva  pas  son  mot  écrasant  ;  mais,  sentant  combien  sa  position  deve- 
nait ridicule,  il  s'écria  : 

—Je  ne  sais  pas,  madame,  comment  vous  avez  osé  vous  présen- 
ter ici. 

—  Mais  je  m'y  suis  présentée  avec  voire  agrément,  monseigneur. 
■—  Lorsque  hier  je  vous  ai  accordé  une  audience,  j'ignorais  voire 

iiom,  madame. 

—  Et  que  vous  a  donc  fait  mon  nom,  monseigneur? 

—  Voire  nom,  madame?  Votre  nom? 

—  Oui,  monseigneur. 

— -  Mais  voire  nom  a  été  le  scandale  de  l'Allemagne;  vous  avez  rendu 
païen,  idolâtre,  matérialiste,  le  plus  religieux,  le  plus  spirilualiste  de 
nos  poêles. 

—  Dame  !  monseigneur,  répondit  Madeleine  avec  un  accent  d'ingé- 
nue de  village,  ça  n'est  pas  ma  faute  à  moi. 

—  Ce  n'est  pas  voire  faute? 

—  El  puis,  où  est  le  grand  mal,  monseigneur?  Votre  poëte  reli- 
gieux faisait  des  vers  médiocres,  il  en  fait  à  celte  heure  de  magni- 
fiques. 

—  Ils  n'en  sont  que  plus  dangereux,  madame.  Et  son  âme,  son 
âme? 

—  Son  âme  a  passé  dans  ses  vers,  monseigneur  ;  elle  est  maintenant 
deux  fois  immortelle. 

'—  Et  le  cardinal  légat,  madame? 

—  Vous  ne  me  reprocherez  pas  du  moins,  monseigneur,  d'avoir 
agi  sur  l'âme  de  celui-là  :  il  n'en  avait  point. 

—  Comment!  madame,  n'avez-vous  pas  assez  avili  le  caractère  sa- 
cré de  ce  prince  de  l'Eglise,  de  ce  prêtre  jusqu'alors  si  austère,  de  cet 
homme  d'Etat  qui,  depuis  vingt  ans,  était  la  terreur  des  impies  et  des 
révolutionnaires?  Ne  l'avez-vous  pas  livré  au  mépris,  à  la  haine  des 
gens  pervers,  car,  sans  un  secours  inespéré,  on  le  massacrait  ;  enfin, 
madame,  n'avez-vous  pasélé  sur  le  point  de  révolutionner  Bologne? 

—  Ah!  monseigneur,  vous  me  flattez. 

—  Et  vous  osez,  madame,  vous  présenter  chez  un  prince  qui  a 
tant  d'intérêt  à  ce  que  l'Allemagne  ut  l'Italie  soient  calmes  et  soumises  ! 
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Vous  osez  venir  me  demander  quoi  ?  des  choses  que  vous  dites  vous- 
même  impossibles  ou  presque  impossibles!  Et  cette  inconcevable  de- 
mande, de  quel  ton  me  la  faites-vous?  d'un  ton  familier,  railleur, 
comme  si  vous  étiez  certaine  d'obtenir  tout  de  moi.  Erreur!  madame, 
erreur!  je  ne  ressemble,  je  vous  en  préviens,  ni  au  poëte  Moser- 
Harlniann,  ni  au  cardinal  légat,  ni  à  tant  d'autres  que  vous  avez  en- 
sorcelés, dit-on  ;  en  vériié,  c'est  à  douter  si  l'on  dort  ou  si  l'on  veille. 
Mais  qui  êtes-vous  donc,  madame,  pour  vous  croire  assez  au-dessus 
de  tous  les  respects,  de  tous  les  devoirs,  pour  oser  me  traiter  d'égal 
à  égal,  moi  que  les  princesses  des  familles  royales  n'abordent  qu'avec 
déférence? 

—  Hélas!  monseigneur,  je  ne  suis  qu'une  pauvre  femme,  répondit 
Madeleine. 

Et  elle  rejeta  en  arrière  son  voile,  qui,  jusqu'alors  baissé,  avait  dé- 
robé son  visage  aux  regards  de  l'archiduc. 


XV 


Le  prince,  emporté  par  la  véhémence  de  son  indignation  et  de  son 
courroux,  s'était,  tout  en  parlant,  approché  peu  à  peu  de  la  marquise, 
toujours  négligemment  assise  dans  son  fauteuil. 

Lorsque  celle-ci  eut  rejeté  son  voile  en  rejetant  légèrement  sa  tête 
en  arrière,  afin  de  pouvoir  attacher  ses  yeux  sur  ceux  du  prince,  il 
resta  immobile,  et  éprouva  ce  mélange  de  surprise,  d'admiration  et 
de  trouble  involontaire  que  presque  tout  le  monde  ressentait  à  la  vue 
de  cette  charmante  figure,  à  laquelle  son  teint  pâle,  ses  grands  yeux 
bleu  d'azur,  ses  sourcils  noirs  et  ses  cheveux  blonds  donnaient  un 
charme  si  singulier. 

Cette  impression  profonde  que  subissait  le  prince,  Charles  Dulertre 
l'avait  aussi  subie  malgré  son  amour  pour  sa  femme,  malgré  les  ter- 
ribles préoccupations  de  désastre  et  de  ruine  dont  il  était  assiégé. 

Pendant  quelques  secondes,  l'archiduc  resta  pour  ainsi  dire  sous  la 

1G. 
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fascination  de  ce  regard  fixe,  pénétrant,  dans  lequel  la  marquise  s'ef- 
forçait de  concentrer  (ouïe  l'attraction,  louie  l'électricité  vitale  qui 
était  en  elle,  et  de  la  darder  dans  les  yeux  du  prince,  car  la  projec- 
tion du  regard  de  Madeleine  était,  pour  ainsi  dire  intermittente,  et 
avait,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  des  pulsations;  aussi,  à  chacune 
de  ces  pulsations,  dont  il  semblait  ressentir  physiquement  le  contre- 
coup, l'archiduc  tressaillit-il  involontairement;  sa  morgue  glaciale 
paraissait  fondre  comme  la  neige  au  soleil;  sa  hautaine  attitude  s'as- 
souplissait; sa  physionomie  altière exprimait  un  trouble  inexprimable. 

Soudain,  Madeleine  fit  retomber  son  voile  sur  son  visage,  baissa  la 
tête,  et  tâcha  de  s'effacer  davantage  encore,  s'il  était  possible,  sous 
l'ampleur  des  plis  de  son  mantelet  et  de  sa  robe  traînante  qui  cachait 
complètement  son  petit  pied,  de  même  que  ses  larges  manches  ca- 
chèrent aussi  la  main  charmante  qu'elle  avait  cordialement  tendue  au 
prince  ;  celui  ci  n'eut  donc  plus  devant  lui  qu'une  forme  indécise  et 
chastement  voilée. 

La  coquetterie  la  plus  provoquante,  la  plus  audacicusement  décol- 
leiée,  eût  été  de  l'ingénuité  auprès  de  cette  mystérieuse  réserve,  qui, 
dérobant  aux  regards  jusqu'au  bout  du  pied,  jusqu'au  bout  des  doigis, 
ne  laissait  absolument  rien  apercevoir  de  la  personne,  mais  donnait 
le  champ  libre  à  l'imagination,  qui  devait  s'allumer  au  souvenir  des 
récits  étranges  qui  couraient  sur  la  marquise. 

Lorsque  le  visage  de  Madeleine  disparut  de  nouveau  sous  son  voile, 
le  prince,  délivré  de  l'obsession  qu'il  subissait  malgré  lui,  reprit  son 
sang-froid,  gourmanda  rudement  sa  faiblesse,  et,  afin  de  se  sauvegar- 
der de  tout  dangereux  entraînement,  il  s'efforça  de  songer  aux  dé- 
plorables aventures  qui  prouvaient  la  fatale  influence  de  cette  femme 
sur  des  hommes  longtemps  inflexibles  ou  inexorables. 

Mais  hélas  !  la  chute  ou  la  transformation  de  ces  hommes  ramenait 
forcément  les  idées  du  prince  sur  la  marquise  et  sur  son  irrésistible 
influence.  Il  sentait  le  péril  grave,  imminent  ;  mais,  on  le  sait,  par- 
fois le  danger  possède  l'aitraction  de  l'abîme. 

En  vain  le  prince,  pour  se  rassurer,  se  disait-il  que,  d'un  naturel 
flegmatique,  il  était  arrivé  jusqu'à  la  maturité  de  l'âge  sans  avoir  subi 
l'empire  de  ces  passions  brusques  et  grossières  qui  dégradent 
l'homme.  En  vain  encore  il  se  disait  qu'il  était  prince  du  sang  royal, 
qu'il  devait  à  la  souveraine  dignité  de  son  rang  de  ne  pas  s'abaisser 
à  de  honteux  entraînements,  etc.  En  un  mot,  le  malheureux  archiduc 
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philosophait  à  merveille,  mais  aussi  utilement  qu'un  homme  qui,  se 
voyant  avec  effroi  rouler  sur  une  pente  rapide,  philosopherait  grave- 
ment sur  les  précieux  avantages  de  la  stabilité. 

Il  faut  malheureusement  des  lignes,  des  phrases,  des  pages,  pour 
rendre  perceptibles  des  impressions  instantanées  comme  la  pensée; 
car  tout  ce  que  nous  venons  de  décrire  si  longuement,  depuis  le  mo- 
ment où  Madeleine  avait  levé  son  voile  jusqu'au  moment  où  elle  l'a- 
vait abaissé,  s'était  passé  en  quelques  secondes,  et  l'archiduc,  tout 
en  se  gourmandant,  tâchait,  à  son  insu  sans  doute  (tant  sa  philoso- 
phie dégageait  son  esprit  do  la  matière),  tâchait,  disons-nous,  d'a- 
percevoir encore  les  traits  de  Madeleine  à  travers  la  dentelle  qui  les 
cachait. 

—  Je  vous  disais  donc,  monseigneur,  reprit  la  marquise  en  tenant 
toujours  sa  tête  baissée  sous  le  regard  avide  et  troublé  de  l'archiduc, 
je  vous  disais  donc  que  j'étais  une  pauvre  veuve,  qui  vaut  mieux 
que  sa  réputation,  et  qui  ne  mérite  vraiment  pas  vos  sévérités. 

—  Madame... 

—  Oh  !  je  ne  vous  en  fais  pas  un  reproche,  monseigneur.  Vous 
avez  dû,  comme  tant  d'autres,  croire  à  certains  bruits... 

—  Des  bruits,  madame  !  s'écria  l'archiduc  en  sentant  avec  joie  re- 
naître dans  son  âme  sa  première  colère,  des  bruits!...  C  était  un  vain 
bruit,  n'est-ce  pas,  que  la  scandaleuse  apostasie  du  poète  Moser- 
Ilartmann? 

—  Ce  que  vous  appelez  son  apostasie  est  un  fait,  monseigneur, 
soit;  mais... 

—  C'est  peut-être  aussi  un  vain  bruit,  reprit  impétueusement 
l'archiduc  en  interrompant  Madeleine,  que  la  dégrad  itiondu  cardinal 
légal? 

—  C'est  encore  un  fait,  monseigneur,  soit;  mais... 

—  Ainsi,  madame,  vous  avouez  vous-même  que... 

—  De  grâce,  monseigneur,  écoutez-moi!  Je  m'appelle  Madeleine; 
c'est  le  nom  d'une  grande  pécheresse,  comme  vous  savez. 

—  Il  lui  a  été  pardonné,  madame. 

—  Oui,  parce  qu'elle  avait  beaucoup..,  aimé;  cependant,  croyez- 
moi,  monseigneur,  je  n'ai  pas  à  chercher  une  excuse,  ou  un  exemple 
dans  la  vie  amoureuse  de  ma  sainte  patronne.  Je  n'ai  rien  à  me 
faire  pardonner,  non,  rien,  absolument  rien,  monseigneur.  Cela  pa- 
raît vous  étonner  beaucoup.  Aussi,  pour  me  faire  tout  à  fait  com- 
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prendre,  ce  qui  est  assez  embarrassant,  je  senti  obligée,  au  risque  de 
•r  pour  pédante,  d'en  appeler  aux  souvenirs  classiques  de  Votre 
Aliesse. 

—  Que  voulez-vous  dire,  madame  ? 

—  Quelque  chose  de  fort  bizarre;  mais  l'acrimonie  de  vos  repro- 
ches, et  d'autres  raisons  encore,  m'obligent  à  un  aveu,  ou  plutôt  à 
une  justification  fort  singulière. 

—  Madame,  expliquez-vous? 

—  Vous  savez,  monseigneur,  à  quelle  condition  on  choisissait  à 
Rome  les  prêtresses  de  Vesta  ? 

—  Certainement,  madame,  repondit  le  prince  avec  une  rougeur  pu- 
dique. 

Et  il  ajouta  ingénument  : 

—  Mais  je  ne  vois  pas  quel  rapport... 

—  Eh  bien  !  monseigneur,  reprit  Madeleine  en  souriant  de  ce  ger- 
manisme, si  nous  étions  à  Rome,  sous  l'empire  des  Césars,  j'aurais 
tous  les  droits  possibles,  imaginables,  à  entretenir  le  feu  sacre  sur 
l'autel  de  la  chaste  déesse.  En  un  mot,  je  suis  veuve  sans  avoir 
jamais  élé  mariée,  monseigneur;  car,  à  mon  retour  d'Europe,  le  mar- 
quis de  Miranda,  mon  parent  et  mon  bienfaiteur,  se  mourait,  et  il 
m'a  épousée  à  son  lit  de  mort,  pour  me  laisser  son  nom  et  sa  for- 
tune. 

L'accent  de  la  vérité  est  irrésistible;  aussi,  d'abord,  le  prince  crut 
aux  paroles  de  Madeleine,  malgré  la  stupeur  où  le  jetait  cette  révé- 
lation si  complètement  opposée  aux  bruits  d'aventures  et  de  galante- 
rie qui  couraient  sur  la  marquise. 

L'étonnement  du  prince  se  mêla  bientôt  d'une  satisfaction  confuse, 
dont  il  ne  se  rendait  pas  compte.  Pourtant,  craignant  de  donner  dans 
un  piège,  il  reprit,  non  plus  avec  emportement,  mais  avec  une  récri- 
mination douloureuse  : 

—  C'est  trop  compter  sur  ma  crédulité,  madame.  Quoi!  lorsque 
tout  à  l'heure  encore  vous  m'avez  avoué  que... 

—  Pardon,  monseigneur;  faites-moi  le  plaisir  de  répondre  à  quel- 
ques questions. 

—  Parlez,  madame. 

—  Vous  avez  certes  tous  les  vaillants  dehors  d'un  homme  de 
guerre,  monseigneur;  et,  lorsque  je  vous  voyais  à  Vienne,  monté  sur 
votre  beau  cheval  de  bataille,  traverser  fièrement  le  Pratcr,  suivi 


LA  LUXURE.  285 

de  vos  aides  de  camp,  )  -•  *^ff«t  :  «  Voilà  pour  moi  le 

type  du  général  d'armée,  de  l'homme  fait  pour  commander  aux  sol- 
dais. 

—  Vous  m'avez  vu  à  Vienne',  demanda  l'archiduc,  dont  la  voix 
rude  s'attendrissait  singulièrement,  vous  m'avez  remarqué? 

—  Heureusement  vous  l'ignoriez,  monseigneur;  sans  cela,  vous 
m'eussiez  fait  exiler,  n'est-ce  pas? 

—  Mais,  répondit  le  prince  en  souriant,  je  le  crains. 

—  Allons,  c'est  de  la  galanterie  ;  je  vous  aime  mieux  ainsi.  Je 
vous  disais  donc,  monseigneur,  que  vous  avez  les  dehors  d'un  vail- 
lant homme  de  guerre,  et  vous  répondez  à  ces  dehors.  Cependant 
vous  m'avouerez  que  parfois  la  tournure  la  plus  martiale  peut  ca- 
cher... un  poltron. 

—  A  qui  le  dites-vous,  madame  ?  J'ai  eu  sous  mes  ordres  un  gé- 
néral-major qui  avait  bien  la  figure  la  plus  farouche  qu'on  puisse 
imaginer,  et  c'était  un  fieffé  poltron. 

--  Vous  m'avouerez  encore,  monseigneur,  que  parfois  aussi  l'en- 
veloppe la  plus  chélive  peut  receler  un  héros. 

—  Certes,  le  grand  Frédéric,  le  prince  Eugène,  ne  payaient  pas  de 
mine... 

—  Hélas!  monseigneur,  c'est  cela  même;  et  moi,  tout  au  con- 
traire de  ces  grands  hommes,  malheureusement  je  paye  trop  de 
mine. 

—  Que  voulez-vous  dire,  madame? 

—  Eh!  mon  Dieu,  oui  !  Je  suis  comme  le  poltron  qui  fait  trembler 
tout  le  monde  avec  sa  mine  rébarbative,  et  qui,  à  part  soi,  est  plus 
tremblant  que  les  plus  tremblants  de  ceux  qu'il  intimide.  En  un  mot, 
j'inspire  souvent  malgré  moi  ce  que  je  ne  ressens  pas  :  figurez-vous, 
monseigneur,  un  pauvre  glaçon  tout  surpris  de  porter  autour  de  lui  la 
flamme  et  lincendie  !  Aussi  j'aurais  parfois  la  prétention  de  me  croire 
un  phénomène,  si  je  ne  me  rappelais  que  les  beaux  fruits  de  mon  pays, 
si  vermeils,  si  délicats,  si  parfumés,  m 'aspiraient  parfois  de  furieux 
appétits,  sans  partager  le  moins  du  monde  le  bel  appétit  qu'ils  me 
donnaient,  sans  qu'ils  éprouvassent  enfin  le  plus  léger  désir  d'être 
croqués.  Il  en  est  ainsi  de  moi,  monseigneur  :  il  paraît  qu'aussi  in- 
nocenta en  cela  que  les  fruits  de  mon  pays,  je  donne,  à  certains 
égards,  des  faims  d'ogre,  moi  qui  suis  d'une  frugalité  cénobitique. 
Au^-si  ai-je  pris  le  parti  de  ne  nlust  m'étouner  de  l'influence   que 
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j'exerce  involontairement  ;  mais  comme,  après  loul,  cette  action  est 
puissante,  en  cela  qu'elle  met  en  jeu  une  des  plus  violentes  passions 
de  l'homme,  je  tàclie  de  tirer  parfois  le  meilleur  parti  possible  de 
mes  victimes,  soit  pour  elles-mêmes,  soit  pour  autrui,  et  cela,  je 
vous  le  jure,  sans  coquetterie,  sans  tromperie,  sans  promesses.  «  Je 
brûle  pour  vous,  me  dit-on.  —  Soit,  brûlez;  peut-être  l'ardeur  de 
vos  feux  fera-t-elle  fondre  ma  glace;  peut-être  la  lave  se  cachera- 
t-elle  en  moi  sous  la  neige.  Brûlez,  brûlez  donc;  faites  que  votre 
flamme  me  gagne,  je  ne  demande  pas  meux  ;  car  je  suis  libre  comme 
l'air,  et  j'ai  vingt-deux  ans.  » 

Madeleine,  en  disant  ces  mots,  redressa  la  tête,  releva  son  voile,  et 
regarda  fixement  l'archiduc. 

La  marquise  disait  vrai,  car  sa  passion  pour  son  blond  archange, 
dont  elle  s'était  entretenue  avec  Sophie  Dutcrtrc,  n'avait  eu  jusqu'a- 
lors rien  de  terrestre. 

Le  prince  crut  Madeleine  :  d'abord  parce  que  presque  toujours  la 
vérité  porte  avec  soi  la  conviction,  puis  parce  qu'il  se  sentait  heu 
reux  d'ajouter  foi  aux  paroles  de  la  jeune  femme;  il  rougissait 
moins  de  s'avouer  l'impression  subite,  profonde,  que  celte  singulière 
créature  lui  causait,  en  se  disant  qu'après  tout  elle  eût  été  digne  d'en- 
tretenir le  feu  sacré  de  Vesta;  aussi  l'imprudent,  les  yeux  fixés  sur 
les  yeux  de  Madeleine,  aspirait-il  à  loisir  le  philtre  enchanter  en  les 
contemplant  avec  une  avidité  passionnée. 

Madeleine  reprit  en  souriant  : 

En  ce  moment,  monseigneur,  vous  vous  faites,  j'en  suis  sûre, 

une  question  que  je  me  fais  souvent. 

—  Voyons. 

—  Vous  vous  demandez  (pour  parler  comme  une  romance  du 
vieux  temps),  quel  est  celui  qui  me  fera  partager  sa  flamme?  Eh  bien! 
moi  aussi  je  serais  très-curieuse  de  pénétrer  l'avenir  à  ce  sujet. 

—  Cet  avenir,  pourtant,  dépend  de  vous. 

—  Non  pas,  monseigneur;  pour  qu'une  lyre  résonne,  il  faut  qu'on 
la  fasse  vibrer. 

—  Et  cet  heureux  mortel,  qui  sera-t-il? 

—  Mon  Dieu!  qui  sait?  peut-être  vous,  monseigneur, 

—  Moi!  s'écria  le  prince  ébloui,  transporté;  mail... 

—  Je  dis  peut-être. 

—  Oh!  que  faudrait-il  faire? 
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~  Me  plaire. 

—  Et  pour  ccia? 

—  Écoutez,  monseigneur. 

—  Je  vous  en  prie,  ne  m'appelez  pas  monseigneur;  c'est  trop  cé- 
rémonieux. 

—  Oh  !  oh  !  monseigneur;  c'est  une  grande  faveur  pour  un  prince 
que  d'être  traité  avec  familiarité  ;  il  faut  la  mériter.  Vous  me  deman- 
dez comment  me  plaire?  Je  veux  vous  citer,  non  un  exemple,  mais 
un  fait.  Le  poète  Moser-Hartman,  dont  j'ai,  ainsi  que  vous  le  dites, 
causé  l'apostasie ,  m'a  adressé  la  plus  singulière  déclaration  du 
monde.  Un  jour  il  me  rencontre  chez  une  amie  commune,  me  regarde 
longtemps,  et  enfin  me  dit  d'un  air  d'alarme  et  de  courroux  :  «  Ma- 
dame, pour  la  tranquillité  du  spiritualisme,  on  devrait  vous  enterrer 
toute  vive.  »  Et  il  sort;  mais  le  lendemain  il  vient  chez  moi,  fou  d'a- 
mour, en  proie,  me  dit-il,  à  une  passion  aussi  subite,  aussi  nouvelle 
que  brûlante.  «  Brûlez,  lui  dis-je,  mais  écoutez  un  conseil  d'amie  :  la 
passion  vous  dévore,  qu'elle  coule  dans  vos  vers.  Devenez  un  grand 
poète,  et  peut-être  votre  gloire  m'enivrera.  » 

—  Et  l'enivrement  ne  vous  est  pas  venu  ?  dit  le  prince. 

—  Non  ;  mais  la  gloire  est  restée  à  mon  amoureux  pour  se  conso- 
ler, et  un  poète  se  console  de  tout  avec  la  gloire.  Eh  bien  !  monsei- 
gneur, franchement,  ai-je  bien  ou  mal  usé  de  mon  influence? 

Soudain  l'archiduc  tressaillit. 

Un  soupçon  poignant  lui  serra  le  cœur.  Dissimulant  cette  pénible 
angoisse,  il  dit  à  Madeleine  en  s'efforçant  de  sourire  : 

—  Mais,  madame,  votre  aventure  avec  le  cardinal  légat  n'a  pas  eu 
pour  lui  une  fin  si  heureuse  ;  que  lui  est-il  resté,  à  lui,  pour  se  con- 
soler? 

—  Il  lui  est  resté  la  conscience  d'avoir  délivré  de  sa  présence  un 
pays  qui  l'abhorrait,  répondit  gaiement  Madeleine  ;  n'est-ce  donc  rien 
que  cela,  monseigneur? 

—  Voyons,  entre  nous,  madame,  quel  intérêt  aviez-vous  à  rendre 
ce  malheureux  homme  victime  d'un  si  terrible  scandale  ? 

—  Comment!  quel  intérêt,  monseigneur?  mais  celui  de  démasquer 
un  infâme  hypocrite,  de  le  faire  chasser  d'une  ville  qu'il  opprimait, 
de  le  couvrir  enfin  de  mépris  et  de  honte.  «Je  crois  à  votre  passion, 
lui  ai-je  dit,  et  peut-être  la  partagerai-je  si  vous  vous  masquez  en 
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cavalier  Pandour  pour  venir  avec  moi  au  bal  duRialto,  mon  cher  car- 
dinal; c'est  de  ma  part  un  caprice  bizarre,  insensé,  soil;  mais  c'est 
ma  condition;  et  d'ailleurs,  qui  vous  reconnaîtra  sous  le  masque  ?  » 
Cet  horrible  prêtre  avait  la  tête  tournée  ;  il  a  accepté,  je  l'ai  perdu. 

—  Et  moi,  vous  ne  me  perdrez  pas  ainsi  que  le  cardinal  légat 
madame!  s'écria  l'archiduc  en  se  levant  et  faisant  un  suprême  ciïor>l 
pour  rompre  le  charme  dont  il  sentait  déjà  l'irrésistible  puissance. 
Je  vois  le  piège;  j'ai  des  ennemis,  vous  voulez,  par  vos  séductions 
perfides,  m'enlraîner  à  quelque  démarche  dangereuse,  et  ensuite  me 
livrer  aussi  au  mépris  et  aux  risées  que  mériterait  ma  faiblesse. 
Mais,  Dieu  soit  béni  !  il  m'ouvre  les  yeux  à  temps.  Je  le  reconnais 
avec  horreur,  cette  fascination  diabolique,  qui  m'ôtait  l'usage  de  ma 
raison,  n'était  pas  même  de  l'amour,  non,  je  cédais  à  la  passion  la 
plus  grossière,  la  plus  ignoble,  qui  puisse  ravaler  l'homme  au  niveau 
de  la  brute,  à  celte  passion  que,  pour  ma  honte  et  pour  la  vôtre,  je 
veux  nommer  tout  haut,  à  la  luxire,  madame!  !  ! 

Madeleine  haussa  les  épaules,  se  mit  à  rire  d'un  air  moqueur,  se 
leva,  alla  droit  au  prince,  qui,  dans  son  agitation,  s'était  reculé  jus- 
qu'à la  cheminée,  le  prit  délicatement  par  la  main,  et  le  rameua 
s'asseoir  auprès  d'elle,  sans  qu'il  eût  la  force  de  s'opposer  à  celte 
douce  violence. 

—  Faites-moi  la  grâce  de  m'écouter,  monseigneur,  dit  Madeleine, 
je  n'ai  plus  que  quelques  mots  à  vous  dire,  et  ensuite  de  votre  vie 
vous  ne  reverrez  la  marquise  de  Miranda. 
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Lorsque  Madeleine  eut  fait  rasseoir  l'archiduc  auprès  d'elle,  cite 
lui  dit  : 

—  Ecoutez,  monseigneur,  je  serai  franche,  tellement  franche,  que 
je  vous  défie  de  ne  pas  me  croire.  Je  suis  venue  ici  dans  l'espoir  de 
»us  tourner  la  tête. 
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—  Ainsi,  s'écria  le  prince  stupéfait,  ainsi  vous  l'avouez! 

—  Parfaitement.  Ce  but  atteint,  je  voulais  user  de  mon  empire  sur 
vous  pour  obtenir,  je  vous  l'ai  dit,  monseigneur,  au  commencement 
de  cet  entretien,  deux  choses  regardées  l'une  comme  presque  im- 
possible, l'autre  comme  tout  à  fait  impossible. 

—  Vous  avez  raison,  madame,  de  me  défier  de  ne  pas  vous  croire, 
répondit  le  prince  avec  un  sourire  contraint,  je  vous  crois. 

—  Les  deux  actions  que  je  voulais  obtenir  de  vous  étaient  grandes, 
nobles,  généreuses  ;  elles  vous  auraient  fait  chérir  et  respecter.  Il  y 
a  loin  de  là,  je  pense,  à  vouloir  abuser  de  mon  empire  pour  vous 
pousser  au  mal  ou  à  l'indignité,  ainsi  que  vous  le  supposez. 

—  Mais  enfin,  madame,  de  quoi  s'agit-il  ? 

—  D'abord  un  acte  de  clémence  ou  plutôt  de  justice,  qui  vous  ral- 
lierait une  foule  de  coeurs  en  Lombardie,  la  grâce  pleine  et  entière 
du  colonel  Pernelti. 

Le  prince  bondit  sur  son  fauteuil  et  s'écria  : 

—  Jamais  !  madame!  jamais. 

—  La  grâce  pleine  et  entière  du  colonel  Pernetli,  l'un  des  hommes 
les  plus  vénères  de  toute  l'Italie,  poursuivit  Madeleine  sans  tenir 
compte  de  l'interruption  du  prince.  La  juste  fierté  de  cet  homme  de 
cœur  l'empêchera  toujours  de  solliciter  de  vous  le  moindre  adou- 
cissement à  ses  malheurs,  mais  venez  généreusement  au-devant  de 
lui,  et  sa  reconnaissance  vous  assurera  de  son  dévouement. 

—  Je  vous  répète,  madame,  que  de  hautes  raisons  d'État  s'oppo- 
sent à  ce  que  vous  demandez.  C'est  impossible,  tout  à  fait  im- 
possible. 

—  Bien  entendu,  j'ai  commencé  moi-même  par  vous  le  dire,  mon- 
seigneur. Quant  à  l'autre  chose,  plus  impossible  encore  sans  doute, 
il  s'agit  tout  simplement  de  votre  consentement  au  mariage  d'un  jeune 
homme  que  vous  avez  élevé 

—  Moi  !  s'écria  l'archiduc ,  comme  s'il  en  croyait  à  peine  ses 
oreilles;  moi  !  consentir  au  mariage  du  comte  Frantz  ! 

—Je  ne  sais  pas  s'il  est  comte  ;  ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  s'appelle 
Frantz,  ainsi  que  me  l'a  dit  ce  matin  mademoiselle  Antonine  Ilubert, 
ange  de  douceur  et  de  beauté  que  j'ai  aimée  toute  petite,  et  pour  qui 
je  ressens  à  la  fois  fa  tendresse  d'une  sœur  et  d'une  mère. 
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—  Madame,  dans  trois  heures  d'ici  le  comte  Frantz  aura  quittsî 
Faris,  voilà  ma  réponse. 

—  Mon  Dieu,  monseigneur,  c'est  à  merveille  ;  tout  ceci  est  Im- 
possible, absolument  impossible;  encore  une  fois,  c'est  convenu. 

—  Alors,  madame,  pourquoi  me  le  demander? 

—  Eh  !  mais,  monseigneur,  afin  de  l'obtenir. 

—  Comment!  malgré  tout  ce  que  je  viens  de  vous  dire,  vous  espé- 
rez encore  ? 

—  J'ai  cette  prétention-là,  monseigneur. 

—  Une  pareille  confiance... 

—  Est  bien  modeste,  car  je  ne  compte  pas  sur  ma  présence. 

—  Et  sur  quoi  donc  comptez-vous,  madame? 

—  Sur  mon  absence,  monseigneur,  dit  Madeleine  en  se  levant. 

—  Sur  votre  absence  ? 

—  Sur  mon  souvenir,  si  vous  le  préférez. 

—  Vous  partez ,  dit  vivement  le  prince  sans  pouvoir  cacher  son 
dépit  et  son  regret,  vous  partez  déjà. 

—  C'est  mon  seul  et  dernier  moyen  de  vous  amener  à  compo- 
sition. 

—  Mais  enfin,  madame... 

—  Tenez,  monseigneur,  voulez-vous  que  je  vous  dise  ce  qu'il  va 
arriver 7 

—  Voyons,  madame. 

—  Je  vais  vous  quitter.  Vous  serez  tout  d'abord  soulagé  d'un  grand 
poids;  ma  présence  ne  vous  obsédera  plus  de  toutes  sortes  de  ten- 
tations qui  ont  leur  angoisse  et  leur  charme  ;  vous  me  chasserez  tout 
à  fait  de  votre  pensée.  Malheureusement,  peu  à  peu  et  malgré  vous, 
je  reviendrai  l'occuper  ;  ma  figure  mystérieuse,  voilée,  vous  suivra 
partout  ;  vous  ressentirez  bien  davantage  encore  ce  qu'il  y  a  de  peu 
platonique  dans  votre  penchant  vers  moi,  et  ces  sentiments  n'en  se- 
ront que  plus  irritants,  plus  obstinés.  Aussi  demain,  après-demain 
peut-être,  réfléchissant  qu'après  tout  je  ne  vous  demandais  que  des 
actions  nobles,  généreuses,  vous  regretterez  amèrement  mon  départ: 
vous  me  rappellerez;  mais  il  sera  trop  tard,  monseigneur. 

—  Trop  lard  ? 

—  Trop  tard  pour  vous,  pas  pour  moi.  Je  me  suis  mis  dans  la 
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tête  que  le  colonel  Pcrnelti  aurait  sa  grâce  et  que  M.  Franlz  épouse- 
rait Automne.  Vous  comprenez,  monseigneur,  qu'il  faudra  bien  que 
cela  soit. 

—  Malgré  moi  ? 

—  Malgré  vous. 

—  C'est  un  peu  fort. 

—  C'est  ainsi.  Car,  voyons,  monseigneur,  pour  ne  vous  parler  que 
de  faits  que  vous  n'ignorez  pas  :  quand  on  a  su  amener  le  cardinal 
légat  que  vous  connaissez  à  courir  la  mascarade  en  cavalier  Pandour, 
quand  on  a  su  faire  éclore  un  grand  poëte  sous  la  chaleur  d'un  re- 
gard, quand  on  a  su  rendre  amoureux  (dans  l'expression  toute  ter- 
restre du  mot,  je  l'avoue  humblement)  un  homme  comme  vous, 
monseigneur,  il  est  évident  que  l'on  peut  autre  chose.  Vous  forcez, 
n'est-ce  pas,  ce  pauvre  31.  Franlz  à  partir  de  Paris?  mais  la  route 
est  longue,  et  avant  qu'il  soit  hors  de  France,  j'ai  deux  jours  devant 
moi.  Quoique  peu  de  retard  dans  la  grâce  du  colonel  Pernetti  ne  sera 
rien  pour  lui,  et,  après  tout,  sa  grâce  ne  dépend  pas  que  de  vous 
seul,  monseigneur  ;  vous  ne  pouvez  pas  vous  imaginer  où  peut  at- 
teindre le  ricochet  des  influences,  et  grâce  à  Dieu,  ici,  en  France, 
j'ai  tout  moyen  et  toute  liberté  d'agir.  C'est  donc  la  guerre  que 
vous  voulez,  monseigneur;  va  pour  la  guerre.  Je  pars,  et  je  vous 
laisse  déjà  blessé...  c'est-à-dire  amoureux.  Eh!  mon  Dieu!  (quoi- 
que je  puisse  à  bon  droit  m'enorgueillir  de  ce  succès)  ce  n'est  pas 
par  vanité  que  j'insiste  sur  l'impression  subite  que  j'ai  faite  sur  vous  ; 
car,  en  vérité,  je  n'ai  pas  mis  la  moindre  coquetterie  en  tout  ceci  ; 
presque  toujours  j'ai  eu  mon  voile  baissé,  et  je  suis  habillée  en  vé- 
ritable mère-grand...  Allons,  adieu,  monseigneur;  me  ferez-vous  du 
moins  la  grâce  de  m'accompagner  jusqu'à  la  porte  de  votre  premier 
salon  !  La  guerre  n'empêche  pas  la  courtoisie. 

L'archiduc  était  dans  un  trouble  inexprimable  ;  il  sentait  que  Ma- 
deleine disait  vrai;  car  déjà,  à  la  seule  pensée  de  la  voir  s'éloigner 
pour  toujours  peut-être,  il  éprouvait  un  véritable  chagrin  ;  puis,  ré- 
fléchissant que  si  le  charme,  l'attrait  singulier  et  presque  irrésistible 
de  celle  femme  agissait  puissamment  sur  lui,  qui,  pour  tant  de  rai- 
sons, avait  dû  se  croire  sauvegardé  d'une  telle  influence,  bien  d'au- 
tres que  lui  pourraient  céder  à  cet  empire,  alors  il  ressentait  une 
sorte  de  jalousie  vague,  mais  amère  et  courroucée,  et  cependant  il 
ne  pouvait  se  résoudre  à  accorder  la  grâce  qu'on  lui  demandait,  et  à 
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consentir  au  mariage  de  Frantz  ;  néanmoins,  comme  tous  les  indé- 
cis, il  essaya  de  gagner  du  temps,  et  dit  à  la  marquise,  avec  émo- 
tion : 

—  Puisque  je  ne  dois  plus  vous  revoir,  prolongez  du  moins  quelque 
peu  cette  visite. 

—  A  quoi  bon,  monseigneur? 

—  Peu  vous  importe,  si  cela  me  rend  heureux. 

—  Cela  ne  vous  rendra  nullement  heureux,  monseigneur,  car  vous 
n'avez  ni  la  force  de  me  laisser  partir,  ni  la  force  de  m'accorder  ce 
que  je  vous  demande. 

—  C'est  vrai,  répondit  le  prince  en  soupirant,  les  deux  choses  me 
semblent  aussi  impossibles  l'une  que  l'autre. 

—  Ah  !  comme  demain,  comme  tout  à  l'heure,  après  mon  départ, 
vous  vous  repentirez  ! 

Le  prince,  en  suite  d'un  assez  long  silence,  reprit  avec  effort  et  de 
sa  voix  la  plus  insinuante  : 

—  Tenez,  ma  chère  marquise,  supposons,  ce  qui  n'est  pas  suppo- 
sable,  que  peut-être  un  jour  je  songe  à  vous  accorder  la  grâce  de 
Pernelti. 

—  Une  supposition  ?  peut-être  un  jour  vous  songerez  ?...  Combien 
tout  cela  est  vague  et  nébuleux,  monseigneur  !  Dites  donc  tout  uni- 
ment :  Admettez  que  je  vous  accorde  la  grâce  du  colonel  Pernetti. 

—  Eh  bien!  soit,  admettez  cela. 

—  Bon,  vous  m'accordez  celle  grâce,  monseigneur,  et  vous  con- 
sentez au  mariage  de  Frantz?  Il  me  faut  tout  ou  rien. 

—  Quant  à  cela,  jamais  !  jamais  ! 

—  Ne  dites  donc  pas  jamais,  monseigneur.  Est-ce  que  vous  en 
savez  quelque  chose  ? 

—  Après  tout,  une  supposition  n'engage  à  rien.  Enfin,  admettons 
que  je  fasse  tout  ce  que  vous  désirez...  je  serai  du  moins  certain  de 
ma  récompense... 

—  Vous  me  le  demandez,  monseigneur?  Est-ce  que  toute  généreuse 
action  ne  porte  pas  en  elle  sa  récompense  ? 

—  D'accord.  Mais  il  en  est  une,  à  mes  yeux,  la  plus  précieuse  de 
toutes,  et  celle-là,  vous  pouvez  seule  la  donner. 

—  Oh  l  pas  de  conditions,  monseigneur. 
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—  Comment? 

—  Voyons,  franchement,  monseigneur,  est-ce  que  je  puis  m'enga- 
ger  à  quelque  chose  ?  Est-ce  que  tout  ne  dépend  pas,  non  de  moi, 
mais  de  vous?  Plaisez-moi,  cela  vous  regarde. 

—  Oh  !  quelle  femme  vous  êtes  î  dit  le  prince  avec  dépit.  Mais 
enfin,  vous  plairai-je  ?  Croyez-vous  que  je  vous  plaise? 

—  Ma  foi  !  monseigneur,  je  n'en  sais  rien.  Vous  n'avez  jusqu'ici 
rien  faitrjxmr  cela,  sinon  de  m'accueillir  assez  rudement,  soit  dit  sans 
reproche. 

—  Mon  Dieu!  j'ai  eu  tort;  pardonnez-moi;  si  vous  saviez  aussi 
l'inquiétude,  je  dirais  presque  la  crainte  que  vous  m'inspirez,  chère 
marquise  ! 

—  Allons,  je  vous  pardonne  le  passé,  monseigneur,  et  vous  pro- 
mets de  mettre  la  meilleure  volonté  du  monde  à  me  laisser  séduire... 
et,  comme  je  suis  très-franche,  j'ajouterai  môme  qu'il  me  semble  que 
j'aimerais  assez  que  vous  réussissiez. 

—  Vraiment  S  s'écria  le  prince  enivré. 

—  Oui,  vous  êtes  à  demi  souverain,  vous  le  serez  peut-être  un 
jour,  et  il  peut  y  avoir  toutes  sortes  de  belles  et  bonnes  choses  à 
vous  faire  faire  un  jour  de  par  l'empire  de  cette  ardente  passion  que 
vous  avez  flétrie  tout  à  l'heure  en  vrai  capucin,  passez-moi  le  terme. 
Allez,  monseigneur,  si  le  bon  Dieu  l'a  mise  chez  toutes  ses  créa' 
tures,  celte  passion,  il  a  su  ce  qu'il  faisait.  C'est  une  force  immense, 
car,  dans  l'espoir  de  la  satisfaire,  ceux  qui  l'éprouvent  sont  capa- 
bles de  tout,  même  des  actions  les  plus  généreuses,  n'est-ce  pas,  mon- 
seigneur? 

—  Ainsi,  ajouta  le  prince  dans  un  ravissement  croissant,  je  puis 
espérer... 

—  Espérez  tout  à  votre  aise,  monseigneur,  mais  voilà  tout,  je  ne 
m'engage  à  rien,  ma  foi  !  Brûlez,  brûlez;  fasse  que  ma  neige  se  fonde 
à  voire  flamme. 

—  Mais  enfin,  supposez  que  je  vous  aie  accordé  tout  ce  que  vous 
me  demandez,  qu'éprouveriez-vous  pour  moi? 

—  Peut-être  cette  première  preuve  de  dévouement  à  mes  désirs 
me  causerait-elle  une  vive  impression,  mais  je  ne  puis  l'affirmer;  ma 
divination  ne  va  pas  jusque-la,  monseigneur. 
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—  Ah  !  vous  êtes  impitoyable!  s'écria  le  prince  avec  un  dépit  dou- 
loureux, vous  ne  savez  qu'exiger. 

—  Vaut-il  mieux  vous  faire  de  fausses  promesses,  monseigneur? 
Cela  ne  serait  digne  ni  de  vous  ni  de  moi  ;  et  puis  enfin,  voyons, 
parlons  en  gens  de  cœur.  Encore  une  fois,  qu'est-ce  que  je  vous  de- 
mande? de  vous  montrer  juste  et  clément  pour  le  plus  honorable  des 
hommes  ;  paternel  pour  l'orphelin  que  vous  avez  élevé.  Si  vous  sa- 
viez, ces  pauvres  enfants,  comme  ils  s'aiment  !  Quelle  naïveté  !  quelle 
tendresse  !  quel  désespoir  !  Ce  malin,  en  me  parlant  de  la  ruine  de  ses 
espérances,  Automne  m'a  émue  jusqu'aux  larmes. 

—  Frantz  est  d'une  naissance  illustre,  j'ai  d'autres  projets  et  d'au- 
tres vues  sur  lui,  reprit  impatiemment  le  prince,  il  ne  peut  pas  se 
mésallier  à  ce  point. 

—  Le  mot  est  joli.  Et  qui  suis-je  donc,  moi,  monseigneur?  Magda- 
lcna  Pérès,  fille  d'un  honnête  négociant  du  Mexique  ruiné  par  des 
banqueroutes,  et  marquise  de  hasard.  Vous  m'aimez  pourtant  sans 
crainte  de  mésalliance  ? 

—  Eh  !  madame  !  moi  !  moi  ! 

—  Vous,  vous,  c'est  autre  chose,  n'est-ce  pas?  comme  dit  la 
comédie. 

—  Du  moins,  je  suis  libre  de  mes  actions. 

—  Et  pourquoi  donc  Frantz  ne  serait-il  pas  libre  des  siennes, 
lorsque  ses  vœux  se  bornent  à  une  vie  modeste  et  honorable,  em- 
bellie par  un  pur  et  noble  amour?  Allez,  monseigneur,  si  vous  étiez, 
comme  vous  le  dites,  épris  de  moi,  comme  vous  compatiriez  tendre- 
ment au  désespoir  d'amour  de  ces  deux  pauvres  enfants  qui  s'ado- 
rent avec  l'innocence  et  l'ardeur  de  leur  âge  !  Si  la  passion  ne  vous 
rend  pas  meilleur,  plus  généreux,  celte  passion  n'est  pas  vraie, 
et  si  je  dois  jamais  la  partager,  il  faut  que  je  commence  par  y 
croire  ;  ce  que  je  ne  puis,  en  voyant  votre  impitoyable  dureté  pour 
Frantz. 

—  Eh!  mon  Dieu,  si  je  l'aimais  moins,  je  ne  serais  pas  impi- 
toyable. 

—  Singulière  façon  d'aimer  les  gens  ! 

—  Ne  vous  ai-jc  pas  dit  que  je  pensais  pour  lui  à  de  hautes  des- 
tinées ? 

—  Et  je  vous  dis,  monseigneur,  que  les  hautes  destinées  que  vous 
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lui  reservez  lui  seront  odieuses.  Il  est  né  pour  une  vie  heureuse, 
modeste  et  douée;  ses  goûts  simples,  la  timidité  de  son  caractère* 
ses  qualités  même,  l'éloignent  de  tout  ce  qui  est  honneurs  et  splen- 
deur :  est-ce  vrai  ? 

—  Mais  alors,  dit  le  prince  très-surpris,  mais  vous  le  connaissez 
ne? 

—  Je  ne  l'ai  jamais  vu. 

—  Comment  savez-vous  ?... 

—  Est-ce  que  cette  chère  Antonine  ne  m'a  pas  fait  toutes  ses  con- 
fidences? est-ce  que,  d'après  la  manière  d'aimer  des  gens,  on  ne  de- 
vine pas  leur  caractère  ?  En  un  mot,  monseigneur,  le  caractère  de 
Frantz  est-il  tel  que  je  le  dis,  oui  ou  non? 

—  Il  est  vrai,  tel  est  son  caractère. 

—  Et  vous  auriez  la  cruauté  de  lui  imposer  une  existence  qui  lui 
serait  insupportable,  tandis  qu'il  trouve  là,  sous  sa  main,  le  bonheur 
de  sa  vie  ? 

—  Mais  sachez  donc  que  j'aime  Frantz  comme  mon  propre  fils,  et 
jamais  je  ne  consentirai  à  me  séparer  de  lui  ! 

—  Beau  plaisir  pour  vous  d'avoir  sans  cesse  sous  les  yeux  la  figure 
navrée  d'une  pauvre  créature  dont  vous  aurez  causé  l'éternel  mal- 
heur !  D'ailleurs  Antonine  est  orpheline  ;  rien  ne  l'empêche  d'accom- 
pagner Frantz  :  au  lieu  d'un  enfant,  vous  en  auriez  deux.  Combien 
alors  la  vue  de  ce  bonheur  toujours  souriant  et  doux  vous  reposerait 
délicieusement  de  vos  grandeurs,  des  adulations  d'un  entourage  men- 
teur et  intéressé  ;  avec  quelle  joie  vous  iriez  vous  rafraîchir  le  cœur 
et  l'âme  auprès  de  ces  deux  enfants  qui  vous  chériraient  de  tout  le 
bonheur  qu'ils  vous  devraient  ! 

—  Tenez,  laissez-moi,  s'écria  le  prince  de  plus  en  plus  ému.  Je 
ne  sais  quelle  inconcevable  puissance  ont  vos  paroles,  mais  je  sens 
chanceler  mes  résolutions  les  plus  arrêtées,  je  sens  faiblir  les  idées 
de  toute  ma  vie. 

—  Plaignez -vous  donc  de  cela,  monseigneur  !  Tenez,  entre  nous, 
sans  médire  des  princes,  souvent  ils  font  bien,  je  crois,  de  renoncer 
aux  idées  de  toute  leur  vie,  car  Dieu  sait  ce  que  c'est  que  ces  idées- 
là.  Voyons,  croyez-moi,  cédez  à  l'impression  qui  vous  domine,  elle 
est  bonne  et  généreuse. 
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—  Eh  !  mon  Dieu  !  sais-je  seulement,  à  cette  heure,  distinguer  le 
bien  du  mal? 

—  Interrogez  pour  cela,  monseigneur,  la  figure  de  ceux  dont  vous 
aurez  assuré  le  bonheur  ;  quand  vous  direz  à  l'un  :  «  Allez,  pauvre 
exilé,  allez  revoir  la  patrie  que  vous  pleurez;  vos  frères  vous  ten- 
dent leurs  bras;  »  et  à  l'autre  :  «  Mon  enfant  bien-aimé,  sois  heureux, 
épouse  Antonine,  »  alors,  regardez  les  bien  l'un  et  l'autre,  monsei- 
gneur, et  si  des  larmes  viennent  mouiller  leurs  yeux,  comme  en  ce 
moment  elles  mouillent  les  vôtres  et  les  miens,  soyez  tranquille, 
monseigneur,  c'est  le  bien  que  vous  aurez  fait,  et  à  ce  bien,  pour 
vous  encourager,  car  votre  émotion  me  touche,  je  vous  promets 
d'accompagner  Antonine  en  Allemagne. 

—  Il  serait  vrai!  s'écria  te  prince  éperdu,  vous  me  le  promettez? 

—  Il  faut  bien,  monseigneur,  reprit  Madeleine  en  souriant,  vous 
donner  le  temps  de  me  séduire. 

—  Eh  bien  !  quoi  qu'il  arrive,  quoi  que  vous  fassiez ,  car  vous 
vous  plaisez  peut-être  à  vous  jouer  de  moi,  reprit  le  prince  en  se 
jetant  aux  genoux  de  Madeleine,  je  vous  donne  ma  parole  royale  que 
je  pardonne  à  l'exilé,  que  je... 

L'archiduc  fut  brusquement  interrompu  par  un  bruit  assez  violent 
qui  se  fit  tout  à  coup  derrière  la  porte  du  salon,  bruit  que  domi- 
naient plusieurs  voix  paraissant  échanger  des  paroles  très-vives,  en- 
tre autres  celles-ci  : 

—  Je  vous  dis,  monsieur,  que  vous  n'entrerez  pas  ! 
L'archiduc  se  releva  soudain,  devint  pâle  de  dépit  et  de  colère,  et 

dit  à  Madeleine,  qui  écoutait  aussi  avec  surprise  : 

—  Je  vous  en  conjure,  entrez  dans  la  pièce  voisine  ;  il  se  passe  ici 
quelque  chose  d'extraordinaire.  Dans  un  instant  je  vous  rejoins. 

A  cet  instant,  un  coup  assez  violent  retentissait  derrière  la  porte. 
Le  prince  ajouta  en  allant  ouvrir  à  Madeleine  la  pièce  voisine  : 

—  Entrez  là,  de  grâce. 

Puis,  refermant  la  porte,  et  voulant  dans  sa  colère  savoir  la  cause 
de  ce  bruit  insolent  et  inaccoutumé,  il  sortit  soudain  du  salon  et  vit 
M.  Pascal,  que  deux  aides  de  camp  très-émus  lâchaient  de  contenir. 
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A  la  vue  de  l'archiduc,  les  aides  de  camp  s'écartèrent  respectueux 
sèment,  et  M.  Pascal,  qui  semblait  hors  de  lui-môme,  s'écria  : 

—  Mordieu  !  monseigneur,  on  accueille  singulièrement  les  gens 
ici!... 

Le  prince,  se  souvenant  alors  seulement  du  rendez-vous  qu'il  avait 
donné  à  M.  Pascal,  et  craignant  pour  sa  propre  dignité  quelque  nou- 
velle incartade  de  ce  brutal  personnage,  lui  dit  en  lui  faisant  signe  de 
le  suivre  : 

—  Venez,  monsieur,  venez. 

Et,  aux  yeux  des  aides  de  camp  silencieux,  la  porte  se  referma  sur 
le  prince  et  sur  le  financier. 

—  Maintenant,  monsieur,  reprit  l'archiduc  blême  de  colère  et  se 
contenant  à  peine,  me  direz-vous  la  cause  d'un   pareil  scandale? 

—  Comment!  monseigneur,  vous  me  donnez  audience  pour  trois 
heures,  je  suis  ponctuel;  un  quart  d'heure  se  passe,  personne;  une 
demi-heure,  personne  ;  ma  foi!  je  perds  patience ,  et  je  prie  un  de 
vos  officiers  de  venir  vous  rappeler  que  je  vous  attends.  On  me  ré- 
pond que  vous  êtes  en  audience.  Je  me  remets  à  ronger  mon  frein; 
mais  enfin,  au  bout  d'une  autre  demi-heure ,  je  déclare  formellement 
à  vos  messieurs  que,  s'ils  ne  veulent  pas  venir  vous  avertir,  je  suis 
décidé  à  y  aller  moi-même. 

—  Ceci,  monsieur,  est  d'une  audace  !... 

—  Comment!  d'une  audace?  Ah  çà  !  monseigneur,  est-ce  moi  qui 
ai  besoin  de  vous,  ou  vous  qui  avez  besoin  de  moi  ? 

—  Monsieur  Pascal  !... 

—  Est-ce  moi  qui  suis  venu  à  vous,  monseigneur  ?  Est-ce  moi  qui 
vous  ai  demandé  un  service  d'argent? 

—  Mais,  monsieur... 

—  Mais,  monseigneur,  lorsque  je  consens  à  me  déranger  de  mes 
affaires  pour  venir  attendre  daus  votre  antichambre,  ce  que  je  ne  fais 
pour  personne,  il  me  semble  que  vous  ne  devez  pas  me  laisser 
donner  au  diable  pendant  une  heure,  et  justement  à  l'heure  la  plus 

17. 
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intéressante  de  la  Bourse,  que  j'aurai  manquee  aujourd'hui,  grâce  à 
vous,  monseigneur,  désagrément  qui  ne  m'empêchera  pas  de  trouver 
fort  étrange  que  vos  aides  de  camp  me  repoussent  lorsque,  sur  le 
refus  de  m'annoncer,  je  prends  le  parti  de  m'annoncer  moi-même. 

—  La  discrétion,  les  plus  simples  convenances,  vous  commandaient 
d'attendre  la  (in  de  l'audience  que  je  donnais,  monsieur. 

—  C'est  possible,  monseigneur;  mais,  malheureusement,  ma  juste 
impatience  m'a  commandé  tout  le  contraire  delà  discrétion,  et,  fran- 
chement, je  croyais  mériter  un  autre  accueil  en  venant  vous  parler 
d'un  service  que  vous  m'aviez  supplié  de  vous  rendre. 

Dans  le  premier  moment  de  son  dépit,  de  sa  colère,  encore  exailés 
par  les  grossièretés  de  M.  Pascal,  lu  prince  avait  oublié  que  la  mar- 
quise de  Miranda  pouvait  tout  entendre  de  la  pièce  voisine  où  elle  se 
trouvait;  aussi,  écrasé  de  honte,  et  sentant  alors  le  besoin  d'apaiser 
la  rude  et  fâcheuse  humeur  du  personnage,  qui  ne  s'était  déjà  que 
trop  manifestée,  le  prince,  se  contraignant  de  toutes  ses  forces  pour 
paraître  calme,  tâcha  d'emmener  M.  Pascal,  tout  en  causant  avec  lui, 
du  côté  de  l'embrasure  d'une  des  fenêtres,  afin  d'empêcher  Made- 
leine d'entendre  la  suite  de  cet  entretien. 

—  Vous  savez,  monsieur  Pascal,  reprit-il,  que  j'ai  toujours  été 
très-tolérant  pour  les  brusqueries  de  votre  caractère.  Il  en  sera 
cette  fois  encore  ainsi. 

—  Vous  êtes,  en  vérité,  trop  bon,  monseigneur,  répondit  Pascal 
avec  ironie;  mais  c'est  que,  voyez-vous,  chacun  a  souvent  ses  pe- 
tites contrariétés,  et,  en  ce  moment ,  j'en  ai  de  grandes,  ce  qui  fait 
que  je  ne  possède  pas  tout  à  fait  la  mansuétude  d'un  agneau. 

—  Cette  excuse,  ou  plutôt  cette  explication,  me  suffit  et  m'ex- 
plique tout,  monsieur  Pascal,  répondit  le  prince,  dominé  par  le  be- 
soin qu'il  avait  des  services  du  financier.  La  contrariété,  je  le  sais, 
aigrit  souvent  les  caractères  les  plus  faciles  :  ne  parlons  donc  plus 
du  passé.  Vous  m'avez  demandé  d'avancer  de  deux  jours  le  rendez- 
vous  que  nous  avions  pris  pour  terminer  notre  affaire.  J'espère  que 
vous  m'apportez  une  réponse  satisfaisante. 

—  Je  vous  apporte  un  Oui  bien  complet,  monseigneur,  répondit 
notre  homme  en  s'adoucissant.  Et  il  tira  un  portefeuille  de  sa  poche. 
De  plus,  pour  corroborer  ce  oui,  voici  un  bon  sur  la  banque  de 
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Fiance,  pour  toucher  le  dixième  de  la  somme,  et  cet  engagement  de 
moi  pour  le  restant  de  l'emprunt. 

—  Ah  !  mon  cher  monsieur  Pascal  !  s'écria  le  prince  radieux,  vous 
êtes  un  homme...  un  homme  d'or! 

—  Un  homme  d'or!  c'est  le  mot,  monseigneur. Voilà  sans  doute  la 
cause  de  votre  penchant  pour  moi. 

Le  prince  ne  releva  pas  ce  sarcasme.  Tout  heureux  de  cette  jour- 
née qui  semblait  combler  ses  vœux  les  plus  divers,  et  très-impatient 
de  congédier  le  financier  afin  d'aller  retrouver  Madeleine,  il  reprit  : 

—  Puisque  tout  est  convenu,  mon  cher  monsieur  Pascal,  échangeons 
seulement  nos  signatures,  et,  demain  malin  ou  après,  à  votre  heure, 
nous  nous  entendrons  pour  régulariser  complètement  l'affaire. 

—  Je  comprends,  monseigneur  :  une  fois  l'argent  et  la  signature 
en  poche,  le  plus  vif  besoin  de  votre  cœur  est  de  vous  débarrasser 
au  plus  tôt  de  votre  très-humble  serviteur  Pascal!  et  demain  vous 
l'adresserez  à  quelque  subalterne  chargé  de  vos  pouvoirs  et  de  régu- 
lariser l'affaire. 

—  Monsieur  ! 

—  Bon!  monseigneur,  est-ce  que  ce  n'est  pas  la  -marche  naturelle 
des  choses?  Avant  le  prêt,  on  est  un  bon  génie,  un  demi  ou  un  trois 
quarts  de  Dieu;  une  fois  l'argent  prêté,  on  est  un  juif,  un  arabe.  Je 
connais  ceci,  c'est  le  revers  de  la  médaille.  Ne  vous  hâtez  donc  pas 
tant,  monseigneur,  de  retourner  ladite  médaille. 

—  Enfin,  monsieur,  expliquez-vous. 

—  Tout  de  suite,  monseigneur,  car  je  suis  pressé.  L'argent  est 
!à,  ma  signature  est  là,  ajouta-t-il  en  frappant  sur  le  portefeuille, 
l'affaire  est  conclue  à  une   condition.  —  Encore  des  conditions? 

—  Chacun,  monseigneur,  fait  ses  petites  affaires  comme  il  les  en- 
tend. Ma  condition,  d'ailleurs,  est  bien  simple. 

—  Voyons,  monsieur,  terminons. 

—  Hier  je  vous  ai  fait  remarquer  dans  le  jardin,  où  il  se  promenait, 
un  beau  jeune  homme  blond,  qui  demeure  ici,  m'avez-vous  dit. 

—  Sans  doute;  c'est  le  comte  Frantz,  mon  filleul. 

—  On  ne  peut  certes  voir  un  plus  joli  garçon,  je  vous  l'ai  dit.  Or 
doue,  étant  le  parrain  de  ce  joli  garçon,  vous  devez  avoir,  n'est-ce 
l>as,  quelme  inlluence  sur  lui? 


300         LES  SEPT  PÉCHÉS  CAPITAUX. 

—  Où  voulez-vous  eu  venir,  monsieur? 

—  Monseigneur,  dans  l'intérêt  de  voire  cher  filleul,  je  vous  dira 
en  confidence  que  je  crois  l'air  de  Paris  mauvais  pour  lui. 

—  Comment  ? 

—  Oui,  et  vous  feriez  sagement  de  le  renvoyer  en  Allemagne;  sa 
santé  y  gagnerait  beaucoup,  monseigneur,  beaucoup,  beaucoup. 

—  Est-ce  une  plaisanterie,  monsieur? 

—  Cela  est  si  sérieux,  monseigneur,  que  Tunique  condition  que  je 
mette  à  la  conclusion  de  notre  affaire  est  celle-ci  :  Vous  ferez  partir 
votre  filleul  pour  l'Allemagne  dans  les  vingt  -  quatre  beures  au  plus 
tard. 

—  En  vérité,  monsieur,  je  ne  puis  revenir  de  ma  surprise.  Quel  in- 
térêt avez-vous  au  départ  de  Frantz  ?  C'est  inexplicable. 

—  Je  vais  m'expliquer,  monseigneur;  et,  pour  vous  faire  bien 
comprendre  l'intérêt  que  j'ai  à  ce  départ,  il  faut  que  je  vous  fasse 
une  confidence  ;  cela  me  permettra  de  mieux  préciser  encore  ce  que 
j'attends  de  vous.  Or  donc,  monseigneur,  tel  que  vous  me  voyez,  je 
suis  amoureux  fou.  Eh!  mon  Dieu  !  oui,  amoureux  fou;  cela  vous  pa- 
raît drôle,  et  à  moi  aussi.  Mais  enfin  cela  est.  Je  suis  donc  amou- 
reux fou  d'une  jeune  fille  appelée  mademoiselle  Antonine  llubert, 
votre  voisine. 

—  Vous,  monsieur!  s'écria  le  prince  abasourdi,  vous  ! 

—  Certainement,  moi  !  moi,  Pascal  !  et  pourquoi  donc  pas,  mon- 
seigneur? Vamour  est  de  tout  âge,  dit  la  chanson.  Seulement,  comme 
il  est  aussi  de  l'âge  de  votre  filleul,  M.  Frantz,  il  s'est  mis  le  plus  in- 
nocemment du  monde  à  aimer  mademoiselle  Antonine;  celle-ci,  non 
moins  innocemment,  a  payé  de  retour  ce  joli  garçon  ;  ce  qui  me 
place,  vous  le  voyez,  dans  une  position  fort  désobligeante  ;  beureu- 
sement,  de  cette  position  vous  pouvez  parfaitement  m'aider  à  sortir, 
monseigneur. 

—  Moi  ? 

—  Oui,  monseigneur;  voici  comme  :  faites  partir  M.  Frantz  à  l'in- 
stant, garantissez-moi,  et  c'est  facile,  qu'il  ne  remettra  pas  les  pieds 
en  France  avant  plusieurs  années;  le  reste  me  regarde. 

—  Mais  vous  n'y  songez  pas,  monsieur.  Si  celle  jeune  personne 
aime  Frantz. 
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—  Le  reste  me  regarde,  vous  dis-je,  monseigneur;  le  président 
Hubert  n'a  pas  deux  jours  à  vivre,  mes  batteries  sont  prêtes;  la  pe- 
tite sera  forcée  d'aller  vivre  avec  une  vieille  parente  horriblement  ava- 
ricieuse  et  cupide  ;  une  centaine  de  mille  francs  me  répondront  de  cette 
mégère,  et,  une  fois  qu'elle  tiendra  la  petite  entre  ses  griffes,  je  jure 
Dieu  qu'il  faudra  bien  qu'Antonine  devienne  bon  gré,  mal  gré,  madame 
Pascal,  et  encore  il  n'y  aura  pas  besoin  de  la  violenter.  Allez,  mon- 
seigneur, toutes  les  amourettes  de  quinze  ans  ne  tiennent  pas  contre 
l'envie  de  devenir,  je  ne  dirai  pas  madame  l'archiduchesse,  mais  ma- 
dame l'archimillionnaire.  Maintenant,  monseigneur,  vous  le  voyez, 
j'ai  franchement  joué  caries  sur  table;  n'ayant  aucun  intérêt  à  agir 
autrement,  il  doit  vous  importer  peu  ou  point  que  votre  filleul  épouse 
une  petite  fille  qui  n'a  pas  le  sou.  La  condition  que  je  vous  pose  est 
des  plus  faciles  à  remplir.  Encore  une  fois,  est-ce  oui?  est-ce  non  ? 

Le  prince  était  atterré,  bien  moins  des  projets  de  Pascal  et  de  son 
odieux  cynisme  que  de  la  cruelle  alternative  où  le  plaçait  la  condi- 
tion imposée  par  le  financier. 

Ordonner  le  départ  de  Frantz  et  s'opposer  à  son  mariage  avec 
Antonine,  c'était  perdre  Madeleine  ;  refuser  la  condition  posée  par 
M.  Pascal,  c'était  renoncer  à  un  emprunt  qui  lui  permettait  d'accom- 
plir des  projets  d'ambitieux  agrandissement. 

Au  milieu  de  cette  lutte  de  deux  passions  violentes,  le  prince,  en 
vrai  prince  qu'il  était,  se  souvint  qu'il  avait  seulement  engagé  sa 
parole  à  Madeleine  pour  la  grâce  de  l'exilé,  le  tumulte  causé  par 
l'emportement  de  Pascal  ayant  interrompu  le  prince  au  moment  où 
il  allait  aussi  jurer  à  Madeleine  de  consentir  au  mariage  de  Frantz. 

Malgré  la  facilité  que  lui  laissait  cette  échappatoire,  l'archiduc 
sentit  surtout  à  ce  moment  combien  déjà  était  puissante  sur  lui  l'in- 
fluence de  la  marquise,  car,  la  veille,  le  malin  l  ême,  il  n'eût  pas 
hésité  un  instant  à  sacrifier  Frantz  à  son  ambition. 

L'hésitation  et  la  perplexité  du  prince  frappaient  Pascal  d'une  sur- 
prise croissante;  il  n'avait  pas  cru  que  sa  demande  au  sujet  de  Frantz 
pût  faire  seulement  question  ;  néanmoins,  pour  peser  sur  la  détermi- 
nation du  prince  en  lui  remettant  sous  les  yeux  les  conséquences  de 
son  refus,  il  rompit  le  premier  le  silence  et  dit  : 

—  En  vérité,  monseigneur,  votre  hésitation  n'est  pas  concevable  ! 
Comment  I  par  condescendance,  par  faiblesse  pour  une  amourette 
d'écolier,  vous  renonceriez  à  la  certitude  d'acquérir  une  couronne  ? 
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Car,  après  tout,  le  duché  dont  on  vous  offre  la  cession  est  souverain 
et  indépendant.  Celle  cession,  mon  emprunt  seul  peut  vous  mclire  à 
même  de  l'accepter,  ce  qui,  soit  dit  en  passant,  n'est  pas  peu  Uaiicur 
pour  le  bonhomme  Pascal.  Car  enfin,  de  par  l'empire  de  son  petit 
boursicot,  il  peut  faire  ou  ne  pas  faire  des  souverains  ;  il  peut  ou 
permettre  ou  empêcher  ce  joli  commerce  où  se  vendent,  se  reven- 
dent, se  cèdent  et  se  rétrocèdent  ces  jobards  de  peuples,  ni  plus  m 
moins  (pie  si  c'était  un  parc  de  bœufs  ou  de  moulons.  Mais  cela  ne 
me  regarde  point.  Je  suis  peu  politique;  mais  vous  qui  l'êtes,  mon- 
seigneur, je  ne  comprends  pas  votre  hésitation.  Encore  une  fois,  est- 
ce  oui  ?  est-ce  non? 

—  C'est  non,  dit  Madeleine  en  sortant  soudain  de  la  pièce  voisine, 
d'où  elle  avait  entendu  la  conversation  précédente,  malgré  les  pré- 
cautions du  prince. 
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L'archiduc,  à  l'apparition  inattendue  de  la  marquise  de  Miranda, 
partagea  la  surprise  de  M.  Pascal;  celui-ci  jeta  d'abord  des  regards 
ébahis  sur  Madeleine,  la  croyant  commensale  du  palais,  car  elle  avait 
été  son  chapeau,  et  sa  beauté  singulière  rayonnait  dans  toute  sa 
splendeur.  L'ombre  jusqu'alors  portée  par  la  passe  de  son  chapeau,  qui 
cachait  en  partie  le  front  et  les  joues,  avait  disparu,  et  la  vive  lumière 
du  grand  jour,  faisant  valoir  encore  la  transparente  pureté  du  teint 
pâle  et  brun  de  Madeleine,. dorait  les  boucles  légères  de  sa  magnifique 
chevelure  blonde,  et  donnait  à  l'azur  de  ses  grands  yeux  aux  longs 
sourcils  noirs  cette  élincelanie  limpidité  que  domif  au  bleu  d'une  mer 
tranquille  ie  rayon  de  soleil  qui  la  pénètre. 

Madeleine,  la  joue  légèrement  colorée  par  l'indignation  que  lui 
causait  l'odieux  projet  de  Pascal,  le  regard  animé,  les  narines  fré- 
missantes, la  tête  fièrement  redressée  sur  son  cou  élégant  et  souple, 


LA  LUXURE.  503 

Madeleine  s'avança  donc  au  milieu  du  salon,  et  répéta  en  s*àdrcs9ant 
au  financier  . 

—  Non,  le  prince  n'acceptera  pas  la  condition  que  vous  avez  l'au- 
dace de  lui  imposer,  monsieur. 

—  Madame,  balbutia  M.  Pascal  en  sentant  son  effronterie  habituelle 
l'abandonner,  et  se  reculant  à  la  fois  troublé,  intimidé,  charmé;  ma- 
dame, je  ne  sais  pas  qui  vous  êtes,  je  ne  sais  de  quel  droit  vous... 

—  Allons,  monseigneur,  reprit  la  marquise  en  s'adressant  à  l'ar- 
chiduc, reprenez  donc  votre  dignité,  non  de  prince,  mais  d'homme; 
accueillez  donc  avec  le  mépris  qu'elle  mérite  l'humiliante  condition 
que  Ton  vous  impose.  A  quel  prix,  grand  Dieu  !  acheteriez-vous  un 
accroissement  de  pouvoir?  Comment!  vous  auriez  le  courage  de  ra- 
masser votre  couronne  souveraine  aux  pieds  de  cet  homme?  Mais 
elle  souillerait  votre  front  !  mais  un  homme  de  cœur,  dans  la  plus 
humble  des  conditions,  n'aurait  pas  toléré  la  millième  partie  des  outrages 
que  vous  venez  de  dévorer,  monseigneur!  Et  vous  êtes  prince!  et 
vous  êtes  fier  !  et  vous  êtes  de  ceux  qui  se  croient  d'une  race  supé- 
rieure au  vulgaire!  Ainsi,  pour  vos  plats  courtisans,  pour  vos  bas 
adulateurs,  pour  vos  peuples  intimidés,  vous  n'aurez  que  hauteur,  et 
devant  un  M.  Pascal  vous  abaisserez  votre  orgueil  souverain!  Voilà 
donc  la  puissance  de  l'argent!  ajouta  Madeleine  avec  une  exaltation 
croissante  en  coupant  la  parole  au  financier  d'un  geste  de  dédain  écra- 
sant, voilà  donc  devant  qui  l'on  s'incline  !  Merci  Dieu  !  !  voilà  donc 
aujourd'hui  les  rois  des  rois!  Songez-y  donc,  prince,  ce  qui  fait  l'em- 
pire et  l'impudence  de  cet  homme,  c'est  votre  ambition.  Allons,  mon 
seigneur,  au  lieu  d'acheier  par  un  honteux  abaissement  le  hochet  fra- 
gile d'un  rang  souverain,  renoncez  à  celte  pauvre  vanité,  reprenez 
vos  droits  d'homme  de  cœur,  et  vous  pourrez  ignominieusement 
chasser  cet  homme,  qui  vous  traite  plus  insolemment  que  vous  n'avez 
jamais  traité  le  dernier  de  vos  pauvres  vassaux. 

Pascal,  depuis  son  avènement  à  la  fortune,  s'était  habitué  à  une 
domination  despotique  et  aux  déférences  craintives  de  ceux  dont  il 
tenait  le  sort  entre  ses  mains;  que  l'on  juge  de  son  saisissement,  de 
sa  rage,  en  s'entendant  apostropher  ainsi  par  Madeleine,  la  femme  si- 
non la  plus  belle,  du  moins  la  plus  attrayante  qu'il  eût  jamais  rencon- 
trée. Que  l'on  songe  à  son  exaspération  en  pensant  qu'il  lui  faudrait 
saus  doute  renoncer  à  l'espoir  d'épouser  Antonine  et  perdre  le  béné- 
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fice  de  l'emprunt  ducal,  excellente  affaire  selon  lui  ;  aussi  s'écria-t-iJ 
d'un  air  menaçant  : 

—  Madame,  prenez  garde  ;  ce  pouvoir  de  l'argent,  que  vous  traitez 
si  indignement,  peut  mettre  bien  des  ressources  au  service  de  sa  ven- 
geance, prenez  garde  ! 

—  Merci  Dieu!!  la  menace  est  bonne,  et  elle  m'épouvante  beau- 
coup !  reprit  Madeleine  avec  un  éclat  de  rire  sardonique  et  en  arrê- 
tant d'un  geste  le  prince,  qui  fit  vivement  un  pas  vers  Pascal.  Votre 
pouvoir  est  grand,  dites-vous,  monsieur  du  coffre-fort  !  c'est  vrai, 
c'est  un  pouvoir  immense  que  celui  de  l'argent;  j'ai  vu,  à  Francfort, 
un  bon  petit  vieil  homme  qui  a  dit,  en  1850,  à  deux  ou  trois  grands 
rois  furibonds  :  «Vous  voulez  faire  la  guerre  à  la  France,  cela  ne  me 
convient  pas,  or  ni  moi  ni  ma  famille  ne  vous  donnerons  d'argent 
pour  payer  vos  troupes.  »  Et  il  n'y  a  pas  eu  de  guerre. Ce  bon  vieil  homme 
cent  fois  plus  riche  que  vous,  monsieur  Pascal,  habite  l'humble 
maison  de  son  père  et  vit  de  peu,  tandis  que  son  nom  bienfaisant 
est  inscrit  sur  vingt  splendides  monuments  d'utilité  publique.  On  l'ap- 
pelle le  roi  des  peuples,  et  son  nom  est  autant  de  fois  béni  que  le  vô- 
tre est  honni  ou  sifflé,  monsieur  Pascal  !  Car  votre  réputation  de  loyal 
et  honnête  homme  est  aussi  bien  établie  à  l'étranger  qu'en  France. 
Certainement,  oh!  vous  êtes  connu,  monsieur  Pa-cal,  trop  connu,  car 
vous  n'imaginez  pas  comme  on  apprécie  votre  délicatesse,  votre 
scrupuleuse  probité  !  Ce  qui  est  surtout  l'objet  de  la  considération 
universelle,  c'est  la  manière  honorable  dont  vous  avez  gagné,  aug- 
menté votre  immense  fortune.  Tout  cela  vous  a  fait  une  réputation 
très-retentissante,  monsieur  Pascal,  et  je  suis  heureuse  de  pouvoir 
vous  l'affirmer  dans  cette  circonstance. 

—  Madame,  reprit  Pascal  avec  un  calme  glacial  plus  effrayant  que 
la  colère,  vous  savez  bien  des  choses,  mais  vous  ignorez  quel  est 
l'homme  que  vous  irriiez.  Vous  ignorez  ce  qu'il  peut,  cet  homme  du 
coffre-fort,  comme  vous  dites. 

Le  prince  fit  un  nouveau  geste  de  menace,  que  Madeleine  contint  en- 
core; puis  elle  reprit  en  haussant  les  épaules  : 

—  Ce  que  je  sais,  monsieur  Pascal,  c'est  que,  malgré  votre  au- 
dace, votre  impudence,  votre  coffre-fort,  vous  n'épouserez  jamais 
mademoiselle  Antoniue  Uubert,  qui  demain  sera  fiancée  à  Frantz  de 
Neuberg,  ainsi  que  monseigneur  va  vous  en  donner  l'assurance. 
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Et  la  marquise,  sans  attendre  la  réponse  de  Pascal,  lui  fit  un  demi* 
sarut  ironique,  et  rentra  dans  la  pièce  voisine. 

Entraîné  par  la  généreuse  indignation  des  paroles  de  Madeleine,  de 
plus  en  plus  subjugué  par  sa  beauté  qui  venait  de  lui  apparaître  sous 
un  jour  tout  nouveau,  l'archiduc,  sentant  se  raviver  dans  son  cœur 
toutes  les  rancunes,  toutes  les  colères  amassées  par  les  insolences  de 
Pascal,  éprouvait  la  joie  de  l'esclave  libre  enfin  d'un  joug  détesté.  A 
la  voix  chaleureuse  delà  jeune  femme,  la  mauvaise  âme  de  ce  prince, 
durcie  par  l'orgueil  de  race,  glacée  par  l'atmosphère  de  morne  adu- 
lation où  il  avait  jusqu'alors  vécu,  eut  du  moins  quelques  nobles  pal- 
pitations, et  la  rougeur  de  la  honte  couvrit  enfin  le  front  de  ce  hau- 
tain personnage,  en  mesurant  à  quel  degré  d'abaissement  il  était 
descendu  devant  M.  Pascal. 

Celui-ci,  n'étant  plus  intimidé,  troublé  par  la  présence  de  la  mar- 
quise, sentit  renaître  son  audace,  et,  s'adressant  brusquement  au 
prince,  il  lui  dit  avec  son  habitude  d'ironie  brutale,  a  laquelle  se  mêlait 
la  haineuse  jalousie  de  voir  à  l'archiduc  une  si  belle  maîtresse  (du 
moins  telle  était  la  croyance  de  Pascal)  : 

—  Morbleu!  je  ne  m'étonne  plus,  monseigneur,  d'avoir  si  long- 
temps fait  !e  pied  de  grue  dans  votre  antichambre.  Vous  étiez,  je  le 
vois,  occupé  en  bonne  et  belle  compagnie.  Je  suis  un  fin  connais- 
seur, et  vous  fais  mon  compliment;  mais  des  hommes  comme  nous 
ne  se  laissent  pas  mener  par  un  cotillon;  or,  je  crois  que  vous  con- 
naissez trop  vos  intérêts  pour  renoncer  à  notre  emprunt  et  prendre 
au  sérieux  les  paroles  que  vous  venez  d'entendre,  et  que  je  n'oublie- 
rai pas,  moi,  car,  j'en  suis  fâché  pour  vous,  monseigneur,  ajouta  Pas- 
cal, dont  la  rage  redoublait  l'effronterie;  mais,  malgré  ses  beaux  yeux, 
il  faudra  que  je  me  venge  des  outrages  de  cette  trop  adorable  per- 
sonne. 

—  Monsieur  Pascal,  dit  le  prince  triomphant  de  pouvoir  enfin  se 
venger,  monsieur  Pascal  !  et  du  geste  il  lui  montra  la  porte,  sortez 
d'ici,  et  n'y  remettez  jamais  les  pieds. 

—  Monseigneur,  ces  paroles... 

—  Monsieur  Pascal,  reprit  le  prince  d'une  voix  plus  élevée  em 
allongeant  la  main  vers  le  cordon  d'une  sonnette,  sortez  d'ici  à  l'in- 
stant, ou  je  vous  fais  jeter  dehors. 

11  y  a  or'Jmai renient  tant  de  lâcheté  dans  l'insolence,  tant  de  bas- 
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sesse  dans  la  cupidité,  que  M  Pascal,  atterré  de  voir  ses  espérances 
lui  échapper,  et  de  perdre  aussi  les  bénéfices  de  l'emprunt,  se  repen- 
tant, mais  trop  tard,  de  sa  grossièreté,  devint  aussi  abject  qu'il  avait 
jusqu'alors  été  arrogant,  et  dit  au  prince  d'une  voix  piteuse  : 

—  Monseigneur,  je  plaisantais;  je  croyais  que  Votre  Altesse,  en  dai- 
gnant me  laisser  mon  franc  parler,  s'amusait  de  mes  boutades  :  voilà 
pourquoi  je  me  permettais  tant  de  choses  incongrues.  Voire  Altesse 
peut-elle  penser  que  j'ose  conserver  le  moindre  ressentiment  des 
plaisanteries  que  cette  charmante  dame  m'a  adressées?  Je  suis  trop 
galant,  trop  chevalier  français,  pour  cela;  je  demanderai  môme  à  Vo- 
tre Altesse,  dans  le  cas  où,  comme  je  l'espère,  notre  emprunt  aurait 
toujours  lieu,  d'offrir  à  celte  respectable  dame  ce  que  nous  autres 
hommes  du  coffre-fort,  comme  elle  le  disait  si  gaiement  tout  à 
l'heure,  nous  appelons  des  épingles  pour  sa  toilette,  quelques  rouleaux 
de  mille  louis  ;  les  dames  ont  toujours  de  petites  empleilesà  faire,  et... 

—  Monsieur  Pascal,  dit  le  prince,  qui  jouissait  de  cette  humilia- 
tion qu'il  n'avait  pas  eu  le  courage  d'infliger  à  M.  Pascal,  vous  êtes 
un  misérable  drôle,  sortez! 

—  Ah  çh!  monseigneur,  est-ce  sérieusement  que  vous  me  traitez 
ainsi?  s'écria  Pascal. 

Le  prince,  sans  répondre,  sonna  vivement  ;  un  aide  de  camp  entra. 

—  Vous  voyez  bien  monsieur,  dit  l'archiduc  à  l'officier  en  indi- 
quant du  geste  Pascal.  Regardez-le. 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Savez-vous  son  nom? 

—  Oui,  monseigneur  :  c'est  M.  Pascal. 

—  Vous  le  reconnaîtrez  bien? 

—  Parfaitement,  monseigneur. 

—  Eh  bien  !  conduisez  cet  homme  jusqu'à  la  porte  du  vestibule,  et, 
s'il  avait  jamais  l'impudence  de  se  présenter  ici,  chassez-le  honteu- 
sement. 

—  Nous  n'y  manquerons  pas,  monseigneur,  répondit  l'aide  de 
camp,  qui,  ainsi  que  ses  camarades,  avait  eu  sa  part  des  insolences  de 
M.  Pascal. 

Notre  homme,  voyant  la  ruine  de  ses  espérances,  cl  n'ayant  plus 
rien  à  ménager,  retrouva  son  audace,  redressa  la  tête  et  dit  au  prince, 
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qui,  suffisamment  vengé,  avait  haie  d'aller  rejoindre  Madeleine  dans 
la  chambre  voisine  : 

—  Tenez,  monsieur  l'archiduc,  notre  courage  et  notre  bassesse  à 
tous  les  deux  sont  de  la  même  farine  :  l'autre  jour  j'étais  fort  de  votre 
lâcheté,  comme  tout  à  l'heure  vous  avez  été  fort  de  la  mienne.  La 
seule  personne  vaillante  ici,  c'est  cette  damnée  femme,  aux  sourcils 
noirs  et  aux  cheveux  blonds;  mais  je  me  vengerai  d'elle  et  de  vous  ! 

Le  prince,  irrité  de  se  voir  ainsi  traité  devant  un  de  ses  subalter- 
nes, devint  pourpre  et  frappa  du  pied  avec  fureur. 

—  Sorlirez-vous,  monsieur!  s'écria  l'officier  en  mettant  la  main 
à  la  garde  de  sor:  épée,  et  menaçant  Pascal,  hors  d'ici  ou  sinon... 

—  Tout  beau,  monsieur  le  batailleur,  répondit  froidement  Pascal 
en  se  retirant,  tout  beau  !  on  ne  sabre  personne  ici,  voyez-vous  !  ej 
nous  sommes  en  France,  voyez-vous!  et  nous  avons,  voyez-vous!  de 
bons  petits  commissaires  de  police  pour  recevoir  la  plainte  des  hon- 
nêtes citoyens  que  l'on  violente. 

M.  Pascal  sortit  du  palais  le  cœur  noyé  de  fiel,  rongé  de  haine, 
crevant  de  rage  ;  il  songeait  à  sa  cupidité  déçue,  à  son  amour  déçu, 
et  il  ne  pouvait  chasser  de  sa  pensée  l'ardente  et  pâle  figure  de  Made- 
leine, qui,  loin  de  lui  faire  oublier  la  candeur  virginale  de  la  beauté 
d'Anlonine,  semblait  la  rendre  plus  présente  encore  à  son  souvenir, 
car  ces  deux  types  à  la  fois  si  parfaits  et  si  dissemblables  se  faisaient 
valoir  par  leur  contraste  même. 

—  L'homme  est  un  animal  bizarre.  Je  me  sens  des  instincts  de  ti- 
gre, se  disait  M.  Pascal  en  suivant  à  pas  lents  la  rue  du  Faubourg- 
Saint-IIonoré  les  deux  mains  plongées  dans  les  goussets  de  son  panta- 
lon. Non,  ajouta-t-il  en  marchant  la  tête  baissée  et  les  yeux  machi- 
nalement fixés  sur  le  pavé,  non,  il  ne  faut  pas  dire  cela  de  peur  de 
rendre  moins  cruelle,  moins  amèrc  à  ceux  qui  la  ressentent,  l'envie 
qu'ils  nous  portent,  à  nous  autres  millionnaires;  car  heureusement  nos 
envieux  souffrent  comme  des  damnés  de  toutes  les  joies  qu'ils  nous 
supposent.  Mais  enfin,  c'est  un  fait  :  me  voici,  moi,  à  cette  heure, 
ayant  dans  ma  caisse  de  quoi  me  rassasier  de  toutes  les  jouissances, 
permises  et  défendues,  qu'il  soit  donné  à  l'homme  de  rêver  ;  je  suis 
jeune  encore,  je  ne  suis  pas  sot,  je  suis  plein  de  vigueur  et  de  sauté, 
libre  comme  l'oiseau,  la  terre  est  à  moi,  je  puis  me  rassasier  de  ce 
qu'elle  oifre  déplus  exquis  dans  tous  les  pays,  je  puis  mener  une  vie 
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de  sybarite  à  Paris,  à  Londres,  à  Vienne,  à  Naples  ou  à  Constantino» 
pie;  j'ai  pu  être  prince,  duc  ou  marquis,  et  chamarré  de  cordons-,  je 
puis  avoir  ce  soir  à  mon  coucher  les  actrices  les  plus  belles  et  les 
plus  enviées  de  Taris,  je  puis  avoir  cliaque  jour  un  festin  de  Lucullus, 
me  faire  traîner  par  les  plus  beaux  chevaux  de  Paris;  je  peux  encore, 
dans  un  mois,  en  prenant  un  hôtel  splendide,  comme  tant  d'autres 
fripons  ou  imbéciles ,  réunir  chez  moi  l'élite  de  Paris,  de  l'Europe  : 
ce  quasi-roi,  que  j'ai  failli  sacrer  avec  la  sainte  ampoule  de  la  Banque 
de  France,  cet  archiduc  que  je  quitte  m'a  léché  les  pieds.  Eh  bien, 
ma  parole  d'honneur!  ajouta  mentalement  M.  Pascal  en  grinçant  des 
dénis,  je  gage  que  personne  au  monde  ne  souffre  autant  que  moi  eu 
ce  moment.  J'étais  dans  le  paradis  lorsque,  homme  de  peine,  je  dé- 
crottais les  souliers  démon  vieux  coquin  d'usurier  de  province.  Hcu- 
reusement  que,  pour  ne  pas  mâcher  à  vide,  je  peux  toujours,  en  at- 
tendant de  meilleurs  morceaux,  manger  un  peu  de  Dutertre.  Courons 
chez  mon  huissier 

L'archiduc,  après  le  départ  du  financier,  se  hâta,  nous  l'avons  dit, 
d'aller  retrouver  la  marquise  de  Miranda  ;  mais,  à  son  grand  étonne- 
ment,  il  ne  la  retrouva  pas  dans  la  pièce  où  elle  était  entrée. 

Celle  pièce  n'ayant  d'autre  issue  que  dans  le  salon  de  service,  le 
prince  demanda  aux  aides  de  camp  s'ils  avaient  vu  passer  la  personne 
à  qui  il  avait  donné  audience.  Il  lui  fut  répondu  que  cette  dame  était 
sortie  du  salon,  et  avait  quitté  le  palais  peu  de  temps  avant  le  départ 
de  M.  Pascal. 

Madeleine,  en  effet,  s'était  éloignée,  quoiqu'elle  eût  d'abord  résolu 
d'attendre  le  prince  jusqu'à  la  fin  de  son  entrelien  avec  M.  Pascal. 

Voici  pourquoi  la  marquise  avait  pris  le  parti  contraire. 

Elle  rentrait  dans  le  salon  après  avoir  traité  M.  Pascal  comme  il 
méritait  de  l'être,  lorsque,  jetant  par  hasard  les  yeux  dans  le  jardin, 
elle  aperçut  Frantz,  qui  avait  sollicité  la  grâce  de  faire  avant  son  dé- 
part quelques  tours  de  parc,  accompagné  du  major  Butler. 

A  la  vue  de  Frantz,  Madeleine  resta  pétrifiée. 

Elle  reconnut  son  blond  archange,  l'objet  de  cette  idéale  et  unique 
passion  dont  elle  avait  fait  l'aveu  à  Sophie  Dutertre. 
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XIX 


Madeleine  ne  douta  pas  un  moment  que  le  héros  du  duel  dont  elle 
avait  été  le  témoin  invisible,  que  son  blond  archange,  qu'en  un  mot 
Vidéal  de  sa  passion,  et  Frantz,  l'objet  de  la  passion  d'Antonine,  ne 
fussent  qu'un  même  personnage. 

A  celle  brusque  découverte,  la  marquise  ressentit  une  commotion 
profonde.  Jusqu'alors,  cet  amour,  entouré  de  mystère  et  d'inconnu, 
cet  amour  vague  et  charmant  comme  le  souvenir  d'un  doux  rêve,  avait 
suffi  à  remplir  son  cœur  au  milieu  des  agitations  de  sa  vie,  rendue  si 
bizarre  par  le  calme  de  ses  sens  glacés,  comparés  aux  folles  ardeurs 
qu'involontairement  elle  inspirait  sans  les  ressentir. 

Jamais  Madeleine  n'avait  pensé  que  son  idéal  pût  partager  l'amour 
d'une  autre  femme,  ou  plutôt  jamais  sa  pensée  ne  s'était  arrêtée  sur 
ce  doute;  pour  elle,  son  radieux  archange  était  muni  de  belles  ailes 
blanches  qui  devaient  le  ravir  à  tous  les  yeux  dans  les  plaines  infinies 
de  l'éther.  Sans  cesse  assaillie  de  sollicitations  très-peu  platoniques, 
elle  éprouvait  une  joie,  un  délassement  moral  ineffable,  à  s'élever 
parmi  les  régions  immatérielles,  où  sesyeux  éblouis  et  charmés  voyaient 
planer  son  idéal. 

Mais  soudain  la  réalité  avait  coupé  les  ailes  de  l'archange,  et,  déchu 
de  sa  sphère  céleste,  il  n'était  plus  qu'un  beau  jeune  homme  épris 
d'une  jolie  fille  de  quinze  ans,  qui  l'adorait  aussi. 

A  cette  découverte,  Madeleine  éprouva  d'abord  une  sorte  de  tris- 
tesse on  plutôt  de  mélancolie  douce,  semblable  à  celle  qui  suit  le 
réveil  d'un  songe  enchanteur  ;  car,  pour  éprouver  les  tortures  de  la 
jalousie,  il  faut  aimer  charnellement.  Madeleine  ne  pouvait  donc  pas 
être  jalouse  d'Antonine.  Enfin,  si  Frantz  avait  presque  toujours  oc- 
cupé la  pensée  de  Madeleine,  il  n'avait  eu  aucune  part  dans  sa  vie  ; 
il  ne  s'agissait  donc  pas  pour  elle  de  rompre  ces  mille  liens  que  Plia* 
bitude,  la  sympathie,  la  confiance  rendent  si  chers  ;  cependant  elle 
se  sentit  en  proie  à  une  inquiétude  croissante,  à  de  pénibles  pres- 
sentiments, dont  elle  ne  se  rendait  pas  compte.  Soudain  elle  tressaillit 
a  dit: 
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—  Si  la  fatalité  voulait  que  ce  charme  étrange  que  j'exerce  sur 
presque  tous  ceux  qui  m'approchent  agît  aussi  sur  Frantz  ;  si,  celle 
impression,  j'allais  la  partager  en  la  voyant  vivement  ressentie  par 
le  seul  homme  qui  ait  jusqu'ici  occupé  mon  cœur  et  ma  pensée! 

Puis,  tâchant  de  se  rassurer  en  faisant  appel  à  son  humilité,  Made- 
leine se  dit  . 

—  Mais  non  ;  Frantz  aime  trop  Antonine,  c'est  son  premier  amour  ; 
la  candeur,  la  sincérité  de  cet  amour  le  sauvegarderont.  Il  aura  pour 
moi  celle  froideur  que  j'éprouve  pour  tous.  Oui  ;  et  pourtant,  qui  me 
dit  que  mon  orgueil,  que  mon  amour  peut-être,  ne  se  révolteront  pas 
de  la  froideur  de  Frantz  ?  Qui  me  dit  qu'oubliant  les  devoirs  d'une 
amitié  sainte,  presque  maternelle,  pour  Antonine,  je  n'userai  pas  de 
toutes  les  ressources  de  l'esprit  et  de  la  séduction  pour  vaincre  l'in- 
différence de  Frantz?  Oh  !  non,  ce  serait  odieux;  et  puis,  je  m'abuse; 
encore  une  fois,  Frantz  aime  trop  Antonine.  Hélas!  le  mari  de  Sophie 
l'aime  tendrement  aussi...  et  je  crains  que... 

Ces  réflexions  de  la  marquise  avaient  été  interrompues  par  les 
éclats  de  voix  de  l'archiduc,  qui  ordonnait  à  Pascal  de  sortir;  prêtant 
alors  l'oreille  à  celte  discussion,  elle  s'était  dit  : 

—  Après  avoir  mis  cet  homme  à  la  porte,  le  prince  va  venir  ; 
occupons-nous  du  plus  pressé. 

Tirant  alors  3e  sa  poche  un  agenda,  la  marquise  détacha  l'un  de 
ses  feuillets  et  traça  quelques  lignes  au  crayon,  plia  le  papier,  le 
ferma  au  moyen  d'une  épingle.  Après  avoir  écrit  sur  l'adresse  :  Pour 
le  prince,  elle  posa  ce  billet,  bien  en  évidence,  sur  une  table  de 
marbre  placée  au  milieu  du  salon,  remit  son  chapeau  et  sortit,  nous 
l'avons  dit,  peu  de  temps  avant  le  départ  de  M.  Pascal. 

Pendant  que  l'archiduc,  stupéfait  et  désolé  de  ne  pas  trouver  la 
marquise,  ouvrait  avec  une  angoisse  inexprimable  le  billet  laissé  par 
elle,  celle  ci  se  rendait  chez  Antonine,  où  Sophie  Dutertre  devait  se 
trouver  aussi. 

A  son  arrivée  chez  le  président  Hubert,  introduite  dans  un  modeste 
s:ilon,  la  marquise  y  fut  reçue  par  Sophie  Dutertre,  qui,  courant  à 
elle,  lui  dit  avec  anxiété  : 

—  Eh  bien!  Madeleine,  tu  as  vu  le  prince? 
-  Oui  ;  et  j'ai  bon  espoir. 

—  Il  serait  possible?... 


LA  LUXURE!.  514 

—  Possible,  oui,  ma  chère  Sophie -,  m:iis  voilà  tout.  Je  ne  veux  pas 
causer  de  Colle  espérance  à  cette  pauvre  enfant.  Où  est  elle? 

—  Auprès  de  son  oncle.  Heureusement,  la  crise  de  ce  matin  paraît 
avoir  des  résultats  de  plus  en  plus  satisfaisants.  Le  médecin  vient  de 
dire  que,  si  ce  mieux  continue,  M.  Hubert  sera  peut-êt-re  ce  soir  hors 
de  danger. 

—  Dis-moi,  Sophie,  crois-tu  que  M.  Hubert  soit  en  élat  de  recevoir 
une  visite  ? 

—  De  qui  ? 

—  D'un  certain  personnage.  Je  ne  puis  maintenant  l'en  dire  plus. 

—  Je  crois  que  oui  ;  car  un  des  amis  de  M.  Hubert  sort  d'ici.  Seu- 
lement, le  médecin  lui  avait  recommandé  de  ne  pas  rester  trop  long- 
temps, afin  de  ne  pas  fatiguer  le  malade. 

—  C'est  à  merveille.  Et  Automne,  pauvre  petite  !  elle  doit  être  dans 
une  inquiétude  mortelle. 

—  Pauvre  chère  enfant  !  elle  fait  pitié.  C'est  une  douleur  si  naïve 
et  à  la  fois  si  douce  et  si  désespérée,  que  j'en  ai  le  rœur  navré. 
Tiens,  Madeleine,  je  suis  sûre  qu'elle  mourrait  de  chagrin  s'il  lui  fal- 
lait renoncer  à  Frantz.  Ah  !  mieux  vaut  la  mort  que  certaines  souf- 
frances, ajouta  Sophie  avec  un  accent  si  profondément  triste  que  les 
larmes  lui  coulèrent  des  yeux  ;  puis,  les  essuyant,  elle  ajouta  :  Oui, 
mais  quand  on  a  des  enfants...  il  faut  vivre... 

Madeleine  fut  si  frappée  de  l'accent  de  madame  Dutertrc,  de  sa 
pâleur  qu'elle  n'avait  pas  remarquée,  des  pleurs  qu'elle  lui  voyait 
verser,  qu'elle  lui  dit  : 

—  Mon  Dieu  !  Sophie,  qu'as-tu  donc  ?  pourquoi  ces  pénibles  pa- 
roles? pourquoi  ces  larmes?  Hier,  je  t'avais  laissée  calme,  heureuse, 
sauf,  m'as-lu  dit,  quelques  préoccupations  causées  par  les  affaires  de 
ton  mari  !  Y  a-l-il  aujourd'hui  quelque  chose  de  nouveau? 

—  Non...  je  ne...  le  pense  pas,  répondit  madame  Dutertre  avec 
hésitation.  Mais,  depuis  hier,.,  ce  sont  moins  les  préoccupations  d'af- 
faires de  mon  mari  qui  m'inquiètent,  que...  * 

—  Achève. 

—  Non,  non,  je  suis  folle,  reprit  madame  Dutertre  en  se  contrai- 
gnant et  semblant  refouler  quelques  paroles  prêtes  à  lui  échapper, 
ue  parlons  pas  de  moi,  parlons  d'Antonine  ;  je  suis  si  émue  du  dés- 
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espoir  de  celte  purvra  enfant,  qu'on  dirait  que  ses  peines  sont  les 

miennes 

—  Sophie,  lu  ne  me  dis  pas  la  vérité  ! 

—  Je  t'assure... 

—  .le  te  trouve  pâle,  changée.  Oui,  depuis  hier,  tu  as  souffert, 

beaucoup  souffert,  j'en  suis  sûre. 

—  Mais  non,  reprit  la  jeune  femme,  mettant  son  mouchoir  sur  ses 
yeux,  tu  te  trompes. 

—  Sophie,  dit  vivement  Madeleine  en  prenant  entre  les  siennes 
les  mains  de  son  amie,  tu  ne  sais  pas  combien  ton  manque  de  con- 
fiance m'afflige  ;  tu  me  ferais  croire  que  tu  as  à  te  plaindre  de  moi... 

—  Que  dis-lu  ?  s'écria  Sophie,  désolée  de  ce  soupçon,  tu  es,  lu 
seras  toujours  ma  meilleure  amie,  et  si  Je  ne  craignais  de  te  fatiguer 
de  mes  doléances... 

—  Ah  !  encore  ?  reprit  la  marquise  d'un  ton  d'affectueux  reproche. 

—  Pardon,  pardon,  Madeleine;  mais,  en  vérité,  ne  suffit-il  pas  de 
confier  à  ses  amis  des  peines  réelles,  sans  les  attrister  encore  par 
l'aveu  de  pressentiments  vagues,  mais  souvent  bien  douloureux 
pourtant  ? 

—  Voyons,  Sophie,  ma  chère  Sophie,  ces  pressentiments. 

—  Depuis  hivir...  mais  encore  une  fois,  non,  non,  je  vais  te  pa- 
raître folle. 

—  Tu  me  paraîtras  folle,  soit  ;  mais  parle,  je  t'en  conjure. 

—  Eh  bien  !  il  me  semble  que,  depuis  hier,  mon  mari  est  sous 
l'empire  de  je  ne  sais  quelle  idée  fixe  qui  l'absorbe. 

—  Des  préoccupations  d'affaires,  peut-être? 

—  Non,  oh  !  non,  il  a  autre  chose,  et  c'est  cela  qui  me  confond  et 
m'alarme. 

—  Qu'as-tu  donc  remarqué  ? 

—  Hier,  ap^ès  ton  départ,  il  avait  été  convenu  qu'il  ferait  deux 
démarches  d'une  grande  importance  pour  nous.  Voyant  l'heure  s'é- 
couler, je  suis  allée  dans  notre  chambre,  où  il  s'était  rendu  pour 
s'habiller.  Je  l'ai  trouvé  encore  avec  ses  vêtements  de  travail,  assis 
devant  une  table,  son  front  appuyé  sur  sa  main  ;  il  ne  m'avait  pas 
entendue  entrer.  «  Charles,  lui  dis-je,  mais  tu  oublies  l'heure;  tu  as  à 
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sortir.  —  Pourquoi  sorlir?  me  dcmandu-t-il.  — Mais,  mon  Dieu  !  pour 
deux  démarches  très-urgentes,  pour  tes  affaires  (et  je  les  lui  rap- 
pelai). —  Tu  as  raison,  me  dil-il,  je  n'y  pensais  plus.  —  Mais  à  quoi 
songeais-tu  donc,  Charles  ?  »  lui  ai-jc  demande.  Il  a  rougi,  a  paru  em- 
barrassé, et  ne  m'a  rien  répondu. 

—  Peut-être  a  t-il  un  projet,  une  résolution  qu'il  médite  et  qu'il  ne 
croit  pas  encore  devoir  te  confier. 

—  C'est  possible,  et  pourtant  jamais  il  ne  m'a  rien  caché,  même  ses 
projets  les  plus  vagues.  Non,  non,  ce  ne  sont  pas  ses  affaires  qui  le 
préoccupent;  car,  hier  soir,  au  lieu  de  causer  avec  son  père  et  moi 
d'un  état  de  choses  qui,  je  dois  te  l'avouer,  Madeleine,  est  plus  grave 
que  je  ne  te  l'ai  dit,  Charles  nous  a  en! retenus  de  choses  tout  à  fait 
étrangères  à  ce  qui  devait  le  préoccuper.  Et  là,  seulement,  je  n'ai 
pas  eu  le  courage  de  le  blâmer,  car  il  nous  a  surtout  parlé  de  toi. 

—  De  moi?...  Et  qu'a-t-il  dit? 

—  Que  lu  avais  été  pour  lui  remplie  de  bienveillance,  hier  malin  ; 
puis  il  m'a  demandé  mille  détails  sur  toi,  sur  ton  enfance,  sur  ta  vie  ; 
je  lui  ai  répondu  avec  bonheur,  comme  bien  tu  penses,  Madeleine  ;  et 
puis,  soudain  il  est  retombé  dans  un  morne  silence,  dans  une  sorte 
de  méditation  si  profonde,  que  rien  n'a  pu  l'en  tirer,  pas  même  les 
caresses  de  nos  enfants. 

A  ce  moment,  le  vieux  domestique  de  M.  Hubert,  qui  était  connu 
de  madame  Dutertre,  entra  d'un  air  surpris,  affairé,  et  dit  à  Sophie  : 

—  Madame,  mademoiselle  Antonine  est  auprès  de  monsieur,  sans 
doute? 

—  Oui,  Pierre  ;  qu'y  a-t-il  ? 

—  Mon  Dieu  !  madame...  ça  m'a  très-étonné,  et  je  n'ai  su  que  ré- 
pondre. 

—  Voyons,  Pierre,  expliquez-vous. 

—  Voici,  madame.  Il  y  a  là  un  officier  étranger,  probablement  un 
de  ceux  de  la  suite  du  prince  qui  habite  maintenant  l'Elysée. 

—  Ensuite? 

—  Cet  officier  a  une  lettre  qu'il  veut  remettre  lui-même,  dit-il, 
entre  les  mains  de  M.  le  président,  qui  devra  donner  une  réponse. 
J'ai  eu  beau  dire  à  cet  officier  que  monsieur  était  bien  malade,  il  m'a 
assuré  qu'il  s'agissait  d'une  chose  très-importante  et  très-pressée,  et 
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qu'il  venait  Je  la  part  de  Son  Altesse  qui  occupe  l'Elysée  ;  alors,  ma- 
dame, dans  mon  embarras,  je  viens  vous  demander  qu'est-ce  qu'il 
faut  faire. 

Madame  Dutcrtre,  oubliant  ses  chagrins,  se  tourna  vers  Madeleine, 
et  lui  dit  vivement  et  avec  joie  : 

—  Ton  espoir  ne  t'avait  pas  trompée.  Cette  lettre  du  prince,  c'est 
son  consentement  peut-être  à  ce  mariage  ;  pauvre  Automne,  va-telle 
être  heureuse  ! 

—  Ne  nous  hâtons  pas  trop  de  nous  réjouir,  chère  Sophie.  Atten- 
dons; mais,  si  lu  m'en  crois,  va  trouver  cet  officier,  un  aide  de  camp 
du  prince,  sans  doute.  Dis-lui  que  M.  Hubert,  quoique  éprouvant  un 
peu  de  mieux,  ne  peut  cependant  le  recevoir  ;  tu  prieras  l'officier  de 
te  confier  la  lettre,  en  l'assurant  que  tu  vas  la  faire  remettre  à  M.  Hu- 
bert, qui  donnera  une  réponse. 

—  Tu  as  raison,  Madeleine.  Venez,  Pierre,  dit  Sophie  en  sortant 
accompagnée  du  vieux  domestique. 

—  Je  ne  m'étais  pas  trompée,  dit  la  marquise  restée  seule.  Ces 
regards  de  M.  Duterire...  En  vérité,  cela  est  fatal.  Mais,  je  l'espère, 
ajouta-t  elle  en  souriant  à  demi,  dans  l'intérêt  de  Sophie  et  de  son 
mari,  je  saurai  tirer  bon  parti  de  cette  infidélité  vénielle. 

Puis,  ensuitJ  d'un  moment  de  réflexion,  Madeleine  ajouta  : 

—  Le  prince  est  d'une  ponctualité  rare.  Puisse-til  également  avoir 
égard  à  l'autre  recommandation  contenue  dans  mon  billet  au  crayon! 

Antonine  sortit  alors  de  la  chambre  de  son  oncle.  A  la  vue  de  la 
marquise,  la  pauvre  enfant  n'osa  faire  un  pas.  Elle  resta  immobile, 
muette,  tremblante,  attendant  son  sort  avec  une  angoisse  mortelle, 
car  Madeleine  lui  avait  promis  le  matin  même  d'intercéder  auprès 
du  prince. 

Sophie,  alors,  tenait  a  la  main  la  lettre  que  l'aide  de  camp  venait 
de  lui  remettre;  elle  la  donna  à  Antonine  en  lui  disant  : 

—  Tiens,  mon  enfant,  porte  cette  lettre  tout  de  suite  à  ton  oncle. 
C'est  très-pressé,  très-important  ;  il  te  donnera  la  réponse  et  je  la 
transmettrai  à  la  personne  qui  attend. 

Antonine  prit  la  lettre  des  mains  de  madame  Duterire  et  jeta  un 
regard  de  curiosité  inquiète  sur  ses  deux  amies,  qui  échangeaient  un 
regard  d'intelligence  et  d'espoir  contenu  ;  leur  physionomie  frappa 
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tellement  AlUonine,  que,  s'adres'iant  tour  à  lour  aux  deux  jeunes 
femmes,  elle  leur  dit  : 

—  Sophie,  Madeleine,  qu'y  a-t-il  ?  Vous  vous  regardez  en  silence, 
et  celte  lettre...  Que  se  passe-t-il  donc?  mon  Dieu  ! 

—  Va  vite,  mon  enfant,  dit  Madeleine,  lu  nous  retrouveras  ici. 
Antonine,  de  plus  en  plus  troublée,  rentra  précipitamment  chez 

son  oncle  ;  madame  Duterlre,  voyant  la  marquise  baisser  la  lete  et 
resler  silencieuse  et  pensive,  lui  dit  : 

—  Madeleine,  qu'as-lu  donc  ? 

—  Rien,  mon  amie.  Je  songe  au  bonheur  de  celte  pauvre  Antonine, 
si  mes  espérances  ne  me  trompent  pas. 

—  Ah!  ce  bonheur!  c'est  à  toi  qu'elle  le  devra.  Avec  quelle  ivresse 
elle  et  M.  Frantz  te  rendront  grâces  !  N'auras-lu  pas  élé  leur  pro- 
vidence ? 

Au  nom  de  Frantz,  Madeleine  tressaillit,  rougit  légèrement,  et  un 
nuage  passa  sur  son  fron*.  Sophie  n'eut  pas  le  temps  de  s'apercevoir 
de  rémotion  de  son  amie,  car  Antonine  sortit  soudain  de  la  chambre 
voisine,  sa  charmante  figure  bouleversée  par  une  expression  de  sur- 
prise et  de  joie  impossible  à  rendre  ;  puis,  sans  pouvoir  prononcer 
une  parole,  elle  se  jeta  au  cou  de  Madeleine;  mais,  l'émotion  étant 
trop  vive  sans  doute,  elle  pâlit  soudain,  et  les  deux  amies  furent  obli- 
gées de  la  soutenir. 

—  Dieu  soit  loué  !  dit  Sophie  ;  malgré  ton  trouble,  ta  pâleur,  ma 
pauvre  Antonine,  je  suis  certaine  qu'il  s'agit  d'une  bonne  nouvelle. 

—  Ne  tremble  donc  pas  ainsi,  chère  enfant,  reprit  à  son  tour  Ma- 
deleine. Calme-loi,  remets-loi. 

—  Oh  !  si  vous  saviez  !  murmura  la  jeune  fille.  Non,  non,  je  ne 
puis  le  croire  encore. 

La  marquise  de  Miranda,  prenant  affectueusement  les  deux  mains 
d' Antonine  entre  les  siennes,  lui  dit  : 

—  Il  faut  toujours  croire  au  bonheur,  mon  enfant  ;  mais  voyons, 
explique-toi,  de  grâce. 

—  Tout  à  l'heure,  reprit  la  jeune  fille  d'une  voix  entrecoupée  par 
des  larmes  de  joie,  j'ai  porté  la  lettre  à  mon  oncle.  Il  m'a  dit  :  «  An- 
tonine, j'ai  la  vue  bien  affaiblie,  lis-moi  celte  lettre,  je  te  prie.  » 
Alors  j'ai  décacheté  l'enveloppe;  je  ne  sais  pourquoi  le  cœur  me 
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battait  d'une  force,  mais  d'une  force  à  me  faire  mal;  tenez,  comme 
maintenant  encore,  ajouta  la  jeune  fille  en  mettant  sa  main  sur  son 
sein  comme  pour  comprimer  ses  pulsations  si  vives,  qu'elle  fut  obligée 
de  s'interrompre  un  instant  ;  puis  elle  reprit  : 

J'ai  dw?c  lu  la  lettre;  il  y  avait...  Oh!  je  n'en  ai  pas  oublié  un 
seul  mol  -. 

«  Monsieur  le  président  Hubert,  je  vous  prie,  malgré  l'état  maladif 

«  où  vous  êtes,  de  m'accorder  à  l'instant,  si  cela  vous  est  possible, 

h  un  moment  d'entretien  pour  une  affaire  urgente  et  de  la  plus  haute 

«  importance. 

# 
«  Votre  affectionné, 

«  Léopold-Maxlmilien.  » 


—  Mais,  a  dit  mon  oncle  en  se  dressant  sur  son  séant,  c'est  le  nom 
du  prince  qui  occupe  maintenant  l'Elysée?  «  Je...  je...  crois...  que 
oui,  mon  oncle,  lui  ai-je  répondu.  — Que  peut-il  me  vouloir?  a  repris 
mon  oncle.  —  Je  ne  sais,  lui  ai-je  dit  en  tremblant  et  en  rougissant, 
car  je  mentais,  et  je  me  reprochais  de  n'avoir  pas  encore  osé  lui 
avouer  mon  amour  pour  M.  Frantz,  Alors,  mon  oncle  a  repris  :  «  Il 
m'est  impossible,  quoique  souffrant,  de  ne  pas  recevoir  le  prince, 
mais  je  ne  saurais  lui  répondre  par  lettre:  je  suis  encore  trop  acca- 
blé. Remplace-moi,  Antonine,  et  va  écrire  ceci  :  rappelle-le-toi 
bien  : 

«  Monseigneur,  ma  faiblesse  ne  me  permettant  pas  d'avoir  l'hon- 
«  neur  de  répondre  moi-même  à  Votre  Altesse,  j'emprunte  une  main 
<c  étrangère  pour  vous  dire,  monseigneur,  que  je  suis  à  vos  ordres.  » 

—  Celle  lettre,  je  vais  maintenant  l'écrire  pour  mon  oncle,  reprit 
Antonine  en  s'approchanl  d'un  pupitre  placé  sur  une  table  de  salon. 
Mais,  dites,  Sophie,  ajouta  la  jeune  fille  avec  entraînement,  diîes  si 
je  ne  dois  pas  bénir  Madeleine,  la  remercier  à  deux  genoux  ?  Car  si 
le  prince  voulait  s'opposer  à  mon  mariage  avec  M.  Frantz,  il  ne  vien- 
drait pas  voir  mon  oncle,  n'est-ce  pas,  Sophie?  Et  sans  Madeleine,  le 
prince  aurait-il  jamais  consenti  à  venir? 

—  Comme  toi,  mon  enfant,  je  dis  qu'il  faut  bénir  notre  chère  Ma- 
deleine, reprit  madame  Dutcrlre  en  serrant  la  main  de  la  marquise 
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.Mais,  en  vérité,  je  le  répèle  encore,  Madeleine,  tu  as  donc  un  talis- 
man,  pour  obtenir  ainsi  tout  ce  que  tu  désires? 

—  Hélas  !  chère  Sophie,  reprit  la  marquise  en  souriant,  ce  talis- 
man, si  je  l'ai,  ne  sert  qu'aux  autres...  et  pas  à  moi. 

Pendant  que  les  deux  amies  échangeaient  ces  paroles,  Antonine 
s'était  assise  devant  le  pupitre  ;  mais,  au  bout  de  deux  secondes  de 
vaine  tentative,  il  lui  fallut  renoncer  à  écrire;  sa  petite  main  trem- 
blait si  fort,  si  fort,  qu'elle  ne  pouvait  tenir  sa  plume. 

—  Laisse-moi  me  meure  à  ta  place,  ma  chère  enfant,  dit  Made- 
leine, qui  ne  la  quittait  pas  des  yeux,  je  vais  écrire  pour  toi. 

—  Pardon,  Madeleine,  dit  la  jeune  fille  en  cédant  sa  place  à  la 
marquise.  Ce  n'est  pas  ma  faute,  mais  c'est  plus  fort  que  moi. 

—  C'est  la  faute  de  ton  cœur,  pauvre  petite.  Je  conçois  ton  émo- 
tion, dit  la  marquise  en  écrivant  d'une  main  ferme  la  réponse  du 
président  Hubert.  Maintenant,  ajouta-t-ellc,  sonne  quelqu'un,  An- 
tonine, afin  que  celte  lettre  soit  remise  à  l'aide  de  camp  du  prince. 

Le  vieux  domestique  entra  et  fut  chargé  d'aller  remettre  la  lettre  à 
l'officier. 

—A  celte  heure,  ma  pelite  Antonine,  dit  la  marquise  à  la  jeune  fille, 
il  te  reste  un  devoir  à  remplir,  et  je  suis  certaine  que  Sophie  sera  de 
mon  avis;  avant  l'arrivée  du  prince,  il  faut  en  peu  de  mots  tout  avouer 
a  ten  oncle. 

—  Ce  que  dit  Madeleine  est  très-juste,  reprit  Sophie;  il  serait  d'un 
mauvais  effet  que  M.  Hubert  ne  fût  pas  prévenu  du  but  probable  de 
la  visite  du  prince. 

—  Ton  oncle  est  bon  et  bienveillant,  ma  chère  Anlonine,  ajoula 
Madeleine,  il  excusera  un  manque  de  confiance,  causé  surtout,  je  n'en 
doute  pas,  par  ta  timidité. 

—  Vous  avez  raison  toutes  deux,  je  le  sens,  dit  Antonine.  De  cet 
aveu,  d'ailleurs,  je  n'ai  pas  à  rougir,  car  c'est  comme  malgré  moi, 
mon  Dieu  !  et  sans  y  songer,  que  j'ai  aimé  M.  Frantz. 

—  C'est  ce  qu'il  faut  te  hâter  d'aller  confier  à  ton  oncle,  mon  en- 
fant, car  le  prince  ne  peut  tarder  beaucoup  à  venir.  Mais,  dis-moi, 
ajoula  la  marquise,  pour  une  raison  à  moi  connue,  je  désirerais  ne 
pas  me  trouver  ici  lors  de  l'arrivée  du  prince.  Ne  peut-on,  de  ce  salon, 

aller  dans  ta  chambre  ? 

18. 
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—  Le  corridor  sur  lequel  s'ouvre  celle  porte,  répondit  Automne, 
mène  à  ma  chambre  ;  Sophie  connaît  bien  le  chemin. 

—  En  effet,  je  vais  le  conduire,  Madeleine,  reprit  Sophie  en  se 
levant  ainsi  que  la  marquise,  qui,  baisant  tendrement  Antonine  au 
front,  lui  dit  en  lui  montrant  la  porte  de  la  chambre  de  son  oncle  : 
Va  vite,  chère  petite,  les  moments  sont  précieux. 

La  jeune  fille  jeta  un  regard  de  tendresse  reconnaissante  sur  les 
deux  amies:  celles-ci,  quittant  le  salon,  se  dirigeaient  vers  la  chambre 
de  mademoiselle  Hubert,  en  suivant  le  corridor,  lorsqu'elles  virent 
venir  à  elles  le  vieux  domestique,  qui  dit  à  Sophie  : 

—  Madame,  M.  Dutertre  voudrait  vous  parler  à  l'instant. 

—  Mon  mari  !  et  où  est-il  ? 

—  En  bas,  madame,  dans  un  fiacre,  à  la  porte  ;  il  m'a  fait  deman- 
der par  le  concierge  pour  me  dire  de  vous  prier  de  descendre. 

—  C'est  singulier!  pourquoi  n'est-il  pas  monté?  dit  Sophie  en  re- 
gardant son  amie. 

—  M.  Dutertre  n'a  que  quelques  mots  à  dire  à  madame,  reprit 
Pierre. 

Madame  Dutertre,  assez  inquiète,  le  suivit,  et,  s'adressant  à  la 
marquise  : 

—  Je  reviens  à  l'instant,  mon  amie,  car  j'ai  bien  hâte  de  savoir  le 
résultat  de  la  visite  du  prince  à  M.  Hubert. 

Madeleine  resta  seule. 

—  J'ai  bien  fait  de  me  hâter,  pensa-t-elle  avec  une  sorte  d'amer- 
tume, j'ai  bien  fait  de  céder  à  mon  premier  mouvement  de  généro- 
sité; demain  il  eût  été  trop  tard  ;  je  n'aurais  peut-êlre  pas  eu  le  cou- 
rage de  me  sacrifier  à  Antonine.  Cela  est  étrange  :  il  y  a  une  heure, 
en  songeant  à  Frantz  et  à  elle,  je  ne  ressentais  aucune  jalousie,  aucune 
angoisse  et  seulement  une  mélancolie  douce;  mais  voilà  que  peu  à 
peu  mon  cœur  s'est  resserré,  s'est  endolori;  et,  à  cette  heure,  je 
souffre...  oh  !  oui,  je  souffre  bien. 

La  brusque  rentrée  de  Sophie  interrompit  les  réflexions  de  la  mar- 
quise, et  elle  devina  quelque  grand  malheur,  à  l'expression  sinistre, 
presque  égarée,  de  madame  Dutertre,  qui  lui  dit  d'une  voix  brève, 
haletante  : 

—  Madeleine,  tu  m'as  offert  tes  services,  je  les  accepte. 
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—  Grand  Bien  !  Sophie,  qu'as-tu? 

—  Noire  position  est  désespérée. 

—  Explique-loi. 

—  Demain,  ce  soir  peut-être,  Charles  sera  arrêté. 

—  Ton  mari  ? 

—  Arrêté,  te  dis-je ;  oh  !  mon  Dieu! 

—  Mais  pourquoi?  mais  comment? 

—  Un  monstre  de  méchanceté,  que  nous  croyions  notre  bienfai- 
teur, M.  Pascal... 

—  M.  Pascal  ! 

—  Oui,  hier...  je  n'ai  pas  osé...  je  n'ai  pas  pu  tout  te  dire,  mais... 

—  M.  Pascal  !  répéta  Madeleine. 

—  Noire  sort  est  entre  les  mains  de  cet  homme  impitoyable;  il 
peut,  il  veut  nous  réduire  à  la  dernière  misère.  Mon  Dieu  !  que  de- 
venir? et  nos  enfants!  et  le  père  de  mon  mari!  el  nous-mêmes  !  ah  ï 
c'est  horrible  !  c'est  horrible  ! 

—  M.  Pascal  !  reprit  la  marquise  avec  une  indignation  contenue, 
le  misérable  !  Oh  !  oui,  je  l'ai  lu  sur  sa  figure,  je  l'ai  vu  à  son  inso- 
lence et  à  sa  bassesse,  cet  homme  doit  être  impitoyable. 

—  Tu  le  connais  ? 

—  Ce  matin  je  l'ai  rencontré  chez  le  prince.  Ah  !  maintenant,  je 
regrette  d'avoir  cédé  au  courroux,  au  mépris  que  m'inspirait  cet 
homme.  Pourquoi  ne  m'as  tu  pas  parlé  plus  tôt?  c'est  un  malheur, 
Sophie,  un  grand  malheur  ! 

—  Que  veux-lu  dire  ? 

—  Enfin ,  il  n'importe ,  il  n'y  a  pas  à  revenir  sur  le  passé.  Mais 
voyons,  Sophie,  mon  amie,  ne  le  laisse  pas  abattre,  ne  t'exagère 
rien,  dis-moi  tout,  et  peut-être  trouverons-nous  le  moyen  de  con- 
jurer le  coup  qui  vous  menace. 

—  C'est  impossible;  tout  ce  que  je  viens  le  demander  au  nom  de 
Charles,  au  nom  de  mes  enfants,  c'est  de... 

—  Laisse-moi  t'interrompre.  Pourquoi  dis-tu  qu'il  est  impossible 
de  conjurer  le  coup  qui  vous  menace? 

—  M.  Pascal  est  impitoyable. 

—  Soit.  Mais  quelle  est  voire  position  envers  lui? 
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—  Il  y  a  un  an,  mon  mari  s'est  trouve,  comme  tant  d'autres  indus- 
triels, dans  une  position  embarrassée.  M.  Pascal  lui  a  offert  ses  ser- 
vices. Charles,  trompé  par  de  loyales  apparences,  a  accepté;  il  serait 
trop  long  de  l'expliquer  par  quel  enchaînement  d'affaires  Charles, 
confiant  dans  les  promesses  de  M.  Pascal,  s'est  trouvé  bientôt  sous  la 
dépendance  absolue  de  cet  homme,  qui  pouvait,  du  jour  au  lende- 
main, réclamer  à  mon  mari  plus  de  cent  mille  écus,  c'est-à-dire  ruiner 
son  industrie,  nous  plonger  dans  la  misère;  enfin,  le  jour  est  venu 
où  M.  Pascal,  fort  de  ce  pouvoir  terrible,  a  mis  mon  mari  .cl  moi 
dans  l'alternative  d'être  perdus,  ou  de  consentir  à  deux,  indignités 
qu'il  nous  imposait. 

—  L'infâme  !  l'infâme  ! 

—  Hier,  lorsque  lu  es  arrivée,  il  venait  de  nous  signifier  sa  menace. 
Nous  avons  répondu  selon  notre  cœur  et  notre  honneur  ;  il  nous  a 
juré  de  se  venger,  et  aujourd'hui  il  tient  parole.  Nous  sommes  per- 
dus, te  dis-je  ;  il  prétend,  en  vertu  de  je  ne  sais  quel  droit,  faire  pro- 
visoirement emprisonner  Charles.  Ma  pensée,  à  moi,  est  qu'il  faut, 
avant  tout,  que  mon  mari  échappe  à  la  prison.  Il  s'y  refuse,  disant 
que  c'est  un  piège,  qu'il  n'a  rien  à  craindre,  et  que... 

Madeleine,  qui  était  restée  quelque  temps  pensive,  interrompit  de 
nouveau  son  amie,  et  lui  dit  : 

—  Pour  que  vous  n'ayez  plus  rien  à  redouter  de  M.  Pascal,  que 
faudrait-il  ? 

—  Le  rembourser. 
■—Et  ton  mari  lui  doit? 

—  Plus  de  cent  mille  écus,  garantis  par  notre  usine  ;  mais,  une  fois 
expropriés,  nous  ne  possédons  plus  rien  au  monde.  Mon  mari  est  dé- 
claré en  faillite,  et  son  avenir  est  perdu. 

—  Et  il  n'y  a  pas  absolument  d'autre  moyen  d'échapper  à  M.  Pascal 
qu'en  le  remboursant  ? 

—  Il  y  en  a  un  sur  lequel  mon  mari  avait  toujours  compté,  d'après 
la  parole  de  ce  méchant  homme. 

—  Et  ce  moyen  ? 

—  D'accorder  dix  années  à  Charles  pour  se  libérer. 

—  Et  avec  cette  certitude  ? 
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—  ïlélas  !  nous  serions  sauvés  ;  mais  M.  Pascal  veut  se  venger,  et 
jamais  il  ne  consentira  à  nous  donner  un  moyen  de  salut. 

Ce  triste  entretien  fut  coupé  par  l'arrivée  d' Antonine,  qui,  rayon- 
nante ei  folle  de  joie,  entra  dans  la  chambre  en  disant  : 

—  Madeleine  !  oh  !  venez,  venez  ! 

—  Qu'y  a-t-il,  mon  enfant?  une  heureuse  nouvelle,  je  le  devine  à 
ton  radieux  visage. 

—  Ah  !  mes  amies,  reprit  la  jeune  fille,  toute  ma  crainte  est  de  ne 
pouvoir  supporter  un  si  grand  bonheur  !  Mon  oncle,  le  prince  con- 
sentent à  tout;  et  le  prince,  si  vous  saviez  combien  il  a  été  indulgent, 
paternel,  pour  moi  !  car  il  a  voulu  que  j'assiste  à  son  entrelien  avec 
mon  oncle;  il  m'a  demandé  pardon  du  chagrin  qu'il  m'avait  causé  en 
voulant  s'opposer  à  notre  mariage.  «  Ma  seule  excuse,  a-t-il  ajouté 
avec  la  plus  touchante  bonté,  ma  seule  excuse,  mademoiselle  Anto- 
nine,  c'est  que  je  ne  vous  connaissais  pas.  Madame  la  marquise  de 
Miranda,  votre  amie,  a  commencé  ma  conversion,  et  vous  l'avez 
achevée  ;  seulement,  puisqu'elle  est  ici,  dites-vous,  ayez  la  bonté  de 
lui  témoigner  le  désir  que  j'aurais  de  la  remercier  devant  vous  de 
m'avoir  mis  à  même  de  réparer  mes  torts  à  votre  égard.  »  Ne  sont- 
ce  pas  là  de  nobles  et  touchantes  paroles?  ajouta  la  jeune  fille.  Oh  ! 
venez,  Madeleine,  venez,  ma  bienfaitrice,  ma  sœur,  ma  mère,  vous 
à  qui  Frantz  et  moi  devrons  notre  bonheur.  Venez  aussi,  Sophie, 
ajouta  Antonine  en  allant  prendre  madame  Dutertre  par  la  main, 
n'êles-vous  pas  aussi  de  moitié  dans  mon  bonheur,  comme  vous  l'avez 
été  dans  mes  confidences  et  dans  mon  désespoir  ? 

—  Ma  chère  enfant,  reprit  madame  Dutertre  en  tâchant  de  dissi- 
muler son  abattement,  je  n'ai  pas  besoin  de  te  dire  si  je  prends  part 
à  ta  joie  ;  mais  la  présence  du  prince  m'intimiderait,  et  d'aiileurs, 
je  le  disais  tout  à  l'heure  à  Madeleine,  il  me  faut  retourner  chez  moi. 
Je  ne  puis  laisser  trop  longtemps  mes  enfants  seuls.  Allons,  embrasse- 
moi,  Antonine,  ton  bonheur  est  assuré  ;  celte  pensée  me  sera  douce, 
et,  si  j'ai  quelque  chagrin,  crois-moi,  elle  m'aidera  à  le  supporter. 
Adieu.  Si  tu  as  quelque  chose  de  nouveau  à  m'apprendre,  viens  me 
voir  demain  matin. 

—  Sophie,  dit  tout  bas  la  marquise  d'une  voix  ferme  à  son  amie, 
courage  et  espoir  !  que  ton  mari  ne  parte  pas,  attends-moi  chez  toi 
demain  matin,  toute  la  matinée. 
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—  Que  dis-lu  ? 

—  Je  ne  puis  m'expliquer  davantage;  seulement,  que  l'exemple 
d'Automne  te  donne  un  peu  de  confiance.  Ce  matin,  elle  était  déses- 
pérée, la  voici  maintenant  radieuse. 

—  Oui,  grâce  à  loi. 

—  Allons,  embrasse-moi  ;  et,  encore  une  fois,  courage  et  espoir. 
Alors,  se  rapprochant  d'Antonine,  Madeleine  lui  dit  : 

—  Maintenant,  mon  enfant,  allons  retrouver  le  prince. 

La  jeune  fille  et  la  marquise  quittèrent  madame  Duterlre  qui,  cé- 
dant malgré  elle  à  l'accent  de  conviction  des  paroles  de  Madeleine, 
regagnait  sa  triste  demeure  avec  une  lueur  d'espérance. 

Le  prince  attendait  Madeleine  dans  le  salon  du  président  Hubert  ; 
il  la  salua  profondément,  et  lui  dit,  avec  une  affectation  de  politesse 
cérémonieuse  que  lui  imposait  la  présence  d'Antonine  : 

—  J'avais  à  cœur,  madame  la  marquise,  de  vous  remercier  du 
grand  service  que  vous  m'avez  rendu.  Vous  m'avez  mis  à  même 
d'apprécier  mademoiselle  Antoniue  Hubert  comme  elle  méritait  de 
l'être;  le  bonheur  de  mon  filleul  Frantz  est  à  jamais  assuré.  Je  suis 
convenu  avec  M.  le  président  Hubert,  qui  a  bien  voulu  y  consentir, 
que,  demain  matin,  les  fiançailles  de  Frantz  et  de  mademoiselle  An- 
tonine  auraient  lieu  selon  la  coutume  allemande,  c'est-à-dire  que  moi 
et  M.  le  président  Hubert  nous  signerions,  sous  peine  de  parjure  et 
dj  déloyauté,  le  contrat  d'union  que  Frantz  et  mademoiselle  auront 
signé  aux  mêmes  conditions. 

—  Ainsi  que  vous  l'avez  dit  à  Anlonine,  monseigneur,  je  n'ai  fait 
que  vous  mettre  sur  la  voie  de  la  vérité.  Anlonine  s'est  chargée  de 
vous  prouver  lout  le  bien  que  je  vous  avais  annoncé  d'elle. 

—  J'ai  une  grâce  à  vous  demander,  madame  la  marquise,  reprit 
le  prince  en  tirant  de  sa  poche  une  lettre  et  la  remettant  à  Madeleine. 
Vous  connaissez  la  famille  du  colonel  Pernetti  ? 

—  Beaucoup,  monseigneur. 

—  Eh  bien!  veuillez  avoir  la  bonté  de  faire  parvenir  au  colonel 
celte  lettre  après  en  avoir  pris  connaissance.  Je  suis  certain,  ajouta 
l'archiduc  en  appuyant  sur  ces  derniers  mots,  je  suis  certain  que 
vous  aurez  autant  de  plaisir  à  envoyer  celle  lettre,  que  celui  à  qui 
elle  est  adressée  aura  de  bonheur  à  la  recevoir. 
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—  Je  n'en  doute  pas,  monseigneur,  et  je  vous  renouvelle  ici  mes 
bien  sincères  remerciments,  dit  la  marquise  en  faisant  une  cérémo- 
nieuse révérence. 

—  A  demain,  mademoiselle  Antonine,  dit  le  prince  à  la  jeune  fille; 
je  vais  ménager  à  mon  pauvre  Franlz  la  bonne  nouvelle  que  je  lui 
apporte,  de  peur  d'une  émotion  trop  vive;  mais  je  suis  certain,  lors- 
qu'il  saura  tout,  qu'il  me  pardonnera  comme  vous  les  chagrins  que  je 
lui  ai  causés. 

Et  après  avoir  de  nouveau  salué  Antonine  et  la  marquise,  avec  qui 
il  échangea  un  regard  d'intelligence,  le  prince  regagna  l'Elysée 
Bourbon. 

Le  lendemain  matin,  à  dix  heures,  Madeleine  monta  en  voilure  çt 
se  fit  conduire  d'abord  chez  un  notaire,  puis  chez  Pascal. 
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M.  Pascal  habitait  seul  le  rez-de-chaussée  d'une  maison  située  dans 
le  nouveau  quartier  Saint-Georges,  et  donnant  sur  la  rue.  Une  entrée 
particulière  était  réservée  pour  la  caisse  du  financier,  gérée  par  un 
seul  homme  de  confiance,  assisté  d'un  jeune  commis  pour  les  écri- 
tures, M.  Pascal  continuant  à  faire  l'escompte  d'excellentes  valeurs. 

L'entrée  principale  de  son  logis,  précédée  d'un  vestibule,  condui- 
sait à  l'antichambre  et  aux  autres  pièces.  Cet  appartement,  sans  au- 
cun luxe,  était  néanmoins  confortable;  un  valet  de  chambre  pour 
l'intérieur,  un  enfant  de  quinze  ans  pour  les  commissions,  suffisaient 
au  service  de  M.  Pascal,  cet  homme  ne  faisant  pas  même  excuser  son 
immense  richesse  par  ces  magnificences  fécondes,  par  ces  larges  dé- 
penses qui  alimentent  le  travail  et  l'industrie. 

Ce  matin-là,  vers  ne»f  heures  et  demie,  M.  Pascal,  vêtu  d'une  robe 
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de  chambre,  se  promenait  avec  agitation  dans  son  cabinet;  sa  nutt 
avait  été  une  longue  et  fiévreuse  insomnie.  Un  espion  bien  payé, 
ayant  eu  depuis  deux  jours  mission  d'observer  autant  que  possible  ce 
qui  se  passait  chez  mademoiselle  Antonine,  avait  rapporté  à  M.  Pas- 
cal la  visite  du  prince  au  président  Hubert. 

Cette  démarche  significative  et  prompte  ne  laissait  au  financier  au- 
cun doute  sur  la  ruine  de  ses  projets  à  l'endroit  de  la  jeune  fille  ;  celte 
cruelle  déception  se  compliquait  chez  lui  d'autres  ressentiments  : 
d'abord  la  rage  de  reconnaître  que,  malgré  les  millions  dont  il  dispo- 
sait, sa  volonté,  si  opiniâtre  qu'elle  fût,  était  obligée  de  reculer  de- 
vant des  impossibilités  d'autant  plus  poignantes  qu'il  s'était  cru  et  vu 
sur  le  point  de  réussir.  Ce  n'était  pas  tout  :  s'il  n'éprouvait  pas  d'a- 
mour pour  Antonine,  dans  la  généreuse  acception  du  mot,  il  éprou- 
vait pour  celte  ravissante  enfant  l'un  de  ces  ardents  caprices,  éphé- 
mères peut-être,  mais  d'une  extrême  vivacité  tant  qu'ils  durent; 
aussi  avait-il  fait  ce  raisonnement  d'un  féroce  égoïsme  : 

«  Je  veux  posséder  à  tout  prix  cette  petite  fille  ;  je  l'épouserai  s'il 
le  faut,  et,  quand  j'en  serai  las,  une  pension  de  douze  ou  quinze  mille 
francs  m'en  débarrassera.  Je  suis  assez  riche  pour  me  passer  celte 
fantaisie. 

Tout  ceci,  quoique  odieux,  était,  au  point  de  vue  de  la  société  ac- 
tuelle, parfaitement  possible  et  légal,  et  c'est,  nous  le  répétons,  cette 
possibilité  môme  qui  rendait  l'insuccès  si  douloureux  à  M.  Pascal. 
Autre  chose  encore  :  ce  qu'il  ressentait  pour  Antonine  n'étant,  après 
tout,  qu'une  ardeur  sensuelle,  ne  comportait  pas  la  préférence  exclu- 
sive de  l'amour;  aussi,  tout  en  désirant  passionnément  celte  jeune 
fille,  d'une  beauté  virginale  et  candide,  il  n'en  avait  pas  moins  été  vi- 
vement frappé  de  la  beauté  provoquante  de  Madeleine,  et,  par  un  raf- 
finement de  sensualité  qui  redoublait  aussi  sa  torture,  M.Pascal  avait, 
toute  la  nuit,  évoqué  à  son  imagination  enflammée  le  contraste  de  ces 
deux  adorables  créatures. 

A  l'heure  où  nous  le  voyons  chez  lui,  M.  Pascal  était  encore  en  proie 
à  la  même  obsession. 

«  Malédiction  sur  moi  !  se  disait-il  en  se  promenant  d'un  pas  inégal 
et  fébrile.  Pourquoi  ai— je  vu  celte  damnée  femme  blonde,  aux  sour- 
cils noirs,  aux  yeux  bleus,  au  teint  pâle,  à  la  physionomie  hardio-  - 
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la  tournure  provoquante?  Elle  me  fait  paraître  plus  désirable  encore 
celte  petite  fille  à  peine  éclose.  Malédiction  sur  moi  !  ces  deux  figures 
vont- elles  me  poursuivre  ainsi  malgré  moi  ?  ou  plutôt  ma  pensée  dés- 
ordonnée va-t-elle  toujours  ainsi  les  évoquer?  Misère  de  Dieu!  ai-jft 
été  assez  sot,  assez  brute!  En  m'y  prenant  autrement;  je  ne  sais  com- 
ment? mais  enfin  la  chose  était  faisable,  facile  (et  c'est  là  ce  qui  fait 
ma  rage)  ;  je  pouvais  certainement,  riche  comme  je  le  suis,  épouser 
cette  petite  fille  et  avoir  l'autre  pour  maîtresse,  car,  je  n'en  doute 
pas,  elle  est  la  maîtresse  de  cet  archiduc  que  Dieu  confonde!  et  je 
le  défie  de  pouvoir  lui  donner  autant  d'argent  que  je  lui  en  aurais 
donné,  moi!...  Oui,  oui,  reprit-il  en  serrant  ses  poings  avec  un  re- 
doublement de  rage,  c'est  à  en  devenir  fou,  fou  furieux,  de  se  dire: 
«  Je  ne  demandais  pas,  après  tout,  à  avoir  pour  maîtresse  l'impéra- 
«  trice  de  Russie,  ou  à  épouser  la  fille  de  la  reine  d'Angleterre,  ou 
«  autre...  Qu'est-ce  que  je  voulais?  me  marier  à  une  petite  fille  bour- 
«  geoise,  nièce  d'un  vieux  bonhomme  de  magistrat,  qui  n'a   pas 
«  le  sou.  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  cent  exemples  de  mariages  pareils?» 
Et  je  n'ai  pu  réussir!  et  j'ai  près  de  trente  millions  de  fortune!  Misère 
de  Dieu  !  elle  me  sert  à  grand'chose,  ma  fortune!  pas  même  à  enlever 
une  belle  maîtresse  à  cet  automate  de  prince  allemand  !  Après  tout,  elle 
ne  doit  l'aimer  que  pour  son  argent.  Il  approche  de  la  quarantaine;  il 
est  fier  comme  un  paon,  bêle  comme  une  oie  et  froid  comme  une  glace. 
Je  suis  plus  jeune  que  lui,  pas  plus  laid,  et,  s'il  est  archiduc,  ne  suis 
je  pas  archimillionnaire?  Et  puis  j'ai  sur  lui  l'avantage  de  l'avoir  mis 
sous  mes  pieds,  car  cette  maudite  et  insolente  femme  m'a  entendu 
traiter  son  imbécile  de  prince  comme  un  misérable...  elle  lui  a  repro- 
ché devant  moi  de  souffrir  les  humiliations  que  je  lui  imposais.  Elle 
doit  mépriser  cet  homme-là,  et,  comme  toutes  les  femmes  de  son 
espèce,  avoir  un  faible  pour  un  homme  énergique  et  rude  qui  a  mis 
sous  ses  pieds  ce  grand  flamlriu  couronné.  Elle  m'a  impitoyablement 
traité  devant  lui,  c'est  vrai,  mais  pour  leflalier;  nous  connaissons 
ces  roueries-là.  Oh!  si  je  pouvais  la  lui  enlever,  cette  femme!  quel 
triomphe I  quelle  vengeance!   quelle  consolation  de  mon  mariage 
manqué!  Consolation?  non;  car  Tune  de  ces  deux  femmes  ne  me  fait 
pas  oublier  l'autre.  Je  ne  sais  si  c'est  l'âge,  mais  je  ne  me  suis  jamais 
connu  une  ténacité  de  désirs  pareille  à  celle  que  j'éprouve  pour  cette 
petite  fille.  Enfin,  n'importe:  si  je  pouvais  enlever  au  prince  sa  maî- 
tresse, ce  serait  déjà  la  moitié  de  uw>n  vouloir  accompli  ;  et,  qui  sait? 
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colle  femme  connaît  Anlonine;  elle  semble  avoir  de  l'influence  sur 
elle.  Oui,  qui  sait  si,  une  fois  à  moi,  je  ne  pourrais  pas.  à  force  d'ar- 
gent, la  décider  à...  Misère  de  Dieu!  s'écria  Pascal  avec  une  explo- 
sion de  joie  farouche,  quel  triomphe  S  enlever  sa  femme  à  ce  blond 
jouvenceau ,  et  sa  belle  maîtresse  à  cet  archiduc  !  Quand  ma  fortune 
devrait  y  passer,  cela  sera  !  » 

Et  notre  homme,  se  redressant,  sembla  se  grandir  dans  une  atti- 
tude d'impérieuse  volonté,  tandis  que  ses  traits  prenaient  une  ex- 
pression de  joie  diabolique. 

—  Allons,  allons,  reprit-il  en  relevant  la  tête,  quoique  j'en  aie  médit 
comme  un  sot  et  comme  un  ingrat,  l'argent  est  une  belle  chose. 

Puis,  s'arrêlant  pour  réfléchir,  il  reprit  après  quelques  instants  de 
silence  : 

—  Voyons,  du  calme;  engageons  bien  la  chose,  et  surtout  leste- 
ment. Mon  espion  saura  ce  soir  où  demeure  la  maîtresse  de  l'archi- 
duc, à  moins  qu'elle  n'habite  au  palais,  ce  qui  n'est  p:is  probable. 
Une  fois  sa  demeure  connue,  ajoula-t-il  en  se  frottant  le  menion  d'un 
air  méditatif,  une  fois  sa  demeure  connue,  pardieu!  je  lui  dépêche 
cette  vieille  rouée  de  madame  Doucet,  la  marchande  à  la  toilette. 
C'est  le  vieux  moyen,  et  toujours  le  meilleur,  pour  engager  la 
chose  avec  les  actrices,  les  bourgeoises  et  les  femmes  en- 
tretenues; car,  après  tout,  la  maîtresse  du  prince  ne  doit  pas  être 
autre  chose.  Elle  est  venue,  tête  nue,  se  jeter  sans  façon  au  beau 
milieu  de  notre  conversation  ;  elle  n'avait  donc  aucun  ménagement  à 
garder.  Ainsi,  je  ne  peux  pas  me  servir  d'un  intermédiaire  plus  con- 
venable  que  la  mère  Doucet.  Mandons-la  tout  de  suite. 

M.  Pascal  était  occupé  à  écrire  à  son  bureau  lorsque  le  valet  de 
chambre  entra. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a?  demanda  brusquement  le  financier,  je  n'ai 

pas  sonné. 

—  Monsieur,  c'est  une  dame. 

—  Je  n'ai  pas  le  temps. 

—  Monsieur,  c'est  qu'elle  vient  pour  une  lettre  de  crédit 

—  Qu'elle  passe  à  la  caisse. 

—  Cette  dame  voudrait  parler  à  monsieur. 
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—  Impossible.  Qu'elle  passe  à  la  caisse. 

—  Le  valet  de  chambre  sortit. 

Pascal  continua  décrire  ;  mais,  au  bout  de  quelques  instants,  le 
domestique  revint. 

—  Ça  finira-t-il?  cria  M.  Pascal;  qu'est-ce  encore? 

—  Monsieur,  c'est  cette  dame  qui... 

—  Ah  çà!  est-ce  que  vous  vous  moquez  du  monde?  Je  vous  ai  dit 
de  l'envoyer  à  la  caisse  1 

—  Cette  dame  m'a  remis  sa  carte  en  me  disant  de  prier  monsieur 
de  lire  ce  qu'elle  venait  d'écrire  au  bas  au  crayon. 

—  Voyons,  donnez.  C'est  insupportable!  dit  Pascal  en  prenant  la 
carte,  où  il  lut  ce  qui  suit  : 

LA  MARQUISE   DE   MIP.ANDA. 

Au-dessous  du  nom,  était  écrit  au  crayon: 

«  Elle  a  eu  l'honneur  de  rencontrer  hier  M.  Pascal  à  l'Elysée- 
Bourbon,  chez  S.  A.  l'archiduc  Léopold.  » 

La  foudre  serait  tombée  aux  pieds  de  M.  Pascal  qu'il  n'eût  pas 
été  plus  stupéfié  ;  il  ne  put  en  croire  ses  yeux,  et  relut  une  seconde 
fois  la  carte  en  se  disant  : 

—  La  marquise  de  Miranda  !...  c'est  donc  une  marquise  ?  Bah  !  elle 
est  marquise  comme  Lola  Montés  est  comtesse!  noblesse  de  cotillon; 
mais  enfin  c'est  elle.  Elle  ici!  chez  moi,  au  moment  où  je  m'ingé- 
niais à  trouver  le  moyen  de  me  mettre  en  rapport  avec  elle! 
Ah  !  Pascal,  mon  ami  Pascal,  ton  étoile  d'or,  un  moment  cachée,  brille 
enfin  de  tout  son  éclat.  Et  c'est  sous  le  prétexte  d'une  lettre  de  crédit 
qu'elle  vient  ici?  Voyons,  voyons,  Pascal,  mon  ami,  du  calme;  on  ne 
retrouve  pas  deux  fois  dans  sa  vie  une  occasion  pareille.  Songe  que, 
si  tu  es  habile,  lu  peux,  du  même  coup  de  filet,  prendre  la  maîtresse 
du  prince  et  la  femme  de  ce  blond  jouvenceau.  Ah!  mon  cœur  bat 
d'une  force!  je  suis  sûr  que  je  suis  pâle. 

—  Monsieur,  qu'est-ce  que  je  dois  répondre  à  cette  dame?  demanda 
te  valet  de  chambre  étonné  du  silence  prolongé  de  son  maître. 


328  LES  SEPT  PÉCHÉS  CAPITAUX. 

—  Un  moment,  drôle,  attends  mes  ordres,  reprit  brusquement  Pas- 
cal. Allons,  du  calme,  encore  une  fois,  du  calme,  pensait  il;  l'émo- 
tion perdrait  tout,  paralyserait  mes  moyens.  C'est  une  terrible  partie 
à  jouer;  car,  ayant  si  beau  jeu,  je  crois,  misère  de  Dieu!  que  je  me 
brûlerais  la  cervelle  de  rage  si  j'avais  la  maladresse  de  perdre. 

Après  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  il  parvint  à  dominer 
son  agitation  intérieure,  Pascal  se  dit  : 

—  Me  voilà  remis;  voyons-la  venir  et  jouons  serré. 
Et  il  ajouta  tout  haut  : 

—  Faites  entrer  cette  dame. 

Le  domestique  sortit,  et  revint  bientôt  ouvrir  la  porte  et  annoncer  : 

—  Madame  la  marquise  de  Miranda. 

Madeleine,  contre  son  habitude,  était  vêtue  ce  jour-là,  non  plus  en 
mère-grand,  ainsi  que  la  veille  elle  l'avait  dit  au  prince,  mais  avec 
une  fraîche  élégance  qui  rendait  sa  beauté  plus  irrésistible  encore  : 
un  chapeau  de  paille  de  riz  à  la  Paméla,  orné  d'épis  de  blé  mêlés  de 
bluels,  dégageait  et  découvrait  le  visage  et  le  cou  de  la  marquise; 
une  fraîche  robe  de  mousseline  blanche,  aussi  semée  de  petits  bluets, 
dessinait  les  contours  d'une  taille  incomparable,  type  achevé  de  la 
fine  élégance,  de  la  souplesse  voluptueuse  qui  caractérise  les  créoles 
mexicaines,  tand:s  que  son  écharpe  de  gaze  ondulait  légèrement  selon 
les  aspirations  tranquilles  d'un  sein  de  marbre. 


XXÏ 


Pascal  resta  un  moment  ébloui,  fasciné. 

Il  revoyait  Madeleine  mille  fois  plus  belle,  plus  provoquante,  plus 
désirable  encore  que  la  veille.  Et,  quoique  fin  connaisseur,  ainsi  qu'il 
l'avait  dit  au  prince,  quoiqu'il  eût  joui  et  abusé  de  tous  ces  trésors 
de  beauté,  de  grâce  et  de  jeunesse,  mje  la  misère  rend  tributaires  de 
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la  richesse,  de  sa  vie  il  n'avait  soupçonné  l'existence  d'une  créature 
telle  que  Madeleine;  et,  chose  étrange  ou  plutôt  naturelle  pour  cet 
homme  blasé,  dépravé  par  la  satiété  de  tous  les  plaisirs,  il  évoquait 
en  ce  moment  même  la  figure  virginale  d'Anlonine  à  côté  de  celle  de 
la  marquise  ;  pour  lui,  Venus  Aphrodite  se  complétait  par  Hébé. 

Madeleine,  profitant  du  silence  involontaire  de  Pascal,  lui  dit  d'un 
ton  sec,  hautain,  et  sans  faire  la  moindre  allusion  à  la  scène  de  la 
veille,  malgré  les  quelques  mots  ajoutés  à  son  nom  sur  sa  carte  : 

—  Monsieur,  j'ai  sur  vous  une  lettre  de  crédit  :  la  voici.  J'ai  voulu 
vous  voir  pour  quelques  arrangements  d'affaires. 

Cet  accent  dédaigneux  et  bref  déconcerta  Pascal;  il  s'attendait,  si- 
non à  des  excuses,  du  moins  à  quelques  explications  sur  la  scène  de 
la  veille  ;  aussi  lui  dit-il  presque  en  balbutiant  : 

—  Comment,  madame,  vous  venez  ici...  seulement...  à  propos  de 
cette  lettre  de  crédit? 

—  Pour  cette  lettre  d'abord,  puis  pour  autre  chose. 

—  Je  m'en  doutais,  se  dit  Pascal  avec  un  soupir  d'allégement,  la 
lettre  de  crédit  n'était  qu'un  prétexte.  C'est  bon  signe. 

Et  il  reprit  tout  haut  : 

—  La  lettre  de  crédit,  madame,  est  du  ressort  de  mon  caissier;  il 
aura  l'ordre  de  faire  ce  que  vous  lui  demanderez.  Quant  à  l'autre 
chose  qui  vous  amène,  elle  m'est,  je  l'espère,  toute  personnelle? 

-Oui. 

—  Avant  d'en  parler,  madame,  me  permettrez-vous  de  vous  faire 
une  question? 

—  Laquelle  ? 

—  Sur  la  carte  que  vous  venez  de  me  faire  remettre,  madame, 
vous  avez  écrit  que  vous  m'aviez  vu  hier  à  l'Elysée  ? 

—  Ensuite? 

—  Mais  vous  ne  paraissez  vous  souvenir  de  notre  entrevue  que  par 
écrit. 

—  Je  ne  comprends  pas. 

—  Voyons,  dit  Pascal  en  reprenant  peu  à  peu  son  assurance,  et 
pensant  que  la  sécheresse  d'accent  de  Madeleine  était  une  feinte  dont 
il  ne  devinait  pas  encore  le   but;  voyons,   madame  la  marquise, 
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avouez  qu'hier  vous  avez  traité  bien  durement  voire  humble  serti* 
teur.  • 

—  Après? 

—  Comment  !  vous  n'éprouvez  pas  un  petit  remords  d'avoir  été  si 
méchante?  Vous  ne  regrettez  pas  votre  injuste  vivacité  envers  moi? 

—  Non. 

—  Très-bien  !  j'y  suis  ;  c'était  d'un  excellent  effet  pour  ce  brave 
homme  d'archiduc,  se  hasarda  de  dire  Pascal  en  souriant,  espérant 
d'une  façon  ou  d'une  autre  faire  sortir  Madeleine  de  cette  réserve 
glacée  dont  il  commençait  à  s'inquiéter;  c'est  toujours  très-adroit  d'a- 
voir l'air  de  prendre  les  intérêts  de  la  dignité  de  ceux  que  nous  do- 
minons ;  car,  entre  nous,  belle,  adorable  comme  vous  Têtes,  vous  de- 
vez faire  de  ce  pauvre  prince  tout  ce  que  vous  voulez,  mais  je  vous 
défie  d'en  jamais  faire  un  homme  d'esprit  et  un  homme  généreux. 

—  Continuez. 

—  Tenez,  madame  la  marquise,  je  n'ai  pas  vu  votre  lettre  de  cré- 
dit, et  Pascal  l'ouvrit;  je  parie  que  c'est  d'une  mesquinerie  atroce. 
Parbleu  !  j'en  étais  sûr,  quarante  mille  francs,  qu'est-ce  qu'une  femme 
comme  vous  peut  faire,  à  Paris,  avec  cette  misère?  Ah  !  ah  !  ah  !  qua- 
rante mille  francs.  Il  n'y  a  qu'un  archiduc  allemand  capable  d'une 
telle  magnificence. 

Madeleine  avait  d'abord  écoulé  Pascal  sans  le  comprendre.  Bientôt 
elle  le  comprit  :  il  la  regardait  comme  la  maîtresse  du  prince  et  vivant 
de  ses  libéralités. 

Une  bouffée  de  rougeur  monta  soudain  au  visage  de  Madeleine. 
Puis,  un  moment  de  réflexion  la  calma,  et,  pour  ses  projets,  elle  sur 
même  gré  à  M.  Pascal  de  cette  supposition  ;  aussi  reprit-elle  avec  un 
demi-sourire  : 

—  Décidément,  monsieur,  vous  n'aimez  pas  le  prince... 

—  Je  l'abhorre  !  s'écria  audacieusement  Pascal  encouragé  par  le 
sourire  de  la  marquise,  et  croyant  faire  un  coup  de  maître  en  brus- 
quant  les  choses.  Je  l'exècre,  ce  maudit  prince,  car  il  possède  uo 
inestimable  trésor...  que  je  voudrais  lui  ravir  au  prix  de  tous  les 
miens... 

Et  Pascal  jeta  un  regard  enflammé  sur  Madeleine,  qui  reprit  : 
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—  Uiy  trésor?  je  ne  croyais  pas  le  prince  si  riche...  puisqu'il  avait 
ecours  à  vous  pour  un  emprunt,  monsieur. 

—  Eh  !  madame,  dit  Pascal  d'une  voix  basse  et  palpitante,  ce  tré- 
sor, c'est  vous. 

—  Allons,  vous  me  flattez,  monsieur. 

—  Écoutez,  madame,  reprit  Pascal  après  un  moment  de  silence, 
allons  droit  au  fait,  c'est  la  bonne  méthode.  Vous  êtes  une  femme 
d'esprit,  je  ne  suis  point  sot,  nous  nous  entendrons. 

—  A  propos  de  quoi,  monsieur  ? 

—  Je  vais  vous  le  dire.  Si  à  l'étranger  je  ne  passe  pas  positivement 
pour...  une  rosière  en  matière  de  finances,  je  passe  pour  avoir  une 
petite  aisance,  n'est-ce  pas? 

—  Vous  passez  pour  puissamment  riche,  monsieur. 

—  Je  passe  pour  ce  que  je  suis  ;  je  vais  vous  le  prouver  :  un  mil- 
lion comptant  pour  frais  d'établissement,  cent  mille  livres  de  rente 
viagère,  une  corbeille  de  noce  comme  tous  les  archiducs  de  la  Ger- 
manie réunis  n'en  pourraient  payer  une  en  boursicotant,  et,  de  plus, 
je  défraie  la  maison.  Que  dites-vous  de  cela  ? 

Madeleine,  qui  ne  comprit  pas  tout  d'abord,  regarda  Pascal  d'un 
air  très-surpris  ;  il  reprit  : 

—  Celle  libéralité  vous  confond  ou  bien  vous  n'y  croyez  pas  peut- 
être.  Cela  vous  paraît  fort;  je  vas  vous  montrer  que  je  peux  me  per- 
mettre celte  folie-là.  Voici  an  petit  carnet  qui  n'a  l'air  de  rien,  et  il 
le  prit  dans  l'un  des  tiroirs  de  son  bureau;  c'est  mon  bilan,  et,  sans 
être  bien  forte  en  finances,  vous  pouvez  voir  que,  celle  année,  mon 
inventaire  se  monte  à  vingt-sept  millions  cinq  cent  soixante  mille 
francs.  Maintenant,  supposons  que  ma  folie  me  coûte  une  somme 
ronde  de  trois  millions,  il  me  reste  vingt-quatre  petits  millionnets 
qui,  manipulés  comme  je  les  manipule,  me  rapporteront  toujours  bien 
dans  les  environs  de  quinze  cent  mille  livres  de  rente,  et  comme  je 
vis  admirablement  bien  avec  cinquante  ou  soixante  mille  francs  par 
an,  je  rattrape  en  trois  années,  seulement  avec  mon  revenu,  les  trois 
millions  de  ma  folio.  Je  vous  dis  cela,  marquise,  parce  que,  surtout 
en  fait  de  folies,  il  faut  compter  et  prouver  qu'on  peut  tenir  ce  qu'on 
promet.  Maintenant,  avouez  que  le  bonhomme  Pascal  vaut  bien  un 

hiduc7 
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—  Ainsi,  cette  offre,  c'est  à  moi  que  vous  la  faites,  monsieur  ? 

—  Quelle  question  !  Voyons,  quittez  votre  archiduc,  donnez-moi 
des  arrhes,  je  vous  compte  de  la  main  à  la  main  le  million  en  bons 
du  trésor.  Je  passe  acte  chez  mon  notaire  pour  les  cent  mille  livres 
de  renie  viagère,  et,  si  le  père  Pascal  est  content,  il  n'est  pas  au  bout 
de  son  rouleau. 

Le  financier  disait  vrai  ;  ces  offres,  il  les  faisait  sincèrement;  l'im- 
pression croissante  qu'il  éprouvait  à  la  vue  de  Madeleine,  l'orgueil 
d'enlever  à  un  prince  sa  maîtresse,  la  vanité  de  l'entourer  aux  yeux 
de  tout  Paris  d'une  grande  splendeur  et  d'exciter  l'envie  de  tous, 
enfin  l'abominable  espérance  d'amener  la  marquise,  à  force  d'argent, 
à  enlever  Automne  à  Frantz,  tout  enfin  justifiait,  dans  son  ignominie 
et  dans  sa  magnificence,  l'offre  de  Pascal  à  Madeleine. 

Reconnaissant  à  cette  offre  le  degré  d'influence  qu'elle  exerçait  sur 
Pascal,  Madeleine  s'en  réjouit,  et,  pour  éprouver  davantage  encore 
la  sincérité  de  celte  offre,  elle  reprit  en  paraissant  hésiter  : 

—  Sans  doute,  monsieur,  ces  propositions  sont  au-dessus  de  mon 
faible  mérite  ;  mais... 

—  Cinquante  mille  livres  de  rente  viagère  de  plus,  et  une  maison 
de  campagne  ravissante!  s'écria  Pascal.  C'est  mon  dernier  mot, 
marquise  ! 

—  Voici  le  mien,  monsieur  Pascal,  reprit  Madeleine  en  se  levant  et 
en  jetant  sur  le  financier  un  regard  qui  le  fit  reculer. 

Écoutez  moi  bien  :  Vous  êtes  bassement  cupide  ;  votre  offre 
magnifique  me  prouve  donc  l'impression  que  j'ai  produite  sur  vous. 

—  Si  cette  offre  ne  suffit  pas  !  s'écria  Pascal  en  joignant  les  mains, 
parlez,  et... 

—  Taisez-vous,  je  n'ai  pas  besoin  de  votre  argent. 

—  Ma  fortune,  s'il  le  faut. 

—  Regardez-moi  bien,  monsieur  Pascal,  et  si  vous  avez  jamais 
osé  regarder  une  honnête  femme  en  face  et  su  lire  sur  son  front  la 
vérité,  vous  verrez  que  je  dis  vrai.  Vous  mettriez  toute  votre  for- 
june  là,  à  mes  pieds  que  le  dédain  et  le  dégoût  que  vous  m'inspirez 

resteraient  ce  qu'ils  sont. 

—  Écrasez-moi;  mais  laissez-moi  vous  dire... 
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—  ratsez-vous  !  Il  m'a  convenu  de  vous  laisser  croire  un  instant 
que  j'étais  la  maîtresse  du  prince  ;  d'abord,  parce  que  je  n'ai  pas 
souci  de  l'estime  d'un  homme  de  votre  espèce,  et  puis,  parce  que  cela 
vous  encourageait  dans  vos  offres  insolentes. 

—  Mais  alors  pourquoi  m'avoir... 

—  Taisez-vous  !  J'avais  besoin  de  savoir  mon  degré  d'influence 
sur  vous ,  je  le  sais,  je  vais  en  user. 

—  Oh  !  je  ne  demande  pas  mieux,  si  vous  voulez  me... 

—  Je  suis  venue  ici  pour  deux  raisons  :  la  première,  pour  toucher 
cette  lettre  de  crédit... 

—  A  l'instant,  mais... 

—  J'étais  venue  ensuite  pour  mettre  un  terme  à  l'abus  infâme  que 
vous  faites  d'un  service  en  apparence  généreusement  rendu  au  mari 
de  ma  meilleure  amie,  M.  Charles  Dutertre. 

—  Vous  connaissez  les  Dutertre  !  ah  !  je  vois  le  piège  ! 

—  Tous  moyens  sont  bons  pour  prendre  les  êtres  malfaisants;  vous 
y  êtes  pris. 

—  Oh  !  pas  encore,  reprit  Pascal  en  serrant  les  dents  de  rage  et  de 
désespoir,  car  l'impérieuse  beauté  de  Madeleine,  encore  augmentée 
par  l'animation  de  son  langage,  exaspérait  sa  passion  jusqu'au  ver- 
lige  ;  peut-être  triomphez-vous  trop  tôt,  madame. 

—  Vous  allez  le  voir. 

—  Voyons,  dit  Pascal  en  tâchant  de  payer  d'audace  malgré  la  tor- 
ture qu'il  endurait,  voyons... 

—  A  l'instant,  là,  sur  celte  table,  vous  allez  signer  un  acte  en 
bonne  forme,  par  lequel  vous  vous  engagez  à  accorder  à  M.  Dutertre 
le  temps  que  vous  lui  aviez  accordé  sur  parole  pour  se  liquider  en- 
vers vous. 

—  Mais... 

—  Gomme  vous  pourriez  me  tromper,  et  que  je  n'entends  rien  aux 
Maires,  j'ai  chargé  un  notaire  de  rédiger  cet  acte,  afin  que  vous 
U  ».yei  plus  qu'à  le  signer. 

—  C'est  une  plaisanterie  ! 

—  Le  notaire  m'a  accompagnée,  U  attend  dans  la  pièce  voisine. 

19. 
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—  Comment  !  vous  avez  amené  ?... 

—  On  ne  vient  pas  seule  chez  un  homme  comme  vous...  Vous  aile? 
donc  me  signer  cet  acte  à  l'instant. 

—  Et  ea  retour  ? 

—  Mon  dédain  et  mon  dégoût,  comme  toujours. 

—  Misère  de  Dieu  !  voilà  qui  est  violent  ! 

—  C'est  ainsi. 

—  Vouloir  m'enlever  gratis  mon  meilleur  morceau...  au  moment 
où,  dans  la  rage  qui  me  possède,  il  ne  me  reste  qu'à  me  repaître  de 
vengeance  pour  me  consoler  un  peu  !  Ah  !  la  Dulertre  est  votre  meil- 
leure amie  !  ah  !  ses  larmes  vous  seront  amères  !  ah  !  les  douleurs  de 
celte  famille  vous  déchireront  le  cœur!  Pardieu!  cela  se  trouve  à 
point,  et  j'aurai  ma  vengeance  aussi,  moi  ! 

~-  Vous  refusez  ? 

—  Si  je  refuse  !  Ah  çà  !  madame  la  marquise,  vous  me  croyez 
donc  idiot?  et,  pour  une  femme  d'esprit,  vous  êtes  faible  en  ce  mo- 
ment. Vous  m'auriez  pris  par  la  câlinerie...  Entortillé  par  quelque 
promesse...  j'étais  capable  de... 

—  Allons  donc,  est-ce  qu'on  s'abaisse  à  faire  semblant  de  vouloir 
séduire  M.  Pascal?  On  lui  ordonne  de  réparer  une  indignité,  il  la  ré- 
pare, et  on  méprise  M.  Pascal  après  comme  devant,  aujourd'hui 
comme  hier,  demain  comme  aujourd'hui. 

—  Misère  de  Dieu  !  c'est  à  devenir  fou  !  s'écria  le  financier,  aba- 
sourdi, presque  effrayé  de  l'accent  de  conviction  que  prenait  Made* 
leine,  et  se  demandant  si  elle  n'avait  pas  connaissance  de  quelque 
petit  secret  véreux  dont  elle  pouvait  se  faire  une  arme.  Mais  notre 
homme,  fin  et  prudent  comme  un  fripon,  se  rassura  bientôt  après  un 
rapide  examen  de  conscience,  et  reprit  : 

—  Eh  bien  !  madame,  me  voici  prêt  à  obéir  si  vous  m'y  forcez  ; 
J'attends. 

—  Ce  ne  sera  pas  long. 

—  J'attends. 

—  J'ai  vu,  dans  votre  rue,  plusieurs  logements  à  louer.  Cela  n'a 
rien,  assurément,  d'extraordinaire,  monsieur  Pascal  ;  mais  un  hasard 
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heureux  a  voulu  qu'il  y  eût  un  fort  joli  appartement,  au  premier,  dis- 
ponible presque  en  face  de  votre  maison. 
Pascal  regarda  Madeleine  d'un  air  hébété. 

—  Cet  appartement,  je  le  prends,  et  je  m'y  installe  demain, 
Un  vague  pressentiment  fit  tressaillir  le  financier  ;  il  pâlit. 
Madeleine  poursuivit  en  attachant  son  regard  brûlant  sur  celui  de 

cet  homme  : 

—  A  toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit  vous  saurez  que  je  suis  là. 
Vous  ne  pourrez  sortir  de  chez  vous  ou  y  rentrer  sans  passer  devant 
mes  fenêtres  où  je  serai  souvent,  très-souvent  ;  j'aime  assez  me 
mettre  à  la  fenêtre.  Vous  ne  quitterez  pas  voire  maison,  je  vous  en 
défie.  Un  charme  irrésistible,  fatal,  vous  y  retiendra  pour  votre  sup- 
plice de  tous  les  instants.  Ma  vue  causera  votre  torture,  et  vous  re- 
chercherez ma  vue.  Chaque  fois  que  vous  rencontrerez  mes  regards, 
et  vous  les  rencontrerez  souvent,  vous  recevrez  un  coup  de  poignard 
au  cœur,  et  cependant,  embusqué  derrière  vos  rideaux,  vous  épierez 
mes  moindres  regards. 

En  parlant  ainsi,  Madeleine  avait  fait  un  pas  vers  Pascal,  le  tenant 
fasciné,  pantelant,  sous  ses  yeux  fixes,  ardents,  dont  il  ne  pouvait 
déiachef  les  siens. 

La  marquise  poursuivit  : 

—  Ce  n'est  pas  tout.  Comme  ce  logement  est  vaste,  Antonine,  aus- 
sitôt après  son  mariage,  viendra,  ainsi  que  Frantz,  habiter  avec  moi; 
je  ne  sais  vraiment  pas  alors,  mon  pauvre  monsieur  Pascal,  ce  que 
vous  deviendrez. 

—  Oh  !  cette  femme  est  infernale,  murmura  le  financier. 

—  Jugez  donc  les  tortures  de  ioutes  sortes  que  vous  aurez  à  en- 
durer. Il  fallait  que  vous  fussiez  bien  épris  d'Antonine  pour  vouloir 
l'épouser;  il  fallait  que  vous  fussiez  bien  épris  de  moi  pour  mettre 
votre  fortune  à  mes  pieds.  Eh  bien  !  non-seulement  vous  souffrirez 
un  martyre  atroce  en  voyant  posséder  par  d'autres  les  deux  femmes 
que  vous  avez  si  follement  désirées  (car  je  suis  veuve  et  j'ai  envie  de 
me  remarier)  ;  mais  encore,  vos  immenses  richesses,  vous  les  mau- 
direz, car  chaque  instant  du  jour  vous  dira  qu'elles  ont  été  impuis- 
santes, qu'elles  seront  toujours  impuissantes  à  satisfaire  vos  plu» 
ardents  désirs. 
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—  Laissez-moi  !  balbutia  Pascal  en  reculant  devant  Madeleine,  qui 
le  tenait  toujours  sous  son  regard.  Laissez-moi  !  Mais  c'est  donc  le  dé- 
mon que  celle  femme  ! 

—  Tenez,  voyez-vous,  reprit  la  marquise,  malgré  moi  je  vous 
plains,  mou  pauvre  monsieur  Pascal,  en  songeant  à  voire  rage  en- 
vieuse, à  votre  jalousie  féroce,  exaspérées  ju  qu'à  la  frénésie  par  la 
pensée  incessante  du  bonheur  d'Automne,  car  vous  nous  verrez  prt 
que  chaque  jour,  souvent  aussi  la  nuit;  oui,  la  saison  est  belle,  le 
clair  de  lune  charmant,  et,  bien  des  fois,  le  soir,  très-lard,  caché 
dans  l'ombre,  le  regard  ardemment  fixé  sur  ma  demeure,  vous  verrez 
tantôt  Automne  et  moi,  accoudées  à  noire  balcon,  jouissant  de  la 
fraîcheur  du  soir,  et  riant  fort,  je  vous  l'avoue,  de  M.  Pascal,  alors 
placé  sans  doule  derrière  quelque  persienne  et  nous  dévorant  des 
yeux  :  tantôt  Antonine  ei  Frantz,  à  leur  croisée,  parleront  d'amour 
au  clair  de  la  lune,  tandis  que  moi  el  mon  futur  mari  nous  serons 
aus^i  délicieusement  occupés  sous  vos  yeux. 

—  Malédiction  !  s'écria  Pascal  hors  de  lui,  elle  me  torture  sur  des 
charbons  ardents. 

—  Et  ce  n'est  pas  tout,  reprit  la  marquise  d'une  voix  basse,  pres- 
que palpitante;  à  une  heure  plus  avancée,  vous  verrez  nos  fenêtres 
se  fermer,  nos  rideaux  discrètement  tirés  sur  la  faible  lueur  de  la 
lampe  d'albâtre,  si  douce  et  si  propice  aux  voluplés  de  la  nuit.  Puis, 
la  marquise,  riant  aux  éclats,  ajouta  :  Aussi,  tenez,  mon  pauvre  monsieur 
Pascal,  je  ne  serais  pas  étonnée  que,  de  desespoir  et  de  rage,  vous  de- 
veniez fou  ou  que  vous  vous  brûliez  la  cervelle. 

—  Pas  sans  mètre  vengé,  du  moins,  murmura  Pascal  saisi  d'un 
effrayant  vertige,  en  se  précipitant  sur  son  bureau,  dans  lequel  il  y 
avait  un  pistolet  char 

Mais  Madeleine,  qui  savait  avoir  tout  à  redouter  d'un  pareil  homme, 
s'était,  en  s'avançant  pas  à  pas  vers  lui,  le  tenant  sous  son  regard, 
ainsi  peu  à  peu  approché»*  de  la  cheminée;  au  geste  menaçant  de 
Pascal,  clic  lira  violemment  le  cordon  de  la  sonnette  qu'elle  avait  re- 
marqué. 

Aussi,  au  moment  où  Pascal,  livide,  effrayant,  se  retournait  vers 
Madeleine,  le  domestique  entrait  vivement,  tout  surpris  de  la  précipi- 
tation des  coups  de  sonnette. 
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Au  bruit  de  la  porie  qui  s'ouvrit,  à  la  vue  de  sou  valet  de  chambre, 
Pascal  revint  à  lui,  rejeta  vivement  derrière  lui  la  main  qui  tenait  le 
pistolet,  et  le  laissa  tomber  sur  le  tapis. 

La  marquise  avait  profité  de  ces  quelques  instants  pour  s'appro- 
cher de  la  porte  laissée  ouverte  par  le  domestique,  et  pour  dire  à 
haute  voix  au  notaire,  qui,  assis  dans  une  pièce  voisine,  s'était  aussi 
vivement  levé  au  bruit  précipité  de  la  sonnette  : 

—  Monsieur,  mille  pardons  de  vous  avoir  fait  si  longtemps  atten- 
dre ;  veuillez  vous  donner  la  peine  d'entrer. 

Le  notaire  entra. 

—  Sortez,  dit  brusquement  Pascal  à  son  domestique. 

Et  le  financier  essuya  son  front  livide,  baigné  d'une  sueur  froide. 
Madeleine,  restée  seule  avec  Pascal  et  le  notaire,  dit  à  celui-ci  : 

—  Vous  avez,  monsieur,  préparé  l'acte  relatif  à  M.  Charles  Du- 
tertre  ? 

—  Oui,  madame  la  marquise,  il  n'y  a  plus  qu'à  approuver  l'écriture 

et  à  signer. 

o 

—  Fort  bien,  dit  la  marquise  ;  puis,  pendant  que  Pascal,  anéanti, 

s'appuyait  sur  le  fauteuil  placé  devant  son  bureau,  elle  prit  une  feuille 
de  papier,  une  plume,  et  écrivit  ce  qui  suit  : 

c  Signez  l'acte;  et,  non-seulement  je  ne  viendrai  pas  habiter  en 
face  de  votre  maison,  mais,  ce  soir,  je  quitterai  Paris,  où  je  ne  re- 
viendrai pas  de  longtemps.  Ce  que  je  promets,  je  le  tiens.  i> 

Ces  lignes  écrites,  Madeleine  remit  le  papier  à  Pascal,  en  disant  au 
notaire  : 

—  Pardon,  monsieur  ;  il  s'agit  d'une  condition  relative  à  l'acte  que 
je  désire  soumettre  à  M.  Pascal. 

—  Parfaitement,  madame  la  marquise,  répondit  le  notaire  en  s'in- 
clinant,  pendant  que  le  financier  lisait. 

—  A  feine  eut-il  lu,  qu'il  dit  au  notaire  d'une  voix  altérée,  e( 
comme  s'il  avait  hâte  d'échapper  à  un  grand  danger  : 

—  Cet  acte,  monsieur;  cet  acte...  finissons. 

—  J  .monsieur,  préalablement  vous  en  donner  lecture,  ré- 
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pondit  le  notaire  en  tirant  Pacte  de  son  portefeuille  et  en  le  dépliant 
avec  lenteur. 

Mais  M.  Pascal  le  lui  arracha  brusquement  des  mains,  et  dit,  comme 
si  sa  vue  eût  été  troublée  : 

—  Où  faut-il  signer? 

—  Ici,  monsieur,  et  approuver  l'écriture  auparavant;  mais  il  est 

d'usage  de... 

Pascal  écrivit  d'une  main  convulsive  et  tremblante  l'approbation 
d'écriture,  signa,  jeta  la  plume  sur  le  bureau,  et  baissa  la  tête  afin  de 
ne  pas  rencontrer  le  regard  de  Madeleine. 

—  Il  manque  encore  un  parafe  ici,  dit  le  minutieux  notaire, 

Pascal  parafa;  le  notaire  prit  l'acte  en  jetant  un  coup  d'ceil  surpris, 
presque  craintif,  tant  l'expression  de  la  ligure  livide  de  Pascal  était 
sinistre. 

La  marquise,  toujours  de  sang-froid,  reprit  sa  lettre  de  crédit  lais- 
sée sur  le  bureau,  et  dit  au  financier  : 

—  Comme  j'aurai  besoin  de  tous  mes  fonds  pour  mon  voyage,  mon- 
sieur, et  que  je  pars  ce  sflrr,  je  vais,  si  vous  le  voulez  bien,  toucher 
la  totalité  de  cette  lettre  de  crédit. 

—  Passez  à  la  caisse ,  répondit  machinalement  Pascal ,  les  yeux 
égarés  et  injectés  de  sang;  car,  à  sa  pâleur  livide,  avait  soudain  suc- 
cédé une  rougeur  pourprée. 

Madeleine,  précédant  le  notaire,  qui  prétexta  de  saluer  Pascal  pout 
le  regarder  encore  d'un  air  alarmé,  Madeleine  sortit  du  cabinet, 
ferma  la  porte,  et  dit  au  domestique  : 

—  Où  est  la  caisse?  je  vous  prit. 

La  première  porte  à  gauche  dans  la  cour,  madame. 

La  marquise  quittait  ie  salon  lorsqu'un  grand  bruit  se  fit  entendre 
dans  le  cabinet  de  Pascal. 

On  eût  dit  la  chute  d'un  corps  tombant  sur  le  plancher. 

Le  domestique,  quittant  aussitôt  Madeleine  elle  notaire,  courut 
chez  son  maître. 
La  marquise,  après  avoir  touché  en  billets  de  banque  le  montant 
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de  sa  lettre  Se  c-edit,  allait  remonter  en  voilure,  accompagnée  du 
notaire,  lorsqu'elle  vit  sortir  de  la  porte  cocher e  le  domestique  d'un 
air  effaré. 

—  Qu'y  a-t-il,  mon  bon  ami?  lui  demanda  le  notaire,  vous  semblez 
effrayé. 

—  Ah  !  monsieur,  quel  malheur  I  mon  maître  vient  d'avoir  une 
attaque  d'apoplexie.  Je  cours  chercher  un  médecin. 

Et  il  disparut  en  courant. 

—  Je  me  disais  aussi,  reprit  le  notaire  en  s'adressant  à  Madeleine, 
ce  cher  monsieur  ne  me  paraît  pas  dans  son  état  naturel  ;  cela  ne 
vous  a-t-il  pas  fait  cet  effet-là,  madame  la  marquise? 

—  Je  trouvais  comme  vous,  monsieur,  quelque  chose  de  particu- 
lier dans  l'expression  de  la  physionomie  de  M.  Pascal. 

—  Dieu  veuille  que  celte  attaque  n'ait  rien  de  grave,  madame  la 
marquise.  Un  homme  si  riche,  mourir  dans  toute  la  force  de  l'âge, 
ce  serait  vraiment  dommage  ! 

—  Grand  dommage,  en  vérité.  Mais  dites-moi,  monsieur,  si  vous  le 
voulez  bien,  je  vais  vous  reconduire  chez  vous,  et  vous  me  remet- 
trez l'acte  relatif  à  M.  Dulerlre;  j'en  ai  besoin. 

—  Le  voici,  madame  la  marquise;  mais  je  ne  souffrirai  pas  que 
vous  vous  dérangiez  de  votre  route  pour  moi.  Je  vais  à  deux  pas 
d'ici. 

—  Soit.  Ayez  alors  la  bonté  de  prendre  ces  quarante  mille  francs 
Je  désirerais  avoir  dix  mille  francs  en  or  pour  mon  voyage,  et  unft 
lettre  de  crédit  sur  Vienne. 

—  Je  vais  m'en  occuper  tout  de  suite,  madame  la  marquise.  El 
quand  faudra-t-il  vous  porter  ces  fonds? 

—  Ce  soir,  avant  six  heures,  je  vous  prie. 

—  Je  serai  exact,  madame  la  marquise. 

Le  notaire  salua  respectueusement,  et  Madeleine  se  fit  aussitôt  con- 
duire à  l'usine  de  Charles  Dutertre. 
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Madeleine,  nous  l'avons  dit,  s'était,  en  sortant  de  chez  M.  Pascal, 
fait  conduire  chez  madame  Dutertre;  celle-ci  était  seule,  reiirée  dans 
sa  chambre  à  coucher,  lorsque  la  servante  lui  annonça  la  marquise. 

Sophie,  alors  assise  dans  un  fauteuil,  semblait  en  proie  à  un  grand 
désespoir.  A  la  vue  de  son  amie,  elle  releva  vivement  la  tête  ;  ses 
traits,  navrés,  baignés  de  larmes,  étaient  d'une  pâleur  mortelle. 

—  Tiens,  lis,  et  ne  pleure  plus  !  s'écria  tendrement  Madeleine  en 
lui  remettant  l'acte  signé  par  M.  Pascal.  Hier  avais-je  ton  de  te  dire  : 
«  Espère!  » 

—  Ce  papier!...  reprit  madame  Dutertre  avec  surprise,  qu'est-ce? 
explique-toi. 

—  Ta  délivrance  et  celle  de  ton  mari... 

—  Notre  délivrance  ? 

—  M.  Pascal  s'est  engagé  à  donner  à  ton  mari  tout  le  temps  que 
celui-ci  demandait  pour  s'acquitter. 

—  Il  serait  vrai!  Non,  non,  un  tel  bonheur...  Encore  une  fois,  c'est 
impossible  ! 

—  Lis  donc,  incrédule. 

Sophie  parcourut  rapidement  l'acte  ;  puis,  regardant  la  marquise 
avec  stupeur  : 

—  Cela  tient  du  prodige  !  reprit-elle  ;  je  ne  puis  en  croire  mes  yeux. 
Et  par  quel  moyen?...  Mais,  mon  Dieu  !  c'est  de  la  magie  1 

—  Peut-être!  répondit  Madeleine  en  souriant;  qui  sait? 

—  Ah!  pardon,  mon  amie!  s'écria  Sophie  en  se  jetant  au  cou  de  la 
marquise  ;  ma  surprise  élait  si  vive,  qu'un  instant  elle  a  paralysé  ma 
reconnaissance.  Tu  nous  arraches  à  la  ruine  ;  nous  et  nos  enfants 
nous  te  devrons  tout  :  bonheur,  sécurité,  fortune.  Oh  !  Madeleine,  lu 
es  notre  ange  sauveur!... 
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L'expression  de  la  reconnaissance  de  madame  Dutertre  était  sin- 
cère. 

Cependant  la  marquise  remarqua  dans  l'accent,  dans  le  geste,  dans 
le  regard  de  son  amie,  une  sorte  de  contrainte.  Sa  physionomie  ne 
semblait  pas  sereine,  radieuse,  comme  elle  aurait  dû  le  devenir  à  la 
nouvelle  d'un  salut  inespéré. 

Un  autre  chagrin  préoccupait  évidemment  madame  Dutertre,  aussi, 
après  un  moment  de  silence  attentif,  Madeleine  reprit  : 

—  Sophie,  tu  me  caches  quelque  chose  ;  tes  chagrins  ne  sont  pas  à 
leur  fin. 

—  Peux-tu  le  croire,  lorsque,  grâce  à  toi,  Madeleine,  notre  avenir 
est  aujourd'hui  aussi  beau,  aussi  assuré,  qu'il  était  hier  désespéré, 
lorsque... 

—  Je  te  dis,  moi,  ma  pauvre  Sophie,  que  tu  souffres  encore.  Je  de- 
vrais lire  sur  tes  traits  la  joie  la  plus  entière,  et  tu  peux  à  peine  dis- 
simuler ton  chagrin. 

—  Me  croirais-tu  ingrate  ? 

—  Je  crois  ton  pauvre  cœur  blessé  ;  oui.  Et  cette  blessure  est  si 
douloureuse,  qu'elle  n'est  pas  même  adoucie  par  la  bonne  nouvelle 
que  je  l'apporte. 

—  Madeleine,  je  t'en  conjure,  laisse-moi  !  ne  me  regarde  pas  ainsi, 
cela  me  trouble.  Ne  m'interroge  pas;  mais  crois,  oh!  je  t'en  supplie! 
crois  bien  que,  de  ma  vie,  je  n'oublierai  ce  que  nous  te  devons. 

Et  madame  Dutertre  cacha  sa  figure  entre  ses  mains  et  fondit  en 

\  larmes. 
! 

La  marquise  réfléchit  pendant  quelques  instants,  parut  hésiter,  et 

reprit  : 

—  Sophie,  où  est  ton  mari? 

La  jeune  femme  tressaillit,  rougit  et  pâlit  tour  à  tour,  et  s'écria  in- 
volontairement et  presque  avec  crainte  : 

—  Tu  veux  donc  le  voir  ? 

—  Oui. 
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—  Je  ne  sais...  s'il  est...  en  ce  moment  à  l'usine,  répondit  madame 
Duterlre  en  balbutiant;  mais,  si  tu  le  désires,  si  lu  y  liens  absolu- 
ment, je  vais  le  taire  demander,  afin  qu'il  apprenne  de  toi-même  tout 
ce  que  nous  le  devons. 

La  marquise  secoua  mélancoliquement  la  tête  et  reprit  : 

—  Ce  n'est  pas  pour  recevoir  les  îvmercîmenls  de  ton  mari  que 
j'aurais  voulu  le  voir,  Sophie;  c'eût  été  pour  lui  faire,  comme  à  toi, 
mes  adieux. 

—  Tes  adieux  ? 

—  Ce  soir  je  quitte  Paris. 

—  Tu  pars  !  s'écria  madame  Dutertre  ;  et  son  accent  trahit  un  sin- 
gulier mélange  de  surprise,  de  tristesse  et  de  joie. 

Aucune  de  ces  nuances  ne  devait  échapper  à  la  pénétration  de  Ma- 
deleine. 

Elle  éprouva  d'abord  une  impression  pénible.  Ses  yeux  devinrent 
humides;  puis,  surmontant  son  émotion,  elle  dit  à  son  amie  eu  sou- 
riant avec  douceur  et  prenant  ses  deux  mains  entre  les  siennes  • 

—  Ma  pauvre  Sophie,  tu  es  jalouse. 

—  Madeleine! 

—  Tu  es  jalouse  de  moi,  avoue-le. 

—  Je  t'assure... 

—  Sophie,  sois  franche  :  me  nier  cela  serait  me  faire  penser  que 
tu  crois  que  j'ai  été  sciemment  coquette  avec  ton  mari,  et  Dieu  sait  ce 
qui  en  est  :  je  ne  l'ai  vu  qu'une  fois,  en  face  de  toi... 

—  Madeleine!  s'écria  la  jeune  femme  avec  effusion  et  sans  pouvoir 
retenii  ses  larmes,  pardonne-moi!  Ce  sentiment  est  honteux,  indigne, 
car  je  connais  l'élévation  de  ton  cœur,  et,  à  ce  moment  encore,  tu 
viens  nous  sauver  tous  ;  mais  si  tu  savais  !... 

—  Oui,  ma  bonne  Sophie,  si  je  savais...  mais  je  ne  sais  rien. 
Voyons,  fais-moi  ta  confession  jusqu'au  bout,  peut-être  me  donnera- 
t-clle  une  bonne  idée. 

—  Madeleine,  en  vérité,  j'ai  honte;  je  n'oserai  jamais... 
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—  Voyons,  que  crains-tu  ?  puisque  je  pars,  puisque  je  pars  ce  soir? 

—  Tiens,  c'est  là  ce  qui  me  navre  et  m'irrile  contre  moi-même. 
Ton  départ  me  désole;  j'avais  espéré  le  voir  ici  chaque  jour,  pendant 
longtemps  peut-être,  et  pourtant... 

—  Et  pouriant  mon  départ  te  délivrera  d'une  cruelle  appréhension, 
n'est-ce  pas?  Mais  c'est  tout  simple,  ma  bonne  Sophie  :  qu'as-tu  à  le 
reprocher,  puisque  ce  matin,  avant  de  venir  te  voir,  j'avais  résolu  de 
partir? 

*—  Oui,  tu  dis  cela,  vaillante  et  généreuse  comme  tu  Tes  toujours. 

—  Sophie,  je  n'ai  jamais  menti  :  je  te  répète  que  ce  matin,  avant 
de  l'avoir  vue,  mon  départ  était  arrêté;  mais,  je  t'en  conjure  !  dis- 
moi  quelles  causes  ont  éveillé  ta  jalousie.  Cela  est  peut-être  plus  im- 
portant que  tu  ne  le  penses  pour  la  tranquillité  de  ton  avenir. 

—  Eh  bien  !  hier  soir,  Charles  est  rentré,  brisé  de  fatigue  et  d'in- 
quiétude, épouvanté  des  promptes  mesures  dont  M.  Pascal  le  faisait 
menacer.  Malgré  ces  préoccupations  terribles,  il  m'a  encore  longue- 
ment parlé  de  toi.  Alors,  je  le  l'avoue,  les  premiers  soupçons  me 
sont  venus  en  voyant  à  quel  point  ton  souvenir  dominait  sa  pensée. 
Charles  s'est  mis  au  lit;  je  suis  resiée  pensive,  assise  à  son  chevet. 
Bientôt  il  s'est  endormi,  épuisé  par  les  poignantes  émotions  de  celte 
journée  ;  au  bout  de  quelques  instants,  son  sommeil,  d'abord  tran- 
quille, a  paru  agité;  deux  ou  trois  fois  ton  nom  est  sorti  de  ses  lè- 
vres, puis  ses  traits  se  sont  péniblement  contractés,  et  il  a  murmuré, 
comme  s'il  eût  été  oppressé  par  un  remords  :  «  Pardon,  Sophie!  par- 
don!... et  mes  enfants!...  oh!  Sophie...  »  Puis  il  a  encore  prononcé 
quelques  mots  inintelligibles,  et  son  repos  n'a  plus  été  troublé.  Voilà 
tout  ce  qui  s'est  passé,  Madeleine,  ton  nom  seulement  prononcé  par 
mon  mari  durant  son  sommeil,  et  cependant  je  ne  puis  te  dire  le  mal 
affreux  que  cela  m'a  fait  :  en  vain  je  cherchais  la  cause  de  cette  im- 
pression si  vive,  si  soudaine,  car  Charles  ne  t'avait  vue  qu'une  fois,  et 
pendant  un  quart  d'heure  à  peine.  Sans  doute,  tu  es  belle,  oh  !  bien 
belle  !  et  je  ne  puis  t'être  comparée,  je  le  sais;  cependant  jusqu'ici 
Charles  m'avait  toujours  tant  aimée  ! 

Et  la  jeune  femme  ne  put  retenir  ses  larmes. 

—  Pauvre  et  bonne  Sophie!  reprit  la  marquise  avec  attendrisse- 
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ment,  rassure-toi;  il  t'aime,  il  t'aimera  toujours,  et  lu  m'auras  bien- 
tôt lait  oublier. 

Madame  Dutertre  soupira  en  secouant  tristement  la  tête.  Madeleine 
poursuivit  : 

—  Crois-moi,  Sophie  :  il  dépendra  de  toi  de  me  faire  oublier,  de 
même  qu'il  eût  dépendu  de  loi  d'empêcher  ton  mari  de  songer  un 
seul  instant  à  moi. 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  Tout  à  l'heure,  j'ai  provoqué  ta  confidence  en  l'assurant  qu'elle 
aurait  sans  doute  quelque  heureux  résultat  pour  ton  bonheur  à  venir 
et  pour  celui  de  ton  mari.  Je  ne  m'étais  pas  trompée. 

—  Explique-toi- 

—  Voyons  Figure-toi,  ma  bonne  Sophie,  que  tu  es  à  confesse, 
reprit  Mapeleine  en  souriant;  oui,  imagine-toiquetu  esauconfes- 
sionnial  de  ce  grand  et  gros  abbé  Jolivet,  tu  sais,  l'aumônier  de  la 
pension, qui  nous  faisait  de  si  étranges  questions  lorsque  nous  étions 
jeunes  filles.  Aussi, depuis  ce temps-là,mesuis-je  toujours  demandé 
pourquoi  il  n'y  avait  pas  d'abbesses  pour  confesser  les  jeunes  filles 
mais  comme,  sans  être  abbesse,  je  suis  femme,  ajouta  la  marquise  en 
souriant  de  nouveau,  je  peux  hasarder  quelques  questions  dont  notre 
ancien  confesseur  eût  été  fort  alïriandé.  Voyons,  dis-moi,  et  ne  rou- 
gis pas  :  ton  mari  t'a  épousée  par  amour? 

—  Hélas  !  oui. 

—  Vcux-tu  bien  ne  pas  gémir  à  propos  d'un  si  charmant  souvenir  l 

—  Ah  1  Madeleine,  plus  le  présent  est  triste,  plus  certains  souve- 
nirs nous  navrent. 

Le  présent,  l'avenir,  seront  ce  que  tu  voudras  qu'ils  soient. 

Mais,  réponds-moi  :  pendant  les  deux  ou  trois  premières  années  de 
ton  mariage,  vous  vous  êtes  aimés,  aimés...  en  amants,  n'est«ce  pas? 
tu  me  comprends? 

La  jeune  femme  baissa  les  yeux  en  rougissant. 

—  Puis,  peu  à  peu,  sans  que  votre  affection  diminuât  pour  cela, 
cette  tendresse  passionnée  a  fait  place  à  un  sentiment  plus  calme,  que 
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Yotre  amour  pour  vos  enfants  a  rempli  de  charme  et  de  douceur; 
mais  enfin,  les  deux  amants  n'étaient  plus  que  deux  amis  réunis  par 
les  devoirs  les  plus  chers  et  les  plus  sacrés.  Est-ce  vrai? 

—  Cela  est  vrai,  Madeleine;  et,  s'il  faut  te  le  dire,  quelquefois  j'ai 
regretté  ces  jours  de  première  jeunesse  et  d'amour;  mais  je  me  suis 
reproché  ces  regrets,  me  disant  qu'ils  étaient  incompatibles  peut-être 
avec  les  sérieux  devoirs  qu'impose  la  maternité. 

—  Pauvre  Sophie!...  Mais,  dis-moi  :  ce  refroidissement,  ou  plutôt 
votre  transformation  d'amants  en  époux,  en  amis,  si  tu  veux,  n'a  pas 
été  soudaine,  n'est-ce  pas?  Cela  est  venu  insensiblement,  et  presque 
sans  que  vous  vous  en  soyez  aperçus? 

—  En  effet;  mais  comment  sais-tu?... 

—  Encore  une  question,  chère  Sophie.  Dans  les  premiers  temps  de 
votre  amour,  loi  et  ton  mari,  vous  étiez,  j'en  suis  certaine,  très-co- 
quets l'un  pour  l'autre?  Jamais  la  toilette  n'était  assez  fraîche,  assez 
jolie?  Rehausser  par  la  recherche  et  par  la  grâce  tout  ce  qu'il  y  avait 
en  toi  de  charmant  ;  enfin  plaire  à  ton  mari,  le  séduire  toujours,  le 
rendre  amoureux  toujours,  telle  était  ta  seule  pensée?  Ton  Charles 
avait  sans  doute  quelque  parfum  de  prédilection,  et  tes  beaux  cheveux, 
tes  vêtements,  exhalaient  cette  douce  senteur  qui,  lors  de  l'absence, 
matérialise  pour  ainsi  dire  le  souvenir  de  la  femme  aimée  ? 

—  C'est  vrai  ;  nous  adorions  l'odeur  de  la  violette  et  de  l'iris.  Ce 
parfum  me  rappelle  toujours  nos  beaux  jours  d'autrefois. 

—  Tu  vois  donc  bien  !  Quant  à  ton  mari,  je  n'en  doute  pas,  il  lut- 
tait avec  loi  de  soins,  d'élégance  et  de  goût  dans  les  plus  petits  dé- 
tails de  sa  mise.  Enfin,  tous  deux,  ardents,  passionnés,  vous  pariez 
avec  délices  vos  jeunes  amours.  Mais  hélas  !  du  sein  de  ce  bonheur  si 
facile,  si  commode,  est  sortie  peu  à  peu  Phabitude;  l'habitude,  ce 
fatal  précurseur  du  sans-gêne,  du  sans-façon,  de  la  négligence  de  soi, 
l'habitude!...  d'autant  plus  dangereuse  que  souvent  elle  ressemble,  à 
s'y  méprendre,  à  un  confiant  et  intime  abandon.  Aussi,  l'on  se  dit  : 
«  Je  suis  sûre  d'être  aimée  ;  à  quoi  bon  ces  recherches,  ces  soins  de 
tous  les  instants?  que  sont  ces  futilités  auprès  du  véritable  amour?» 
De  sorte,  ma  bonne  Sophie,  qu'il  est  venu  un  jour  où.  tout  absorbée 
d'ailleurs  par  ta  tendresse  pour  tes  chers  enfants,  tu  ne  t'es  plus  oc- 
cupée de  savoir  si  ta  coiffure  seyait  plus  ou  moins  bien  à  ton  joli  vi- 
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sage,  si  ta  robe  se  drapait  bien  ou  mal  ù  ton  gracieux  corsage,  si  ton 
petit,  pied  était  ou  non  coquettement  chaussé  dès  le  malin.  Ton  mari, 
absorbé  de  son  côté  par  ses  travaux,  comme  loi  par  la  maternité, 
s'est  aussi  peu  à  peu  négligé.  Insensiblement  vos  yeux  se  sont  ac- 
coutumés à  ce  changement,  sans  presque  s'en  apercevoir  ;  de  même 
que,  pour  ainsi  dire,  l'on  ne  se  voit  pas  vieillir  lorsque  l'on  vit  conti- 
nuellement ensemble.  Et  cela  est  si  vrai,  chère  Sophie,  que  si,  à  cette 
heure,  tu  évoquais  par  le  souvenir  la  recherche,  l'élégance,  les  soins 
charmants  dont  ton  mari  et  toi  vous  vous  entouriez  au  beau  temps 
de  vos  amours,  tu  resterais  saisie  de  surprise  en  comparant  le  pré- 
sent au  passé. 

—  Il  n'est  que  trop  vrai,  Madeleine,  répondit  Sophie  en  jetant  un 
regard  triste,  presque  honteux,  sur  ses  vêtements  négligés,  sur  sa 
coiffure  en  désordre.  Oui,  peu  à  peu,  j'ai  oublié  l'art,  ou  plutôt  le 
désir  déplaire  à  mon  mari.  Hélas!  il  est  maintenant  trop  tard  pour 
se  repentir. 

—  Trop  tard!  s'écria  la  marquise,  trop  tard?  Avec  tes  vingt-cinq 
ans,  avec  cette  figure  si  attrayante,  trop  tard?  avec  celte  taille  en- 
chanteresse, ces  cheveux  magnifiques,  ces  dents  de  perles,  ces  grands 
yeux  tendres,  cette  main  de  duchesse  et  ces  pieds  d'enfant ,  trop 
tard!...  Laisse-moi  être  ta  femme  de  chambre  pendant  une  demi- 
heure,  ma  chère  Sophie,  et  tu  verras  s'il  est  trop  lard  pour  faire  re- 
devenir ton  mari  ardent  et  passionné  comme  autrefois. 

—  Ah  !  Madeleine,  il  n'y  a  que  toi  au  monde  pour  donner  de  l'es- 
poir à  ceux  qui  n'en  ont  plus  ;  et  pourtant  la  vérité  de  tes  paroles 
m'épouvante.  Hélas!  tu  as  raison  :  Charles  ne  m'aime  plus! 

—  Il  t'aime  toujours  autant,  et  peut-être  même  plus  que  par  le 
passé,  pauvre  folle;  car  tu  es  pour  lui  l'épouse  la  plus  éprouvée,  la 
tendre  mère  de  ses  enfants  ;  mais  tu  n'es  plus  l'enivrante  maîtresse 
d'autrefois;  aussi  n'a-t-il  plus  pour  toi  ce  tendre,  ce  brûlant  amour 
des  premiers  jours  de  votre  bonheur.  C'est  un  peu  bien  cru  ce  que 
je  te  dis  là,  ma  bonne  Sophie  ;  mais  enfin  le  bon  Dieu  sait  ce  qu'il 
fait  :  il  ne  nous  a  pas  créés  d'essence  immatérielle.  Tout  en  nous 
n'est  pas  matière,  soit;  mais  tout,  non  plus,  n'est  pas  esprit.  Va, 

*  crois-moi,  il  est  quelque  chose  de  divin  dans  le  plaisir;  aussi  faut-i) 
le  parer,  le  parfumer,  è'Ss&yser.  Enfin,  pardonne-moi  cette  énor- 
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mile,  en  ménage,  vois-tu,  une  petite  pointe  de  luxure  n'est  pas  de 
trop  pour  réveiller  les  sens  endormis  par  l'habitude;  sinon  l'agaçante 
maîtresse  a  toujours  l'avantage  sur  l'épouse;  et,  entre  nous,  c'est  un 
peu  l'avantage  de  l'épouse,  car  après  tout,  voyons,  Sophie,  pourquoi 
les  devoirs  de  femme  et  de  mère  seraient-ils  incompatibles  avec  les 
séductions  et  les  voluptés  de  la  maîtresse?  pourquoi  le  père,  le  mari, 
ne  serait-il  pas  aussi  un  amant  ravissant?  Tiens,  ma  bonne  Sophie,  je 
vais,  en  deux  mots,  avec  ma  brutalité  ordinaire,  résumer  la  position 
et  la  mienne  :  Ton  mari  faime,  et  il  ne  te  désire  plus;  il  ne  m'aime 
pas,  et  il  me  désire. 

Puis,  la  marquise,  riant  comme  une  folle,  ajouta  : 

—  N'est-il  pas  étrange  que  ce  soit  moi,  une  demoiselle,  hélas! 
bien  désintéressée  dans  la  question,  car  je  suis  comme  un  gourmand 
sans  estomac  qui  parlerait  d'une  chère  délicieuse,  n'est-il  pas  étrange 
que  ce  soit  moi  qui  fasse  ainsi  la  leçon  à  une  femme  mariée? 

—  Ah!  Madeleine,  s'écria  Sophie  avec  effusion,  tu  nous  auras  sau- 
vés deux  fois  aujourd'hui;  car,  ce  que  mon  mari  ressent  pour  toi,  il 
purait  pu  le  ressentir  pour  une  autre  femme  moins  généreuse  que 
loi;  et  alors  songe  donc  à  mon  chagrin,  à  mes  larmes!  Oh!  lu  as 
raison,  lu  as  raison  :  il  faut  que  Charles  revoie  et  retrouve  dans  sa 
femme  sa  maîtresse  d'autrefois. 

L'entretien  des  deux  amies  fut  interrompu  par  l'arrivée  d'Anto- 
nine. 


XXIII 


L'entretien  de  Madeleine  et  de  Sophie  fut  donc  interrompu  pnr  l'ar- 
rivée d'Antonine,  qui,  impétueuse  comme  la  joie,  la  jeunesse  et  le 
bonheur,  entra  en  s'écriant  : 
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—  Sophie,  je  savais  hier  que  Madeleine  serait  ici  ce  malin,  et  j'ac- 
cours pour  vous  dire  que... 

—  Pas  un  mot  de  plus  petite  fille,  reprit  gaiement  la  marquise  en 
baisant  Antonine  au  front,  nous  n'avons  pas  un  moment  à  perdre  : 
il  faut  que  nous  soyons,  comme  nous  l'étions  autrefois  en  pension 
entre  nous,  les  femmes  de  chambre  de  Sophie. 

—  Que  dis-tu?  s'écria  la  jeune  femme. 

—  Mais,  Madeleine,  reprit  Antonine,  je  venais  vous  prévenir  que 
mon  contrat  a  été  signé  ce  matin  par  le  prince  et  par  mon  oncle,  et 
que... 

—  Ton  contrat  est  signé,  mon  enfant!  c'est  l'important,  et  je  m'y 
attendais.  Tu  me  conteras  le  reste  lorsque  nous  aurons  fait  à  notre 
chère  Sophie  la  plus  jolie,  la  p'us  coquette  toilette  du  monde;  c'est 
fort  important  et  surtout  fort  pressé. 

Puis  la  marquise  ajouta  tout  bas  à  l'oreille  de  madame  Dutertre  : 

—  Ton  mari  peut  venir  d'un  moment  à  l'autre  ;  il  faut  qu'il  soit 
ravi,  charmé.  Il  le  sera. 

S'adressant  alors  à  Antonine,  Madeleine  ajouta  : 

—  Vite,  vite,  mon  enfant  :  aide-moi  à  apporter  cette  toilette  devant 
la  fenêtre,  et  occupons-nous  d'abord  de  la  coiffure  de  Sophie. 

—  Mais  en  vérité,  Madeleine,  répondit  madame  Dutertre  en  sou- 
riant, car  elle  renaissait  malgré  elle  à  l'espoir  et  au  bonheur,  en  vé- 
rité, tu  es  folle. 

—  Pas  si  folle,  répondit  la  marquise  en  faisant  asseoir  Sophie  de- 
vant la  toilette. 

Dénouant  alors  la  magnifique  chevelure  de  son  amie,  elle  ajouta  : 

—  Avec  des  cheveux  pareils,  je  serais  laide  comme  un  monstre  que 
je  voudrais  paraître  agaçante  au  dernier  point;  juge  un  peu  de  toi, 
Sophie.  Voyons,  aide-moi,  Antonine;  car  ces  cheveux  sont  si  longs, 
si  épais,  que  je  ne  puis  les  tenir  dans  ma  main. 

Ce  fut  quelque  chose  de  charmant  à  voir  que  ces  trois  amies  de 
beautés  si  diverses  ainsi  groupées.  La  candide  figure  d'Antonine  expri- 
mait un  étonnement  tout  naïf  de  cette  toilette  improvisée.  Sophie* 
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émue,  troublée,  par  les  tendres  et  brûlants  souvenirs  du  passé,  sen- 
tait sous  son  voile  de  cheveux  bruns  sa  gracieuse  figure,  jusqu'alors 
pâle  et  attristée,  se  colorer  d'une  rougeur  involontaire,  tandis  que 
Madeleine,  tirant  merveilleusement  parti  de  la  superbe  chevelure  de 
son  amie,  la  coiffait  à  ravir. 

—  Maintenant,  dit  la  marquise  à  Sophie,  quelle  robe  vas  lu  metire? 
Mais,  j'y  pense,  elles  doivent  t'habiller  horriblement  mal,  si  elles  sont 
toutes  taillées  sur  le  même  patron? 

—  Elles  le  sont  malheureusement,  répondit  Sophie  en  souriant. 

—  Très-bien,  reprit  la  marquise  ;  et  toutes  sont  montantes,  je 
parie? 

—  Oui,  toutes  sont  montantes,  dit  la  pauvre  Sophie. 

—  De  mieux  en  mieux,  dit  Madeleine.  De  sorte  que  ces  jolies  épau- 
les à  fossettes,  ces  bras  charmants,  sont  condamnés  à  un  enfouisse- 
ment perpétuel  ;  c'est  déplorable  !  Voyons,  as-tu  du  moins  quelque 
robe  de  chambre  bien  élégante,  quelque  peignoir  bien  coquet? 

—  Mes  robes  de  chambre  sont  toutes  simples.  Il  est  vrai  qu'autre- 
fois... 

—  Autrefois? 

—  J'en  avais  de  délicieuses. 

—  Eh  bien  !  où  sont-elles  ? 

—  Je  les  ai  trouvées  trop  jeunes  pour  une  mère  de  famille  comme 
moi,  répondit  Sophie  en  souriant,  et  je  lésai  reléguées,  je  crois,  dans 
le  haut  de  cette  armoire  à  glace. 

La  marquise  n'en  entendit  pas  davantage  ;  elle  courut  à  l'armoire, 
qu'elle  bouleversa,  et  trouva  enfin  deux  ou  trois  très-jolies  robes  de 
chambre  de  taffetas  rayé  d'une  extrême  fraîcheur.  Elle  en  choisit  une 
fond  bleu  clair  à  rayures  paille  :  les  manches,  ouvertes  et  flottantes, 
devaient  laisser  les  bras  nus  à  partir  du  coude,  et,  quoique  se  croi- 
sant par  devant,  cette  robe  pouvait  s'entr'ouvrir  à  volonté,  et  déga- 
ger la  poitrine. 

—  A  merveille  !  dit  Madeleine,  cette  étoffe  est  charmante  et  aussi 
fraîche  que  si  elle  était  neuve  ;  il  me  faut  maintenant  des  bas  de  soie 
blancs,  dignes  de  ces  élégantes  pantoufles  de  Cendrillonqueje  trouve 
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au?si  dans  celte  armoire  où  lu  as  enseveli  les  armes,  comme  uu 
guerrier  qui  ne  va  plus  à  la  bataille. 

—  Mais,  ma  chère  Madeleine,  dit  Sophie,  je... 

—  Il  n'y  a  pas  de  mais,  reprit  impatiemment  la  marquise,  je  veux 
et  j'entends  que,  tout  à  l'heure,  en  entrant  ici,  ton  mari  se  croie  et 
so't  rajeuni  de  cinq  ans. 

Malgré  une  faible  résistance,  Sophie  Dulertre  se  montra  docile  aux 
conseils  et  aux  soins  coquets  de  son  amie.  Bientôt,  à  demi  couchée 
sur  une  chaise  longue,  dans  une  pose  pleine  de  morbidesse  et  de  lan- 
gueur, elle  consentit  à  ce  que  la  marquise  donnât  la  dernière  touche 
à  ce  tableau  vivant.  En  effet,  Madeleine  fit  jouer  quelques  longues 
boucles  de  cheveux  à  l'cniour  du  cou,  d'une  éblouissante  blancheur, 
releva  les  larges  manches,  afin  de  bien  laisser  voir  un  coude  à  fos- 
settes, entr'ouvrit  quelque  peu  (malgré  les  chastes  scrupules  de  So- 
phie) le  corsage  de  la  robe  de  chambre,  qui,  drapée  avec  une  aga- 
çante préméditation,  laissait  voir  le  bas  d'une  jambe  faite  au  tour,  et 
le  plus  joli  petit  pied  du  monde. 

Il  faut  le  dire,  Sophie  Dutertre  était  ainsi  charmante  :  l'émotion,  le 
trouble,  l'espoir,  une  vague  inquiétude,  colorant  son  doux  et  attrayant 
visage,  animaient  son  regard,  faisaient  palpiter  son  sein,  et  donnaient 
à  ses  traits  une  expression  délicieuse. 

Antonine,  frappée  de  celte  espèce  de  métamorphose,  s'écria  naïve- 
ment en  frappant  dans  ses  petites  mains  : 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  Sophie,  je  ne  vous  savais  pas  si  jolie  que 
cela! 

—  Ni  Sophie  non  plus  ne  le  savait  plus,  répondit  Madeleine  en 
haussant  leb  épaules;  il  faut  que  ce  soit  moi  qui  exhume  tant  d'at- 
irails. 

La  servante  de  madame  Dutertre,  ayant  frappé  à  la  porte,  entra  et 
dit  à  sa  maîtresse  ; 

—  Monsieur  désirerait  parler  à  madame.  Il  est  à  l'atelier;  il  fait 
demander  si  madame  est  chez  elle. 

—  Il  te  sait  ici,  dit  tout  bas  Sophie  à  Madeleine  avec  un  soupir. 

—  Fais-lui  dire  de  venir,  reprit  à  demi-voix  la  marquise. 
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—  Prévenez  M.  Duterlre  que  je  suis  chez  moi,  dit  Sophie  à  la  sér- 
iante, qui  sortit. 

Madeleine,  s'adressant  alors  à  son  amie  d'une  voix  pénétrée,  lui 
tendit  les  bras  et  lui  dit  : 

—  Et  maintenant,  adieu,  Sophie;  annonce  à  ton  mari  qu'il  est  dé- 
livré de  M.  Pascal. 

—  Tu  pars  déjà?  reprit  Sophie  avec  tristesse,  et  quand  te  rever- 
rai-je? 

—  Je  ne  sais  ;  un  jour  peut-être.  Mais  j'entends  les  pas  de  ton 
mari  :  je  te  laisse. 

Puis  elle  ajouta  en  souriant  : 

—  Seulement,  je  veux,  cachée  derrière  cette  portière  abaissée, 
jouir  de  ton  triomphe. 

Et,  faisant  signe  à  Antonine  de  l'accompagner,  elle  se  retira  der- 
rière la  portière  baissée  du  salon  voisin,  au  moment  où  M.  Dutertre 
entrait  dans  la  chambre  à  coucher  de  sa  femme.  Pendant  quelques 
instants,  les  yeux  de  Charles  errèrent  comme  s'il  cherchait  une  per- 
sonne qu'il  s'était  attendu  à  rencontrer,  et  il  ne  s'aperçut  pas  de  la 
métamorphose  de  Sophie,  qui  lui  dit  : 

—  Charles,  nous  sommes  sauvés!  voici  le  désistement  de  M.Pascal. 

—  Grand  Dieu!  serait-il  vrai?  s'écria  Duterlre  en  parcourant  les 
papiers  que  sa  femme  venait  de  lui  remettre;  puis,  son  regard  se 
relevant  et  s'arrêtant  sur  Sophie,  il  remarqua  seulement  alors  sa 
toilette  si  coquette,  si  agaçante.  Après  un  moment  de  silence  causé 
par  la  surprise  et  l'admiration,  il  s'écria  : 

—  Sophie!  que  vois-je?  cette  toilette  si  charmante,  si  nouvelle! 
c'est  donc  pour  fêler  le  jour  de  notre  délivrance? 

—  Charles,  reprit  Sophie  en  souriant  et  en  rougissant  tour  à  tour, 
cette  toilette  n'est  pas  nouvelle;  il  y  a  quelques  années,  si  tu  te  le 
rappelles,  je  te  plaisais  ainsi. 

—  Si  je  me  le  rappelle!  s'écria  Dutertre,  sentant  se  réveiller  en  lu 
mille  tendres  et  voluptueux  souvenirs,  ah  !  c'était  le  beau  temps  de 
nos  brûlantes  amours;  et.  cet  heureux  temps,  il  renaît,  il  existe! 
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Je  te  revois  comme  par  le  passé  :  la  beauté  brille  à  mes  ux  d'un 
éclat  tout  nouveau.  Je  ne  sais  quel  esi  ce  prestige;  mais  tic 
gance,  celle  coquetterie,  cette  grâce,  la  rougeur,  tout,  jttf 
douce  senteur  d'iris  que  nous  aimions  tant,  [oui  me  irai  <c 
m'enivre!  Jamais,  non,  jamais  je  ne  t'ai  vue  plus  joli 
Duierlre  d'une  voix  passionnée  en  baisant  avec   ardeur 
mains  de  Sophie.  Oh  !  oui,  c'est  toi ,  c  est  bien  toi,  je  te    tr- 
maîtresse  adorée  de  mon  premier  amour  ! 

—  Maintenant,  petite  fille,  il  est,  je  crois,  fort  à  propo 
retirer,  dit  tout  bas  Madeleine  à  Antonine,  sans  pouvoir  s'<  p 
de  sourire. 

Et  toutes  deux,  s'éloignant  sur  la  pointe  du  pied,  et  quittant  saloc 
dont  la  marquise  ferma  discrètement  la  porte,  se  trouvèren  ians  le 
cabinet  de  M.  Duierlre,  qui  donnait  sur  le  jardin. 

—  Tout  à  l'heure,  Madeleine,  dit  Antonine  à  la  marquise,  >us  : 
m'avez  pas  laissé  achever  ce  que  je  venais  vous  dire. 

—  Eh  bien  !  parle,  mon  enfant. 

—  M.  Frantz  est  ici. 

—  Lui  ici  !  dit  la  marquise  en  tressaillant  sans  pouvoir  c.  terui 
sentiment  douloureux.  Et  pourquoi,  et  comment  M.  Franiz  c    1  ici 

—  Sachant  par  moi  que  vous  aeviez  vous  trouver  ici  c<  lalin, 
reprit  Antonine,  M  Frantz  est  veuu  pour  vous  remercier  d(  outes 
vos  boules  pour  nous.  Il  altend  dans  le  jardin;  et  tenez,  le  v< 

Ce  disant,  la  jeune  fille  montra  Franiz,  qui,  en  effet,  était  a  s  sur 
un  banc  du  jardin. 

Madeleine  jeta  un  long  et  dernier  regard  sur  son  blond  an  mge, 
sans  pouvoir  retenir  une  larme  qui  roula  dans  ses  yeux  ;  pu  bai- 
sant Antonine  au  front,  elle  lui  dit  d'une  voix  légèreme  al- 
térée : 

—  Adieu,  mon  enfant. 

—  Comment,  Madeleine,  s'écria  la  jeune  fille  stupéfaite  d'un  s  ris- 
que départ,  vous  vous  en  allez  sans  vouloir  voir  M.  Franiz  nais 
c'est  impossible,  mais... 

La  marquise  mit  son  doigt  sur  ses  lèvres  eu  taisait*  Ugne    An- 
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toninc  de  garder  le  silence  ;  puis,  s'éloignant,  non  saus  que  ses  yeux 
se  tournassent  encore  une  fois  du  eo;é  du  jardin,  elle  disparut. 

. 

Deux  heures  après,  la  marquise  de   Miranda  quittait  Faris  en 
laissant  ce  billet  pour  l'archiduc  : 

t        c  Monseigneur, 

c  Je  vais  vous  attendre  à  Vienne;  venez  achever  de  me  séduire  ^1). 

t  Madelkhe.  i 


(i)  On  tronrera  la  conclusion  de  cette  aventure  dans  le  dernier  de  ces  «ept 
lécitf  :  la  GiimÉihiii  (i»  Docteur  Guarini).  E.  S. 


Fin    DE    LA    LUXURE. 
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Jeté  revois  comme  par  le  passé  :  ta  beauté  brille  à  mes  yeux  d'un 
éclat  tout  nouveau.  Je  ne  sais  quel  est  ce  prestige;  mais  cette  élé- 
gance, cette  coquetterie,  cette  grâce,  ta  rougeur,  tout,  jusqu'à  cette 
douce  senteur  d'iris  que  nous  aimions  tant,  tout  me  transporte  et 
m'enivre!  Jamais,  non,  jamais  je  ne  t'ai  vue  plus  jolie!  ajouta 
Dutertre  d'une  voix  passionnée  en  baisant  avec  ardeur  les  belles 
mains  de  Sophie.  Oh  !  oui,  c'est  toi ,  c'est  bien  toi,  je  te  retrouve, 
maîtresse  adorée  de  mon  premier  amour  ! 

—  Maintenant,  petite  fille,  il  est,  je  crois,  fort  à  propos  de  nous 
retirer,  dit  tout  bas  Madeleine  à  Antonine,  sans  pouvoir  s'empêcher 
de  sourire. 

Et  toutes  deux,  s'éloignant  sur  la  pointe  du  pied,  et  quittant  le  salon, 
dont  la  marquise  ferma  discrètement  la  porte,  se  trouvèrent  dans  le 
cabinet  de  M.  Dutertre,  qui  donnait  sur  le  jardin. 

—  Tout  à  l'heure,  Madeleine,  dit  Antonine  à  la  marquise,  vous  ne 
m'avez  pas  laissé  achever  ce  que  je  venais  vous  dire. 

—  Eh  bien  !  parle,  mon  enfant. 

—  M.  Frantz  est  ici. 

—  Lui  ici  !  dit  la  marquise  en  tressaillant  sans  pouvoir  cacher  un 
sentiment  douloureux.  Et  pourquoi,  et  comment  M.  Franlz  est-il  ici  ? 

—  Sachant  par  moi  que  vous  aeviez  vous  trouver  ici  ce  matin, 
reprit  Anionine,  M  Frantz  est  venu  pour  vous  remercier  de  toutes 
vos  bontés  pour  nous.  Il  attend  dans  le  jardin;  et  tenez,  le  voilà  ! 

Ce  disant,  la  jeune  fille  montra  Frantz,  qui,  en  effet,  était  assis  sur 
un  banc  du  jardin. 

Madeleine  jeta  un  long  et  dernier  regard  sur  son  llond  archange, 
sans  pouvoir  retenir  une  larme  qui  roula  dans  ses  yeux  ;  puis,  bai- 
sant Antonine  au  front,  elle  lui  dit  d'une  voix  légèrement  al- 
térée : 

—  Adieu,  mon  enfant. 

—  Comment,  Madeleine,  s'écria  la  jeune  fille  slupéfaiie  d'un  si  brus- 
que départ,  vous  vous  en  allez  sans  vouloir  voir  M.  Franlz?  mais 
c'est  impossible,  mais... 

La  marquise  mit  son  doigt  sur  ses  lèvres  eu  faisan*  ugne  a  An- 
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loninc  de  garder  le  silence  ;  puis,  s'éloignant,  non  sans  que  ses  yeux 
se  tournassent  encore  une  fois  du  côté  du  jardin,  elle  disparut. 


Deux  heures  après,  la  marquise  de   Miranda  quittait  Paris  eu 
laissant  ce  billet  pour  l'archiduc  : 


„        «  Monseigneur, 

«  Je  vais  vous  attendre  à  Vienne;  venez  achever  de  me  séduire  (1). 

«  Madeleine.  » 


(1)  On  trouvera  la  conclusion  de  cette  aventure  dans  le  dernier  de  ces  sept 
récits  :  la  Gouhéandise  [le  Docteur  Gatterini).  E.  S. 


FIN    DE    LA    LUXURE. 


ASNIÈRES.   —  IMPRIMERIE  LOUIS  BOYER  ET  Cie 
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